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I 

10-го  августа  1862  года,  въ  четыре  часа  по- 
полудни, въ  Баденъ-Баден'Ь,  передъ  изв-Ьстною 
«СопуегзаНоп»  толпилось  множество  народа.  По- 
года стояла  прелестная;  все  кругомъ  —  зеленыя 
деревья,  св'Ьтлые  дома  уютнаго  города,  волнистый 
горы  —  все  празднично,  полною  чашей  раскину- 
лось подъ  лучами  благосклоннаго  солнца;  все 
улыбалось  какъ-то  слЪпо,  дов-Ьрчиво  и  мило,  и 
та  же  неопред'Ьленная,  но  хорошая  улыбка  бро- 
дила на  челов'Ьчьихъ  лпцахъ,  старыхъ  и  молодыхъ, 
безобразныхъ  и  красивыхъ.  Самыя  даже  на- 
сурмленныя,  наб-Ьленныя  фигуры  парижскихъ  ло- 
ретокъ  не  нарушали  общаго  виечатл'Ьтя  яснаго 
довольства  и  ликовашя,  а  пестр ыя  ленты,  перья, 
золотыя  и  стальныя  искры  на  шляпкахъ  и  вуа- 
ляхъ  невольно  напоминали  взору  оживленный 
блескъ  и  легкую  игру  весеннихъ  цв'Ьтовъ  и  ра- 
дужныхъ  крылъ:  одна  лишь  повсюду  разсыпав- 
шаяся,  сухая,  гортанная  трескотня  французскаго 
жаргона  не  могла  ни  зам'Ьнить  птичьяго  ш;ебетанья, 
ни  сравниться  съ  нимъ. 

А  впрочемъ  все  шло  своимъ  порядкомъ.  Ор- 
кестръ  въ  павильон'Ь  игралъ  то  попурри  изъ 
Трав1аты,  то  вальсъ  Штрауса,  то  Скамсите  ей, 
росс1йск1й  романсъ,  положенный  на  инструменты 


услужливымъ  капельмейстеромъ;  въ  игорныхъ 
валахъ,  вокругъ  зеленыхъ  столовъ,  т'Ьснились  т'Ь 
же  вс'Ьмъ  знакомыя  фигуры,  съ  тЪмъ  же  тупымъ 
и  жаднымъ,  не  то  изумленнымъ,  не  то  озлоблен- 
нымъ,  въ  сущности  хрнцнымъ  выраженхемъ,  кото- 
рое придаетъ  каждымъ,  даже  самымъ  аристократи- 
ческимъ  чертамъ  картежная  лихорадка;  тотъ  жр 
тучноватый  и  чрезвычайно  щегольски  од'Ьтый  по- 
/  м'Ьщикъ  изъ  Тамбова,  съ  тою  же  непостижимою, 
судорожною  посп-Ьшностью,  выпуча  глаза,  ло- 
жась грудью  на  столъ  и  не  обращая  внимашя  на 
холодныя  усм-Ьшки  самихъ  «крушэ»,  въ  самое 
мгновенье  возгласа:  «Г1еп  пе  уа  р1из!»  разсыпалъ 
вспот'Ьвшею  рукой  по  всЬмъ  четвероугольникамъ 
рулетки  золотые  кружки  луидоровъ,  и  т'Ьмъ  са- 
мымъ лишалъ  себя  всякой  возможности  что- 
нибудь  выиграть,  даже  въ  случа'Ь  удачи;  что  ни- 
сколько не  м'Ьшало  ему,  въ  тотъ  же  вечеръ,  съ 
оочувственнымъ  негодовашемь  поддакивать  князю 
Коко,  одному  изъ  изв'Ьстныхъ  предводителей 
дворянской  оппозищи,  тому  князю  Коко,  который 
въ  Париже,  въ  салон-Ь  принцессы  Матильды,  въ 
присутствш  императора,  такъ  хорошо  сказалъ: 
«Ма(1ате,  1е  рппс1ре  (1е  1а  ргорг1ё1ё  ез!  рго!оп- 
(1ётеп1  ёЬгап1ё  еп  Киззхе»  Къ  русскому  дереву 
—  а  1'агЬге  гиззе  —  обычнымъ  порядкомъ  соби- 
ралршь  наши  любезные  соотечественники  и  со- 
отечественницы; подходили  они  пышно,  небрежно, 
модно,  прив-Ьтствовали  другъ  друга  величественно, 
изящно,  развязно,  какъ  оно  и  сл'Ьдуетъ  суще- 
ствамъ  находящимся  на  самой  высшей  вершин-Ь 
современнаго  образовашя;  но,  сойдясь  и  усЬв- 
шись,  р'Ьшительно  не  знали  что  сказать  другъ 
другу,  и  пробавлялись  либо  дрянненькимъ  пере- 
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ливашемъ  изъ  пустого  въ  порожнее,  либо  зата- 
сканными, крайне  нахальными  и  крайне  плоскими 
выходками  давнымъ-давно  выдохшагося  француз- 
скаго  эксъ-лптератора,  въ  жидовскихъ  башмачен- 
кахъ  на  мизерныхъ  ножкахъ  и  съ  презр'Ьнною 
бородкой  на  паскудной  мордочк-Ь,  шута  и  болтуна. 
Онъ  имъ  вралъ,  а  сев  рппсез  ги88е8,  всякую  пр'Ьс- 
ную  дребедень  изъ  старыхъ  альманаховъ  Шари 
вари  и  Тентамарра^  а  они,  сев  рппсе»  гиззез, 
заливались  благодарнымъ.  см-Ьхомъ,  какъ  бы  не- 
вольно сознавая  и  подавляющее  превосходство 
чужестраннаго  умника,  и  собственную  окончатель- 
ную неспособность  придумать  что-нибудь  забавное. 
А  между  т'Ьмъ  тутъ  была  почти  вся  «Ипе  !1еиг>> 
нашего  общества,  «вся  знать  п  моды  образцы»: 
Тутъ  былъ  графъ  X.,  нашъ  несравненный  дпле- 
тантъ,  глубокая  музыкальная  натура,  который 
такъ  божественно  «сказываетъ»  романсы,  а  въ 
сущности  двухъ  нотъ  разобрать  не  можетъ,  не 
тыкая  вкось  и  вкривь  указательнымъ  пальцемъ 
по  клавишамъ,  и  поетъ  не  то  какъ  плохой  цыгань, 
не  то  какъ  парижскш  коаферъ;  тутъ  былъ  и  нашъ 
восхитительный  баронъ  ^.,  этотъ  мастеръ  на  всЬ 
руки:  и  литераторъ,  и  а^1;министраторъ,  и  ораторъ, 
и.шулеръ;  тутъ  былъ  и] князь  У.,  другъ  религш 
и  народа,  составившш  себЪ  во  время  оно,  въ 
блаженную  эпоху  откупа,  громадное  состоите 
продажей  сивухи,  подм'Ьшанной  дурманомъ;  и 
блестящ1й  гепералъ  О.  О.,  который  что-то  поко- 
рилъ,  кого-то  усмирилъ,  и  вотъ,  однако,  не  знаетъ 
куда  дЪтьоя  и  ч'Ьмъ  себя  зарекомендовать;  и  Р. 
Р.,  забавный  толстякъ,  который  считаетъ  себя 
очень  больнымъ  и  очень  умнымъ  челов'Ькомъ,  а 
здоровъ  какъ  быкъ  и  глупъ  какъ  пень  .  .  .    Тотъ 


же  Р.  Р.  почти  одинъ  въ  наше  время  еще  сохра- 
нилъ  предашя  львовъ  сороковыхъ  годовъ,  эпохи 
Героя  нашего  времени  и  графини  Воротынской. 
Онъ  сохранилъ  и  походку  въ  раскачку  на  каблу- 
кахъ,  и  «1е  сиНе  йе  1а  розе»  (по-русски  этого  даже 
сказать  нельзя),  и  неестественную  медлительность 
движешй,  и  сонную  велргчественность  выражешя 
на  неподвижномъ,  словно  обиженномъ  лиц^Ь,  и 
привычку,  з'Ьвая,  перебивать  чужую  р-Ьчь,  тща- 
тельно разсматрпвать  собственные  пальцы  и  ногти, 
см-Ьяться  въ  носъ,  внезапно  передвигать  шляпу 
съ  затылка  на  брови  и  т.  д.,  и  т.  д,  Тутъ  были 
даже  государственные  люди,  дипломаты,  тузы  съ 
европейскими  именами,  мужи  совета  и  разума, 
воображающ1е,  что  золотая  булла  издана  папой, 
и  что  англ1йск1й  «роог-1ах»  есть  налогъ  на  б'Ьд- 
ныхъ;  тутъ  были,'  наконецъ,  и  рьяные,  но  заст-Ьн- 
чивые  поклонники  камел1й,  св-Ьтсше  молодые 
львы  съ  превосходн-Ьйшими  проборами  на  затыл- 
кахъ,  съ  прекрасными  висячими  бакенбардами, 
од-Ьтые  въ  настоящ1е  лондонск1е  костюмы,  молодые 
львы,  которымъ,  казалось,  ничего  не  м'Ьшало 
быть  такими  же  пошляками,  какъ  и  пресловутый 
французсшй  говорунъ;  но  Н'Ьтъ!  не  въ  ходу, 
знать,  у  насъ  родное,  —  и  графиня  Ш.,  изв'Ьстная 
законодательница  модъ  и  гранъ-жанра,  прозван- 
ная злыми  языками  «Царицей  Осъ»  и  «Медузою  въ 
чепц-Ь»,  предпочитала,  въ  отсутствш  оворуиа, 
обращаться  къ  тутъ  же  верт'Ьвшимся  итвльянцамъ, 
молдаванцамъ,  американскимъ  «спиритамъ»,  бой- 
кимъ  секретарямъ  иностранныхъ  посольствъ,  н-Ьм- 
чикамъ  съ  женоподобною,  но  уже  осторожною 
физ1оном1ей  и  т.  п.  Подражая  прим'Ьру  графини, 
и  княгиня  ВаЬеие,  то  самая,  у  которой  на  рукахъ 
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умеръ  Шопенъ  (въ  Европ'Ь  считаютъ  около  тысячи 
дамъ,  на  рукахъ  которыхъ  онъ  испустилъ  духъ), 
II  княгиня  АппеИе,  которая  всЬмъ  бы  взяла,  если 
бы  по  временамъ,  внезапно,  какъ  запахъ  капусты 
среди  тончайшей  амбры,  не  проскакивала  въ  ней 
простая  деревенская  прачка;  и  княгиня  РасЬеИе, 
съ  которою  случилось  такое  несчаст1е:  мужъ  ея 
попалъ  на  видное  м'Ьсто  и  вдругъ,  В1еи  заИ  роиг- 
дио1,  прибилъ  градского  голову  и  укралъ  20.000 
р.  с.  казенныхъ  денегъ;  и  см'Ьшливая  княжна 
Зизй,  II  слезливая  княжна  Зозо;  всЬ  он'Ь  оставляли 
въ  сторон'Ь  своихъ  земляковъ,  немилостиво  об- 
ходились съ  ними  .  .  .  Оставимъ  же  и  мы  ихъ 
въ  сторон'Ь,  этихъ  прелестныхъ  дамъ^  и  отойдемъ 
отъ  знаменитаго  дерева,  около  котораго  он^  си- 
дятъ  въ  такихъ  дорогихъ,  но  н^Ьсколько  безвкус- 
ныхъ  туалетахъ,  и  пошли  имъ  Господь  облегчешя 
отъ  грызущей  ихъ  скуки! 


II 

Въ  н'Ьсколькихъ  шагахъ  отъ  «русскаго»  дерева, 
за  маленькимъ  столомъ  передъ  кофейной  Вебера, 
сид'Ьлъ  красивый  мужчина  л'Ьтъ  подъ  тридцать, 
средняго  роста,  сухощавый  и  смуглый,  съ  му- 
жественнымъ  и  пр1ятнымъ  лицомъ.  Нагнувшись 
впередъ  и  опираясь  об-Ьими  руками  на  палку, 
онъ  сид-Ьлъ  спокойно  и  просто,  какъ  челов'Ькъ, 
которому  и  въ  голову  не  можетъ  придти,  чтобы 
кто-нибудь  его  замЪтилъ  или  занялся  имъ.  Его 
кар1е  съ  желтизной,  больш1е  выразительные  глаза 
медленно  посматривали  кругомъ,  то  слегка  при- 
щуриваясь отъ  солнца,  то  вдругъ  упорно  про- 
вожая какую-нибудь  мимо  проходившую,  эксцен- 

11 


трическую  фигуру,  причемъ  быстрая,  почти  д'1^т- 
ская  усмешка  чуть-чуть  трогала  его  тонкхе  усы, 
губы  и  выдающ1йся  крутой  подбородокъ.  Од'Ьтъ 
онъ  былъ  въ  просторное  пальто  н'Ьмецкаго  покроя, 
и  сЬрая  мягкая  шляпа  закрывала  до  половины  его 
высокш  лобъ.  На  первый  взглядъ  онъ  произво- 
дилъ  впечатл'Ьн1е  честнаго  и  д'Ьльнаго,  н']Ьсколько 
самоув-Ьреннаго  малаго,  какихъ  довольно  много 
бываетъ  на  бЪломъ  св'Ьт'Ь.  Онъ,  казалось,  отды- 
халъ  отъ  продолжительныхъ  трудовъ,  и  т-Ьмь 
простодушн'Ье  забавлялся  разстилавшеюся  передъ 
нимъ  картиной,  что  мысли  его  были  далеко,  да 
и  вращались  он'Ь,  эти  мысли,  въ  мхр-Ь,  вовсе  не 
похошемъ  на  то,  что  его  окружало  въ  этотъ  мигъ  = 
Онъ  былъ  руссшй;  звали  его  Григорхемъ  Михай- 
ловичемъ  ЛитвиноБымъ . 

Щ  Намъ  нужно  съ  нимъ  познакомиться,  и  потому 
приходится  разсказать  въ  короткихъ  словахъ  его 
прошедшее,  весьма  незатМливое  и  несложное. 

Сынъ  отставного  служаки-чиновника  изъ  купе- 
ческаго  рода,  онъ  воспитывался  не  въ  городе,  какъ 
сЛ'Ьдовало  ожидать,  а  въ  деревн'Ь.  Мать  его  была 
дворянка,  изъ  институтокъ,  очень  доброе  и  очень 
восторженное  существо,  не  безъ  характера  однако. 
Будучи  двадцатью  годами  моложе  своего  мужа, 
она  его  перевоспитала,  насколько  могла,  перета- 
щила его  изъ  чиновничьей  колеи  въ  пом'Ьщичью, 
укротргла  и  смягчила  его  дюж1й,  терпшй  нравъ. 
По  ся  милости  онъ  сталъ  и  од'Ьваться  опрятно,  и 
держаться  прилично,  и  браниться  бросилъ;  сталъ 
уважать  ученыхъ  и  ученость,  хотя,  конечно,  ни 
одной  книги  въ  руки  не  бралъ,  и  всячески  старался 
не  уронить  себя:  даже  ходить  сталъ  тише  и  гово- 
рил ъ    разслаб.ченнымъ    голосомъ,    все    больше    о 
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предметахъ  возвышенныхъ,  что  ему  стоило  тру- 
довъ  немалыхъ.  «Эхъ!  взялъ  бы  да  выпоролъ!» 
думалъ  онъ  иногда  про  себя,  а  вслухъ  произно- 
силъ:  «да,  да,  это  .  .  .  конечно;  это  вопросъ».  Домъ 
свой  мать  Литвинова  также  поставила  на  евро- 
пейскую ногу;  слугамъ  говорила:  «вы»,  и  никому 
не  позволяла  за  об-Ьдомъ  на-Ьдаться  до  соп-Ьнхя. 
Что  же  касается  до  им-Ьшя  ей  принадлежавшаго, 
то  ни  она  сама,  ни  мужъ  ея  ничего  съ  нимъ  сд'Ьлать 
не  сум'Ьли:  оно  было  давно  запущено,  но  много- 
земельно, съ  разными  угодьями,  л'Ьсами  и  озеромъ, 
на  которомъ  когда-то  стояла  большая  фабрика, 
заведенная  ревностнымъ,  но  безалабернымъ  ба- 
риномъ,  прр],в^тавшая  въ  рукахъ  плута  купца  и 
окончательно  погибшая  подъ  управлетемъ  чест- 
наго  антрепренера  изъ  н'Ьмцевъ.  Госпожа  Литви- 
нова уже  т^мъ  была  довольна,  что  не  разстроила 
своего  состоятя  и  не  над-Ьлала  долговъ.  Къ 
несчастью,  здоровьемъ  она  похвалиться  не  могла 
и  скончалась  отъ  чахотки  въ  самый  годъ  пост^'цле- 
шя  ея  сына  въМосковсшй  университетъ.^-Онъ  не 
кончилъ  курса,  по  обстоятельствамъ  (читатель 
узнаетъ  о  нихъ  впосл'Ьдств1п),  и  угодилъ  въ  про- 
винц1ю,  гд-Ь  потолокся  н'Ьсколько  времени  безъ 
д'Ьла,  беоъ  связей,  почти  безъ  знакомыхъ.  По 
милости  нерасположенныхъ  къ  нему  дворянъ  его 
уЬзда,  проникну тыхъ  не  столько  западною  теор1ей 
о  вред'Ь  «абсентэизма»,  сколько  доморощеннымъ 
убЪждешемъ,  что  «своя  рубашка  къ  т-Ьлу  ближе», 
онъ  въ  1855  году  попалъ  въ  ополчеше  и  чуть  не 
умеръ  отъ  тифа  въ  Крыму,  гдЪ,  не  видавъ  ни 
одного  «союзника»,  простоялъ  шесть  м'Ьсяцевъ  въ 
землянк-Ь  на  берегу  Гнилого  моря;  потомъ  послу- 
жилъ  по  выборамъ,  конечно,  не  безъ  непр1ятностей, 
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и,  поживъ  въ  деревн-Ь,  пристрастился къ  хозяйству. 
Онъ  понималъ,  что  им'Ьше  его  матери,  плохо  и 
вяло  управляемое  -его  одряхл'Ьвшимъ  отцомъ,  не 
давало  и  десятой  доли  т-Ьхъ  доходовъ,  которые 
могло  бы  давать,  и  что  въ  опытныхъ  и  знающихъ 
рукахъ  оно  превратилось  бы  въ  золотое  дно;  но 
онъ  также  понималъ ,  что  именно  опыта  и  знан1я  ему 
недоставало — и  онъ  отправился  за  границу  учиться 
агроном1и  и  технолог1и,  учиться  съ  азбуки. 
Четыре  года  слишкомъ  провелъ  онъ  въ  Меклеы- 
бург'Ь,  въ  Сплезш,  въ  Карлсруэ,  -Ьздилъ  въ  Бельгпо, 
въ  Англио,  трудился  добросов-Ьстно,  прхобр'Ьлъ 
познашя:  не  легко  они  ему  давались;  но  онъ  вы- 
держалъ  искусъ  до  конца,  и  вотъ  теперь,  уверен- 
ный въ  самомъ  себ'Ь,  въ  своей  будущности,  въ 
польз'Ь,  которую  онъ  принесетъ  свопмъ  землякамъ, 
пожалуй  даже  всему  краю,  онъ  собирается  воз- 
вратиться на  родину,  куда  съ  отчаянными  закли- 
нан1ями  и  мольбами  въ  каждомъ  письм-Ь  звалъ  его 
оте11;ъ,  совершенно  сбитый  съ  толку  эманципащей, 
разверстанхемъ  угодш,  выкупными  сд-Ьлками,  но- 
выми порядками,  однимъ  словомъ  .  .  .  Но  зачЪмъ 
же  онъ  въ  Баден'Ь? 

А  зат^мъ  онъ  въ  Баден'Ь,  что  онъ  со  дня  на  день 
ожидаетъ  нрх'Ьзда  туда  своей  троюродной  сестры 
и  нев-Ьсты  —  Татьяны  Петровны  Шестовой.  Онъ 
зналъ  ее  чуть  не  съ  д-Ьтства  и  провелъ  съ  ней  весну 
и  л'Ьто  въ  Дрезден'Ь,  гд'Ь  она  поселилась  съ  своей 
теткой.  Онъ  искренно  любилъ,  онъ  глубоко  ува- 
жалъ  свою  молодую  родственницу,  и  окончивъ 
свою  темную,  приготовительную  работу,  собираясь 
вступить  на  новое  поприще,  начать  д'Ьйствитель- 
ную,  не  коронную  службу,  предложилъ  ей,  какъ 
любимой    женщин-Ь,    какъ    товарищу    и    другу, 
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соединить  свою  жизнь  съ.его  жизнью  на  радость 
и  на  горе,  на  трудъ  и  на  отдыхъ,  «!ог  Ьеиег  !ог 
\уог8.е»,  какъ  говорить  англичане.  Она  согласи- 
лась, и  онъ  отправился  въ  Карлсруэ,  гд-Ь  у  него 
оставались  книги,  вещи,  бумаги  .  .  .  Но  почему 
же  онъ  въ  Баден'Ь,  спросите  вы  опять? 

А  потому  онъ  въ  Баден-Ь,  что  тетка  Татьяны, 
ее  воспитавшая,  Капитолина  Марковна  Шестова, 
старая  д'Ьвица  55  л^Ьтъ,  добродушн'Ьйшая  и  чест- 
н'Ьйшая  чудачка,  свободная  душа,  вся  горящая 
огнемъ  самоножертвовашя  и  самоотвержешя,  езргИ: 
^от^  (она  Штрауса  читала,  —  правда,  тихонько 
отъ  племянницы)  и  демократка,  заклятая  про- 
тивница большого  св-Ьта  и  аристократ1и,  не  могла 
устоять  противъ  соблазна  хотя  разочекъ  взглянуть 
на  самый  этотъ  большой  св'Ьтъ  въ  такомъ  модномъ 
м-ЬстЪ,  каковъ  Баденъ  .  .  .  Капитолина  Марковна 
ходила  безъ  кринолина  и  стригла  въ  кружокъ  свои 
б-Ьлые  волосы,  но  роскошь  и  блескъ  тайно  волно- 
вали ее,  и  весело  и  сладко  было  ей  бранить  и 
презирать  ихъ  .  .  .  Какъ  же  было  не  пот'Ьшить 
добрую  старушку? 

Но  оттого-то  Литвиновъ  такъ  спокоенъ  и  простъ, 
оттого  онъ  такъ  самоув-Ьренно  глядитъ  кругомъ, 
что  жизнь  его  отчетливо  ясно  лежитъ  предъ  нимъ, 
что  судьба  его  опред-Ь лилась,  и  что  онъ  гордится 
этою  судьбой,  и  радуется  ей,  какъ  д'Ьлу  рукъ 
своихъ. 


III 

—  Ба!  ба!  ба!  вотъ  онъ  гд-Ы  —  раздался  вдругъ 
надъ  самымъ  его  ухомъ  пискливый  голосъ,  и 
отекшая  рука  потрепола  его  по  плечу. 
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Онъ  поднялъ  голову  —  и  узр'Ьлъ  одного  изъ 
своихъ  немногочисленныхъ  московскихъ  знако- 
мыхъ,  н'Ькоего  Бамбаева,  челов'Ька  хорошаго,  изъ 
числа  пуст'Ьйшихъ,  уже  немолодого,  съ  мягкими, 
словно  разваренными  щеками  и  носомъ,  взъеро- 
шенными жирными  волосами  и  дряблымъ  тучнымъ 
т'Ьломъ.  ВЪчно  безъ  гроша  и  в-Ьчно  отъ  чего-ни- 
будь въ  восторге,  Ростиславъ  Бамбаевъ  шлялся 
съ  крикомъ,  но  безъ  ц'Ьли,  по  лицу  нашей  много- 
сносной матушки  земли. 

—  Вотъ  что  называется  встр-Ьча!  —  повторялъ 
онъ,  расширяя  заплывш1е  глазки  и  выдвигая 
пухлыя  губки,  надъ  которыми  странно  и  неум'Ьстно 
торчали  крашеные  усы.  —  Ай  да  Ваденъ!  ВсЬ 
сюда  какъ  тараканы  л'Ьзутъ.  Какъ  ты  сюда  попалъ? 

Бамбаевъ  «тыкалъ»  р'Ьшительно  всЬхъ  на  свЪт'Ь. 

— -  Я  четвертаго  дня  сюда  пр1'Ьхалъ. 

—  Откуда? 

—  Да  на  что  тебЪ  знать? 

—  Какъ  на  что!  Да  постой,  постой,  теб'Ь,  мо- 
жетъ  быть,  не  известно,  кто  еще  сюда  пр1'Ьхалъ! 
Губаревъ!  Самъ,  своей  особой!  Вотъ  кто  зд-Ьсь! 
Вчера  изъ  Гейдельберга  прикатилъ.  Ты,  конечно, 
съ  нимъ  знакомъ? 

—  Я  слышалъ  о  немъ. 

—  Только-то?  Помилуй!  Сейчасъ,  С1Ю  минуту 
мы  тебя  къ  нему  потащимъ.  Эдакого  челов'Ька  не 
знать!  Да  вотъ  кстати  и  Ворошиловъ  .  .  .  Постой, 
ты,  пожалуй,  и  съ  нимъ  не  знакомъ?  Честь  им'Ью 
васъ  другъ  другу  представить.  Оба  ученые!  Это 
даже  фениксъ!    Поц'Ьлуйтесь ! 

И  сказавъ  эти  слова,  Бамбаевъ  обратился  къ 
стоявшему  возл'Ь  него  красивому  молодому  че- 
ловеку съ  свЪжимъ  и  розовымъ,но  уже  серьезнымъ 
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лпцомъ.  Литвиновъ  приподнялся  и,  разугМ-Ьется, 
не  поц'Ьловался,  а  обменялся  коротенькимъ  покло- 
номъ  съ  «фениксомъ»,  которому,  судя  по  строгости 
осанки,  не  блишкомъ  понравилось  это  неожидан- 
ное представлеше. 

—  Я  сказалъ:  фениксъ,  и  не  отступаю  отъ  своего 
слова,  —  продолжалъ  Бамбаевъ:  —  ступай  въ 
Петербургъ,  въ  — 1й  корпусъ,  и  посмотри  на 
золотую  доску:  чье  тамъ  имя  стоить  первымъ? 
Ворошилова,  Семена  Яковлевича!  Но  Губаревъ, 
Губаревъ,  братцы  мои!!  Вотъ  къ  кому  б'Ьжать, 
бежать  надо!  Я  решительно  благогов'Ью  передъ 
этимъ  челов'Ькомъ!  Да  не  я  одинъ,  всЬ  сподрядъ 
благоговЪютъ .  Какое  онъ  теперь  сочинеше  пи- 
шетъ,  о  ...  о  ...  о!  ..  . 

—  О  чемъ  это  сочинен1е?  —  спросилъ  Литвиновъ . 

—  Обо  всемъ,  братецъ  ты  мой,  въ  род'Ь,  знаешь, 
Бёкля  .  .  .  только  поглубже,  поглубже  .  .  .  Все 
тамъ  будетъ  разр'Ьшено  и  приведено  въ  ясность. 

—  А  ты  самъ  читалъ  это  сочинен1е? 

—  Н^тъ,  не  читалъ,  и  это  даже  тайна,  которую 
не  слЪдуетъ  разглашать;  но  отъ  Губарева  всего 
можно  ожидать ,  всего !  Да !  —  Бамбаевъ  вздохну лъ 
и  сложилъ  руки.  —  Что  если  бъ  еще  ташя  двЪ, 
три  головы  завелись  у  насъ  на  Руси,  ну  что  бы 
это  было.  Господи  Боже  мой!  Скажу  теб'Ь  одно, 
Григор1й  Михайловичъ:  ч-Ьмъ  бы  ты  ни  занимался 
въ  это  последнее  время,  —  а  я  и  не  знаю,  ч-Ьмъ 
ты  вообще  занимаешься,  —  кашя  бы  ни  были 
твои  уб-Ьждешя,  —  я  ихъ  тоже  не  знаю,  —  но  у. 
него,  у  Губарева,  ты  найдешь,  чему  поучиться. 
Къ  несчаст1ю,  онъ  зд'Ьсь  не  надолго.  Надо  восполь- 
зоваться, надо  идти.    Къ  нему,  къ  нему! 

Проходившхй  франтикъ  съ  рыжими  кудряшками 


Лымь 
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и  голубою  лентой  на  низкой  шляп'Ь  обернулся  и 
съ  язвительною  усм'Ьшкой  посмотр'Ьлъ  сквозь 
стеклышко  на  Бамбаева.  Литвинову  досадно  стало. 

—  Что  ты  кричишь?  —  промолвилъ  онъ:  — 
словно  гончую  на  сл'Ьдъ  накликаешь!  Я  еще  не 
об'Ьдалъ. 

—  Что  жъ  такое!  Можно  сейчасъ  у  Вебера  .  .  . 
втроемъ  .  .  .  Отлично!  У  тебя  есть  деньги  запла- 
тить за  меня?  —  прибавилъ  онъ  вполголоса. 

—  Есть-то  есть;  только  я,  право,  не  знаю  .  .  . 

—  Перестань,  пожалуйста;  ты  меня  благодарить 
будешь,  и  онъ  радъ  будетъ.  Ахъ,  Боже  мой! 
—  перебилъ  самого  себя  Бамбаевъ.  —  Это  они 
финалъ  изъ  Эрнани  играютъ.  Что  за  прелесть!  . .  . 
А  8от  .  .  .  то  Саг1о  .  .  .  Экой  однако  я!  Сейчасъ 
въ  слезы.  Ну,  Семенъ  Яковлевичъ!  Ворошиловъ! 
Идемъ  что  ли? 

Ворошиловъ,  который  все  еще  продолжалъ 
стоять  неподвижно  и  стройно,  сохраняя  прежнее, 
н'Ьсколько  горделивое  достоинство  осанки,  зна- 
менательно опустилъ  глаза,  нахмурился  и  промы- 
чалъ  что-то  сквозь  зубы  ...  но  не  отказался;  а 
Литвиновъ  подумалъ:  «Что  же!  прод-Ьлаемъ  и  это, 
благо  время  есть».  Бамбаевъ  взялъ  его  подъ  руку, 
но  прежде  чЪмъ  направился  въ  кофейную,  кивнулъ 
пальцемъ  Изабелл'Ь,  изв-Ьстной  цв'Ьточниц'Ь  Жо- 
кей-Клуба:  ему  вздумалось  взять  у  ней  букетъ. 
Но  аристократическая  цв'Ьточница  не  пошевель- 
нулась; да  и  съ  какой  стати  было  ей  подходить  къ 
господину  безъ  перчатокъ,  въ  запачканной  пли- 
совой куртк'Ь,  пестромъ  галету к-Ь  и  стоптанныхъ 
сапогахъ,  котораго  она  и  въ  Париж'Ь-то  никогда 
не  видала?  Тогда  Ворошиловъ,  въ  свою  очередь, 
кивнулъ  ей  пальцемъ.    Къ  нему  она  подошла,  и 
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онъ,  выбравъ  въ  ея  коробк-Ь  крошечный  букетъ 
ф1алокъ,  бросилъ  ей  гульденъ.  Онъ  думалъ  уди- 
вить ее  своею  щедростью;  но  она  даже  бровью  не 
повела,  и  когда  онъ  отъ  нея  отвернулся,  пре- 
зрительно скорчила  свои  стиснутый  губы.  Од'Ьтъ 
Ворошиловъ  былъ  очень  щегольски,  даже  изыскан- 
но, но  опытный  глазъ  парижанки  тотчасъ  подм'Ь- 
тилъ  въ  его  туалет-Ь,  въ  его  турнюр'Ь,  въ  самой 
его  походк-Ь,  носившей  сл-Ьды  рановременной  воен- 
ной выправки,  отсутствхе  настоящаго,  чистокров- 
наго  «шику». 

УсЬвшись  у  Вебера  въ  главной  зал'Ь  и  заказавъ 
обЪдъ,  знакомцы  наши  вступили  въ  разговоръ. 
Бамбаевъ  громко  и  съ  жаромъ  потолковалъ  о 
высокомъ  значенш  Губарева,  но  скоро  умолкъ  и, 
шумно  вздыхая  и  жуя,  хлопалъ  стаканъ  за  ста- 
каномъ.  Ворошиловъ  пилъ  и  'Ьлъ  мало,  словно 
нехотя,  и-  разспросивъ  Литвинова  о  род-Ь  его 
занятш,  принялся  высказывать  собственныя  мн'Ь- 
шя  ...  не  столько  объ  этихъ  занят1яхъ,  сколько 
вообще,  о  различныхъ  «вопросахъ»  .  .  .  Онъ  вдругъ 
оживился  и  такъ  и  помчался,  какъ  добрый  конь, 
лихо  и  р'Ьзко  отчеканивая  каждый  слогъ,  каждую 
букву,  какъ  молодецъ-кадетъ  на  вьшускномъ 
экзамен'Ь,  и  сильно,  но  не  въ  ладъ  размахивая 
руками.  Съ  каждымъ  мгновешемъ  онъ  становился 
все  р'Ьчист'Ьй,  все  бойчЪй,  благо  никто  его  не 
прерывалъ:  онъ  словно  читалъ  диссертащю  или 
лекщю.  Имена  нов^йшихъ  ученыхъ,  съ  при- 
бавлен1емъ  года  рождешя  или  смерти  каждаго  изъ 
нихъ,  заглав1я  только-что  вышедшихъ  брошюръ, 
вообще  имена,  имена,  имена  —  дружно  посыпа- 
лись съ  его  языка,  доставляя  ему  самому  высокое 
наелаждеше,  отражавшееся  въ  его  запылавшихъ 
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глазахъ.  Ворошиловъ  видимо  презиралъ  всяко<^ 
старье,  дорожилъ  одн-Ьми  сливками  образован- 
ности, посл'Ьднею,  передовою  точкой  науки;  упо- 
мянуть, хотя  бы  некстати,  о  книгЪ  какого-нибудь 
доктора  Зауэрбенгеля  о  пенсильванскихъ  тюрь- 
махъ  или  о  вчерашней  стать'Ь  въ  «Азхатикъ  Джёр- 
налъ»  о  Ведахъ  и  Пуранахъ  (онъ  такъ  и  сказалъ: 
«Джёрналъ»,  хотя,  конечно,  не  зналъ  по-англ1й- 
ски)  —  было  для  него  истинною  отрадой,  благо- 
получ1емъ.  Литвпновъ  слушалъ  его,  слушалъ,  и 
никакъ  не  могъ  понять,  какая  же  собственно  его 
спец1альность?  То  онъ  велъ  р-^^чь  о  роли  кель- 
т1йскаго  племени  въ  исторш;  то  его  уносило  въ 
древн1й  м1ръ  и  онъ  разсуждалъ  объ  эгинскихъ 
мраморахъ,  напряженно  толковалъ  о  жившемъ  до 
Фид1аса  ваятеле  ОнатасЬ,  который,  однако,  пре- 
вращался у  него  въ  1онатана,  и  т-Ьмъ  на  мигъ 
наводилъ  на  все  его  разсуждеше  не  то  библейсшй, 
не  то  американсшй  колоритъ;  то  онъ  вдругъ 
перескакивалъ  въ  политическую  эконом1ю  и  на- 
зывалъ  Баст1а  дуракомъ  и  деревяшкой  «не  хуже 
Адама  Смита  и  всЬхъ  физхократовъ  .  .  .»  «Физ1о- 
кратовъ!»  прошепталъ  ему  вслЪдъ  Бамбаевъ  .  .  . 
«Аристократовъ?  .  .  .»  Между  прочимъ  Вороши- 
ловъ вызвалъ  выражеше  изумлешя  на  лиц'Ь  того 
же  самаго  Бамбаева  небрежно  и  вскользь  ки- 
ну тымъ  зам'Ьчашемъ  о  Маколе'Ь,  какъ  о  писател'Ь 
устар'Ьломъ  и  уже  опереженномъ  наукой;  что  же 
до  Гнейста  и  Риля,  то  онъ  объявилъ,  что  ихъ 
стоитъ  только  назвать,  и  пожалъ  плечами.  Бам- 
баевъ также  плечами  пожалъ.  «И  все  это  разомъ, 
безо  всякаго  повода,  передъ  чужими,  въ  кофей- 
ной», размышлялъ  Литвиновъ,  глядя  на  б-блокурые 
волосы,  св'Ьтлые  глаза,  б'Ьлые  зубы  своего  новаго 
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знакомца  (особенно  смущали  его  эти  крупные 
сахарные  зубы,  да  еще  эти  руки  съ  ихъ  неладнымъ 
размахомъ);  «и  не  улыбнется  ни  разу;  а  со  всЬмъ 
тЬмъ,  должно  быть,  добрый  малый  и  крайне  не- 
опытный .  .  .»  Ворошиловъ  угомонился  наконецъ; 
голосъ  его,  юношески  звоншй  и  хриплый  какъ  у 
молодого  п'Ьтуха,  слегка  порвался  .  .  .  кстати  жъ 
Бамбаевъ  началъ  декламировать  стихи  и  опять 
чуть  не  расплакался,  что  произвело  впечатлите 
скандала  за  однимъ  сосЬднимъ  столомъ,  около 
нотораго  пом'Ьстилось  англхйское  семейство,  и 
хихиканье  за  другимъ:  двЪ  лоретки  обедали  за 
атимъ  вторымъ  столомъ  съ  какимъ-то  престар^>лымъ 
младенцемъ  въ  лиловомъ  парик'Ь.  Кельнеръ  при- 
несъ  счетъ;  пр1ятели  расплатились. 

—  Ну,  —  воскликнулъ  Бамбаевъ,  грузно  при- 
поднимаясь со  стула:  —  теперь  чашку  кофе  и 
маршъ!  Вонъ  она,  однако,  наша  Русь,  —  приба- 
Билъ  окъ,  остановившись  въ  дверяхъ  и  чуть  не 
съ  восторгомъ  указывая  своей  мягкою,  красною 
рукой  на  Ворошилова  и  Литвинова  ...  —  Какова? 

«Да,  Русь»,  подумалъ  Литвиновъ;  а  Ворошиловъ, 
который  уже  опять  успЪлъ  придать  лицу  своему 
сосредоточенное  выражеше,  снисходительно  улыб- 
нулся и  слегка  щелкну лъ  каблуками. 

Мин^^тъ  черезъ  пять  они  всЬ  трое  поднимались 
вверхъ  по  л'Ьстниц'Ь  гостиницы,  гд-Ь  остановился 
Степанъ  Николаевичъ  Губаревъ  .  .  .  Высокая, 
стройная  дама  въ  шляпк']^  съ  короткою  черною 
вуалеткой  проворно^пускалась  съ  той  же  л'Ьстницы, 
и  увидавъ  Литвинова,  внезапно  обернулась  къ 
нему  и  остановилась  какъ  бы  пораженная  изумле- 
н1емъ.  Лицо  ея  мгновенно  вспыхнуло  и  потомъ 
такъ  же  быстро  побл'Ьдн'Ьло  подъ  частою  сЬткой 
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кружева;  но  Литвиновъ  ея  не  зам'Ьтилъ  и  дама 
проворн'Ье  прежняго  поб'Ьжала  внизъ  по  широкимъ 
ступенямъ. 


IV 

' —  Григор1й  Литвиновъ,  рубашка-парень,  рус- 
ская душа,  рекомендую,  — воскликнулъ  Бамбаевъ, 
подводя  Литвинова  къ  челов-Ьку  небольшого  роста 
и пом'Ьщичьяго  склада,  съ  разстегнутымъ  воротомъ, 
въ  куцой  куртк-Ь,  сЬрыхъ  утреннихъ  панталонахъ 
и  въ  т^^фляхъ,  стоявшему  посреди  св'Ьтлой,  отлично 
убранной  комнаты;  —  а  это,  —  прибавилъ  онъ, 
обращаясь  къ  Литвинову:  —  это  онъ,  тотт^  самый, 
понимаешь?    Ну,  Губаревъ,  однимъ  словомъ. 

Литвиновъ  съ  любопытствомъ  уставился  на  «того 
самаго».  На  первый  разъ  онъ  не  нашелъ  въ 
немъ  ничего  необыкновеннаго.  Онъ  вид'Ьлъ  передъ 
собою  господина  наружности  почтенной  и  не- 
много туповатой,  лобастаго,  глазастаго,  губастаго, 
бородастаго,  съ  широкою  шеей,  съ  косвенным^ь, 
внизъ  устремленнымъ  взглядомъ.  Этотъ  господинъ 
осклабился,  промолвилъ:  «Ммм  ...  да  .  .  .  это 
хорошо  .  .  .  мн-Ь  пр1ятно  .  .  .5>,  поднесъ  руку  къ 
собственному  лицу,  и  тотчасъ  же,  повернувшись 
къ  Литвинову  спиной,  ступплъ  н'Ьсколько  разъ 
по  ковру,  медленно  и  странно  переваливаясь,  какъ 
бы  крадучись.  У  Губарева  была  привычка  посто- 
янно расхаживать  взадъ  и  впередъ,  то-и-д'Ьло 
подергивая  и  почесывая  бороду  концами  длинныхъ 
и  твердыхъ  ногтей.  КромЪ  Губарева,  въ  комнат'^^ 
находилась  еще  одна  дама  въ  шелковомъ  поношеп- 
номъ  плать-Ь,  л-Ьтъ  пятидесяти,  съ  чрезвычайно  под- 
вижнымъ,  какъ  лимонъ  желтымъ  лицомъ,  черными 
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волосиками  на  верхней  губЪ  и  быстрыми,  словно 
выскочить  готовыми,  глазками;  да  еще  какой-то 
плотный  челов'Ькъ  сид-Ьлъ ,  сгорбивппхсь ,  въ 
уголку . 

—  Ну-съ,  почтенная  Матрена  Семеновна,  —  на- 
чалъ  Губаревъ,  обращаясь  къ  дам-Ь  и  видно  не 
считая  пужнымъ  знакохмить  ее  съ  Литвиновыл1ъ: 
—  что-бишь  вы  начали  намъ  разсказывать? 

Дама  (звали  ее  Матреной  Семеновной  Сухан- 
чнковой,  она  была  вдова,  безд'Ьтная,  небогатая, 
и  второй  уже  годъ  странствовала  изъ  края  въ 
край)  заговорила  тотчасъ  съ  особеннымъ,  ожесто- 
ченнымъ  увлечешемъ: 

—  Ну,  вотъ  онъ  и  является  къ  князю,  и  говоритъ 
ему:  ваше  с1ятельство,  говоритъ,  —  вы  въ  такомъ 
сан-Ь  и  въ  такомъ  званш,  говоритъ,  что  вамъ 
стоить  облегчить  мою  участь?  Вы,  говоритъ,  не 
можете  не  уважать  чистоту  мопхъ  уб'Ьждешй!  И 
разв-Ь  можно,  говоритъ,  въ  наше  время  пресл-Ьдо- 
вать  за  уб'Ьждешя?  И  что  жъ,  вы  думаете,  сд'Ьлалъ 
князь,  этотъ  образованный,  высокопоставленный 
сановникъ? 

—  Ну,  что  онъ  сд'Ьлалъ?  —  промолвилъ  Губа- 
ревъ, задумчиво  закуривая  папироску. 

Дама  выпрямилась  и  протянула  впередъ  свою 
костлявую  правую  руку  съ  отд-ЬленнЫхМъ  указа- 
тельнымъ  пальцемъ: 

—  Онъ  призвалъ  своего  лакея  и  сказалъ  ему: 
«сними  ты  сейчасъ  съ  этого  челов-Ька  сюртукъ  и 
возьми  себ'Ь.    Я  теб'Ь  дарю  этотъ  сюртукъ!» 

—  И  лакей  снялъ?  —  спросилъ  Бамбаевъ, 
всплесну  въ  руками. 

—  Снялъ  и  взялъ.  И  это  сд'Ьлалъ  князь  Бар- 
науловъ,  изв-Ьсткый  богачъ,  вельможа,  облеченный 
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особенною  властью,  представитель  правительства! 
Что  жъ  посл'Ь  этого  еще  ожидать? 

Все  тщедушное  тЪло  г-жи  Суханчиковой  тряс- 
лось отъ  негодован1я,  по  лицу  проб-Ьгали  судороги, 
чахлая  грудь  порывисто  колыхалась  подъ  плоскимъ 
корсетомъ;  о  глазахъ  уже  и  говорить  нечего;  они 
такъ  и  прыгали.  Впрочемъ,  они  всегда  прыгали, 
о  чемъ  бы  она  ни  говорила. 

—  Вошющее,  вопшщее  д'Ьло!  —  воскликну лъ 
/рамбаевъ.  —  Казни  н-Ьтъ  достойной! 

—  Ммм  ...  МММ  ...  Сверху  до  низу  все  гнило,  — 
зам'Ьтилъ  Губаревъ,  не  возвышая  впрочемъ  голоса. 

—  Тутъ  не  казнь  .  .  .  тутъ  нужна  .  .  .  другая  м'Ьра. 

—  Да  полно,  правда  ли  это?  —  промолвилъ 
Литвиновъ . 

—  Правда  ли?  —  подхватила  Суханчикова.  — 
Да  въ  этомъ  и  думать  нельзя  сомнъваться,  дуу- 
уумать  нельзя  ...  —  Она  съ  такою  силой  произ- 
несла это  слово,  что  даже  скорчилась.  —  Мн'Ь  это 
сказывалъ  одинъ  в'Ьрн'Ьйшхй  челов'Ькъ.  Да  вы  его, 
Степанъ  Николаичъ,  знаете  —  Елистратовъ 
Капитонъ.  Онъ  самъ  это  слышалъ  отъ  очевидцевъ, 
отъ  свид'Ьтелей  этой  безобразной  сцены. 

—  Какой  Елистратовъ?  —  спросилъ  Губаревъ. 

—  Тотъ,  что  былъ  въ  Казани? 

—  Тотъ  са?лый.  Я  знаю,  Степанъ  Николаичъ, 
про  него  распустили  слухъ,  будто  онъ  тамъ  съ 
какихъ-то  подрядчиковъ  или  винокуровъ  деньги 
бралъ.  Да  в'Ьдь  кто  это  говоритъ?  Пеликановъ! 
А  возможно  ли  Пеликанову  в'Ьрить,  когда  всЬмъ 
изв-Ьстно,  что  онъ  просто  —  шшонъ! 

—  Н'Ьтъ,  позвольте,  Матрена  Семеновна,  — 
вступился  Бамбаевъ:  —  я  съ  Пеликановымъ  при- 
ятель; какой  же  онъ  шшонъ? 
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—  Да,  да,  именно,  штонъ! 

—  Да  постойте,  помилуйте  .  .  . 

—  Штонъ,  штонъ!  —  кричала  Суханчикова. 

—  Да  н-Ьтъ  же,  н'Ьтъ,  постойте;  я  вамъ  что 
скажу,  —  кричалъ  въ  свою  очередь  Бамбаевъ. 

—  Штонъ,  штонъ!  —  твердила  Суханчикова. 

—  Н-Ьтъ,  н'Ьтъ!  Вотъ  Тентелеевъ,  это  другое 
д'Ьло!  —  зарев'Ьлъ  Бамбаевъ  уже  во  все  горло. 

Суханчикова  мгновенно  умолкла. 

—  Про  этого  барина  я  достов']Ьрно  знаю,  —  про- 
должалъ  онъ  обыкновеннымъ  своимъ  голосомъ:  — 
что  когда  третье  отд'Ьлен1е  его  вызывало,  онъ  у 
графини  Блазенкрампфъ  въ  ногахъ  ползалъ  п  все 
пищалъ:  «спасите,  заступитесь!»  А  Пеликановъ 
никогда  до  такой  подлости  не  унижался. 

—  Мм  .  .  .  Тентелеевъ  ...  —  проворчалъ  Гу- 
баревъ:  —  это  .  .  .  это  зам-Ьтить  надо. 

Суханчикова  презрительно  пожала  плечомъ. 

—  Оба  хороши,  —  заговорила  она:  —  но  только 
я  про  Тентелеева  еще  лучше  анекдотъ  знаю.  Онъ, 
какъ  всЬмъ  изв'Ьстно,  былъ  ужасн-Ьйшхй  тиранъ 
со  своихми  людьми,  хотя  тоже  выдавалъ  себя  за 
эманципатора.  Вотъ  онъ  разъ  въ  Париж'Ь  сидитъ 
у  знакомыхъ,  и  вдругъ  входитъ  мадамъ  Бичеръ- 
Стоу,  —  ну,  вы  знаете,  Хиокина  дяди  Тома,  Тен- 
телеевъ челов-Ькъ  ужасно  чванливый,  сталъ  про- 
сить хозяина  представить  его;  но  та,  какъ  только 
услыхала  его  фамил1ю:  «Какъ?  —  говоритъ:  — 
см-Ьть  знакомиться  съ  авторомъ  Дяди  Тома?»  Да 
хлопъ  его  по  щек-Ь!  —  «В онъ!  —  говоритъ,  —  сей- 
часъ!»  —  И  что  жъ  вы  думаете?  Тентелеевъ  взялъ 
шляпу,  да  поджавши  хвостъ  и  улизну лъ. 

—  Ну,  это,  мнЪ  кажется,  преувеличено,  — 
зам^Ьтплъ   Бамбаевъ.    —  «Вонъ!»   она   ему   точно 
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сказала,    это    фактъ;    но    пощечины    она    ему    не 
дала. 

—  Дала  пощечину,  дала  пощечину!  —  съ  су- 
дорожнымъ  напряжешемъ  повторила  Суханчикова: 

—  я  не  стану  пустяковъ  говорить.    М  съ  такими 
людьми  вы  пр1ятель1 

—  Позвольте,  позвольте,  Матрена  Семеновна, 
я  никогда  не  выдавалъ  Тентелеева  за  близкаго 
мнЪ  человека;  я  про  Пеликанова  говорилъ. 

—  Ну,  не  Тентелеевъ,  такъ  другой:  Михневъ, 
наприм'Ьръ. 

—  Что  же  этотъ  такое  сд'Ьлалъ?  —  спросилъ 
Бамбаевъ,  уже  заран-Ье  ороб'Ьвъ. 

—  Что?  Будто  вы  не  знаете?  На  Вознесенскомъ 
проспект'Ь  всенародно  кричалъ,  что  надо-молъ 
всЬхъ  либераловъ  въ  тюрьму;  а  то  еще  къ  нему 
приходрхтъ  старый  панс1онск1й  товарищъ,  бедный, 
разум'Вется,  и  говоритъ:  «можно  у  тебя  пооб'Ьдать?» 
А  тотъ  ему  въ  отвЪтъ:  «н'Ьтъ,  нельзя;  у  меня  два 
графа  сегодня  об'Ьдаютъ  .  .  .  п'шолъ  прочь!» 

—  Да  это  клевета,  помилуйте!  —  возопилъ 
Бамбаевъ. 

—  Клевета?  .  .  .  клевета?  Во-первыхъ,  князь 
Вахрушкинъ,  который  тоже  об'Ьдалъ  у  вашего 
Михнева  .  .  . 

-—  Князь  Вахрушкинъ,  —  строго  вм'Ьшался 
Губаревъ:  —  мн'Ь  двоюродный  братъ;  но  я  его 
къ  себ'Ь  не  пускаю  .  .  .  Ну,  и  упоминать  о  немъ, 
стало  быть,  нечего. 

—  Во-вторыхъ,  —  продолжала  Суханчикова, 
покорно  наклонивъ  голову  въ  сторону  Губарева: 

—  мн'Ь  сама  Прасковья  Яковлевна  сказала. 

—  Нашли  па  кого  сослаться!  Она,  да  вотъ  сп;в 
Саркизовъ,  это  первые  выдумщики. 

26 


—  Ну-съ,  извините;  Саркизовъ  лгунъ,  точно, 
онъ  же  съ  мертваго  отца  парчевой  покровъ  ста- 
щилъ,  объ  этомъ  я  спорить  никогда  не  стану;  но 
Прасковья  Яковлевна,  какое  сравнеше!  Вспо- 
мните, какъ  она  благородно  съ  мужемъ  разошлась! 
Но  вы,  я  знаю,  вы  всегда  готовы  ... 

—  Ну  полноте,  полноте,  Матрена  Семеновна,  — 
перебилъ  ее  Бамбаевъ.  —  Бросимте  эти  дрязги, 
и  воспаримте-ка  въ  горшя.  Я  вЪдь  стараго  закала 
кочерга.  Читали  вы  М-Ие  (1е  1а  ^шп^^п^е?  Вотъ 
прелесть-то!  И  съ  принципами  вашими  въ  самый 
разъ! 

—  Я  романовъ  больше  не  читаю,  —  сухо  и  р'Ьзко 
отвечала  Суханчикова. 

—  Отчего? 

-—  Оттого,  что  теперь  не  то  время;  у  меня  теперь 
одно  въ  голов'Ь:  швейныя  машины. 

—  Кашя  машины?  —  спросилъ  Литвиновъ. 

—  Швейныя,  швейныя;  надо  всЬмъ,  всЬмъ  жен- 
щинамъ,  запастись  швейными  машина^ми,  и  со- 
ставлять общества;  эдакъ  он'Ь  всЬ  будутъ  хл'Ьбъ 
себ'Ь  зарабатывать,  и  вдругъ  независимы  станутъ. 
Иначе  он'Ь  никакъ  освободиться  не  могутъ.  Это 
важный,  важный  сощальный  вопросъ.  У  насъ 
такой  объ  этомъ  былъ  споръ  съ  Болёславъ  Стадниц- 
кимъ.  Болёславъ  Стаднищай  чудная  натура,  но 
смотритъ  на  эти  вещи  ужасно  легкомысленно. 
Все  см-Ьется  .  .  .    Дуракъ! 

—  ВсЬ  будутъ  въ  свое  время  потребованы  къ 
отчету,  со  всЬхъ  взыщется,  —  медленно,  не  то  па- 
ставническимъ,  не  то  пророческимъ  тономъ,  проив; 
несъ  Губаревъ. 

—  Да,  да,  —  повторилъ  Бамбаевъ:  —  взыщется, 
именно   взыщется.     А   что,    Степанъ    Никол аичъ, 
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—  прибавилъ  онъ,  понизивъ  голосъ:  —  сочинете 
подвигается? 

—  Матер1алы  собираю,  —  отв'Ьчалъ  насупив- 
шись Губаревъ,  и  обратившись  къ  Литвинову,  у 
котораго  голова  начинала  ходить  кругомъ  отъ 
этой  яичницы  незнакомыхъ  ему  пменъ,  отъ  этого 
б-Ьшенства  сплетни,  спросилъ  его:  ч-Ьмъ  онъ  зани- 
мается? 

Литвиновъ  удовлетворилъ  его  любопытству. 

—  А!  значитъ,  естественными  науками.  Это 
полезно,  какъ  школа;  какъ  школа,  не  какъ  ц'Ьль. 
Ц-Ьль  теперь  должна  быть  ...  мм  ,  .  .  должна 
быть  .  .  .  другая.  Вы,  позвольте  узнать,  какихъ 
придерживаетесь  мн^н1й? 

—  Какихъ  мн'Ьшй? 

—  Да,  то-есть,  собственно,  кашя  ваши  полити- 
ческ1л  убЪждешя? 

Литвиновъ  улыбнулся . 

—  Собственно  у  меня  н'Ьтъ  никакнхъ  полити- 
ческихъ  уб'Ьждешй. 

Плотный  челов^къ,  сид-Ьвыхй  въ  углу,  при 
этихъ  словахъ  внезапно  поднялъ  голову  и  вни- 
мательно посмотри лъ  на  Литвинова. 

—  Что  такъ?  —  промолвилъ  съ  странною  кро- 
тостью Губаревъ.  —  Не  вдумались  еще,  или  уже 
устали? 

—  Какъ  вамъ  сказать?  Мн-Ь  кажется,  намъ. 
русскимъ,  еще  рано  им'Ьть  политичесшя  уб-Ь- 
жден1я  или  воображать,  что  мы  ихъ  пмЪемъ. 
Заметьте,  что  я  придаю  слову:  «политичесшй» 
то  значеше,  которое  принадлежптъ  ему  по  праву, 
п  что  ... 

—  Ага!  изънедозр-Ьлыхъ,  —  съ  тою  же  кротостью 
перебилъ  его  Губаревъ,  и  подойдя  къ  Ворошилову, 
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спросплъ  его:  прочелъ  ли  онъ  брошюру,  которую 
онъ  далъ  ему? 

Ворошиловъ,  который,  къ  удивлешю  Литвинова, 
съ  самаго  своего  прихода  словечка  не  проронилъ, 
а  только  хмурился  и  значительно  поводилъ  гла- 
зами (онъ  вообще  либо  ораторствовалъ,  либо  мол- 
чалъ),  Ворошиловъ  выпятилъ  по-военному  грудь, 
и,  щелкну въ  каблуками,  кивну лъ  утвердительно 
головой. 

—  Ну,  и  что  жъ?    Остались  довольны? 

—  Что  касается  до  главныхъ  основашй,  дово- 
ленъ;  но  съ  выводами  не  согласенъ. 

—  Ммм  .  .  .  Андрей  Иванычъ  мн'Ь  однако  хва- 
лилъ  эту  брошюру.  Вы  МН'Ь  потомъ  изложите 
ваши  сомн'Ьн1я. 

—  Прикажете  письменно? 

Губаревъ  видимо  удивился:  онъ  этого  не  ожи- 
далъ;  однако,  подумавъ  немного,  промолвилъ: 

—  Да,  шгсьменно.  Кстати  я  васъ  попрошу  изло- 
жить мн^  также  свои  соображетя  .  .  .  насчетъ 
ассопдащй. 

—  По  метод-Ь  Лассаля  прикажете  или  Шульце- 
Делича? 

—  Ммм  ...  по  об'Ьимъ.  Тутъ,  понимаете,  для 
насъ,  русскихъ,  особенно  важна  финансовая  сто- 
рона. Ну,  и  артель  .  .  .  какъ  зерно  .  .  .  Все  это 
нужно  принять  къ  св'Ьд^шю.  Вникнуть  надо. 
Вотъ  и  вопросъ  о  крестьянскомъ  над'Ьл'Ь  .  .  . 

—  А  вы,  Степанъ  Николаичъ,  какого  мн'Ьн1я 
насчетъ  количества  сл-Ьдуемыхъ  десятинъ?  —  съ 
почтительною  деликатностью  въ  голосЬ  спросилъ 
Ворошиловъ. 

—  Мммм  ...  А  община?  —  глубокомысленно 
произнесъ  Губаревъ,  и  прикусивъ  клокъ  бороды, 
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уставился  на  ножку  стола.  —  Община  .  .  .  Пони- 
маете ли  вы?  Это  великое  слово!  Потомъ,  что 
значатъ  эти  пожары  . . .  эти  . . .  эти  правительствен- 
{  ныя  м'Ьры  противъ  воскресныхъ  школъ,  читал енъ, 
журналовъ?  А  несогласхе  крестьянъ  подписывать 
уставный  грамоты?  И  наконецъ,  то,  что  происхо- 
дить въ  Польш-Ь?  РазвЪ  вы  не  видите,  къ  чему 
это  все  вед етъ?  РазвЪ  вы  не  видите,  что  .  .  .  мм  .  .  . 
что  намъ  .  .  .  намъ  нужно  теперь  слиться  съ  на- 
родомъ,  узнать  .  .  .  узнать  его  мн'Ьше?  —  Губа- 
ревымъ  внезапно  овлад-Ьло  какое-то  тяжелое, 
почти  злобное  волнеше;  онъ  даже  побур'Ьлъ  въ 
лицЪ.  и  усиленно  дышалъ,  но  все  не  поднималъ 
глазъ  и  продолжалъ  жевать  бороду.  —  Разв'Ь  вы 
не  видите  ... 

—  Евсеевъ  подлецъ!  —  брякнула  вдругъ  Сухан- 
чикова,  которой  Бамбаевъ,  изъ  уважешя  къ 
хозяину,  разсказывалъ  что-то  вполголоса.  Губа- 
ревъ  круто  поверн^'лъ  на  каблукахъ  и  опять  за- 
ковылялъ  по  комнат'Ь. 

Стали  появляться  новые  посЬтители;  подъ  ко- 
нецъ  вечера  набралось  довольно  много  народу. 
Въ  числ'Ь  ихъ  пришелъ  и  господинъ  Евсеевъ,  такъ 
жестоко  обозванный  Суханчиковой:  она  очень 
дружелюбно  съ  нимъ  разговаривала  и  попросила 
его  провести  ее  домой;  пришелъ  н'Ькто  Пищалкинъ, 
идеальный  мировой  посредникъ,  челов-Ькъ  изъ 
числа  т'Ьхъ  людей,  въ  которыхъ,  быть  можетъ, 
точно  нуждается  Росс1я,  а  именно  —  ограничен- 
ный, мало  знающ1й  и  бездарный,  но  добросов'Ьст- 
ный,  терп'Ьливый  и  честный;  крестьяне  его  участка 
чуть  не  молились  на  него,  и  онъ  самъ  весьма 
почтительно  обходился  съ  самимъ  собою,  какъ  съ 
существомъ  истинно  достойнымъ  уважен1Я.    При- 

30 


шло  н'Ьсколько  офицерчиковъ,  выскочивпшхъ  на 
коротеньшй  отпускъ  въ  Европу  и  обрадовавшихся 
случаю,  конечно  осторожно  и  не  выпуская  изъ 
головы  задней  мысли  о  полковомъ  командире, 
побаловаться  съ  умными  п  немножко  даже  опас- 
ными людьми;  приб-Ьжали  двое  жиденькихъ  сту- 
дентиковъ  изъ  Гейдельберга:  одинъ  все  презри- 
тельно оглядывался,  другой  хохоталъ  судорожно... 
обоимъ  было  очень  неловко;  всл'Ьдъ  за  ними 
втерся  Францу зикъ,  такъ-называемый  п^ти  ^кён- 
омъ:  грязненьшй,  б'Ьдненьшй,  глупеньшй  .  .  . 
онъ  славился  между  своими  товарищами,  комми- 
вояжерами, т'Ьмъ,  что  въ  него  влюблялись  руссшя 
графини;  самъ  же  онъ  больше  помышлялъ  о  даро- 
вомъ  ужин*Ь;  явился  наконецъ  н'Ькто  Титъ  Бинда- 
совъ,  съ  виду  шумный  буршъ,  а  въ  сущности  кулакъ 
и  выжига,  по  р'Ьчамъ  террористъ,  по  призвашю 
квартальный,  другъ  росс1йскихъ  купчихъ  и  па- 
рижскпхъ  лоретокъ,  лысый,  беззубый,  пьяный; 
явился  онъ  весьма  красный  и  дрянной,  увЪряя, 
что  спустилъ  посл'Ьднюю  копейку  этому  «шель- 
мецу Беназету»,  а  на  д-Ьл-Ь  онъ  выигралъ  шестнад- 
цать гульденовъ  .  .  .  Словомъ,  много  набралось 
народу.  Замечательно,  поистин'Ь  зам'Ьчательно 
было  то  уважеше,  съ  которымъ  всЬ  посетители 
обращались  къ  Губареву,  какъ  наставнику  или 
главе ;  они  излагали  ему  свои  сомнешя,  повергали 
ихъ  на  его  судъ;  а  онъ  отв^чалъ  .  .  .  мычашемъ, 
подергиван1емъ  бороды,  вращашемъ  глазъ  или 
отрывочными,  незначительными  словами,  которыя 
тотчасъ  же  подхватывались  на  лету,  какъ  изре- 
чешя  самой  высокой  мудрости.  Самъ  Губаревъ 
редко  вмешивался  въ  прешя;  зато  друг1е  усердно 
надсаживали  грудь.    Случалось  не  разъ,  что  трое, 
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четверо  кричали  вм^ст-Ь  въ  течете  десяти  минутъ, 
и  всЪ  были  довольны  и  понимали.  БесЬда  про- 
должалась за  полночь  и  отличалась,  какъ  водится, 
обилхемъ  и  разнообраз1емъ  предметовъ.  Сухан- 
чикова  говорила  о  Гарибальди,  о  какомъ-то  Карл^ 
Иванович'Ь,  котораго  высЬкли  его  собственные 
дворовые,  о  Наполеон-Ь  III,  о  женскомъ  труд-Ь, 
о  купц'Ь  Плескачев'Ь,  зав'Ьдомо  уморившемъ  дв'Ь- 
надцать  работницъ  и  получившемъ  за  это  медаль 
съ  надписью:  «за  полезное»,  о  пролетархат-Ь,  о 
грузинскомъ  кйяз'Ь  Чукчеулидзев-Ь,  застр'Ьлив- 
шемъ  жену  изъ  пушки,  и  о  будущности  Росс1и; 
Пищалкинъ  говорилъ  тоже  о  будущности  Росс1и, 
объ  откуп'Ь,  о  значеши  нащональностей  и  о  томъ, 
что  онъ  больше  всего  ненавидитъ  пошлое;  Воро- 
шилова вдругъ  прорвало:  единымъ  духомъ,  чуть 
не  захлебываясь,  онъ  назвалъ  Дрэпера,  Фирхова, 
г-на  Шелгунова,  Биша,  Гельмгольца,  Стара,  Сту- 
ра,  Реймонта,  1оганна  Миллера  физ1олога,  1о- 
ганна  Миллера  историка,  очевидно  см'Ьшивая  ихъ, 
Тэна,  Ренана,  г-на  Щапова,  а  потомъ  Томаса 
Наша,  Пиля,  Грина  .  .  .  «Это  что  же  за  птицы?» 
съ  изумлешемъ  пробормоталъ  Бамбаевъ.  «Пред- 
шественники Шекспира,  относящ1еся  къ  нему  какъ 
отроги  Альпъ  къ  Монъ-Блану!»  хлестко  отвЪчалъ 
Ворошиловъ,  и  также  коснулся  будущности  Россш. 
Бамбаевъ  тоже  поговорилъ  о  будущности  Росс1и 
и  даже  расписалъ  ее  въ  радужныхъ  краскахъ,  но 
въ  особенный  восторгъ  привела  его  мысль  о  рус- 
ской музык'Ь,  въ  которой  онъ  вид'Ьлъ  что-то  «ухъ! 
большое»,  и  въ  доказательство  затяну лъ  романсъ 
Варламова,  но  скоро  былъ  прерванъ  общимъ 
крикомъ,  что:  «онъ-молъ  поетъ  М1зегеге  изъ  Тро- 
ватора  и  прескверно  поетъ».    Одинъ  офицерчикъ 

32 


подъ  шумокъ  ругнулъ  русскую  литературу,  другой 
прпвелъ  стишки  пзъ  Искры;  а  Тптъ  Биндасовъ 
посту пилъ  еще  проще:  объявилъ,  что  всЬмъ  бы 
этимъ  мошенникамъ  зубы  надо  повышпбать  —  п 
баста!  не  опред'Ьляя  впрочемъ,  кто  собственно 
были  эти  мошенники.  Дымъ  отъ  сигаръ  стоялъ 
удушливый;  всЬмъ  было  жарко  и  тОхМно,  всЬ 
охрипли,  у  всЬхъ  глаза  посолов'Ьли,  потъ  лилъ 
градомъ  съ  каждаго  лица.  Бутылки  холоднаго 
пива  появлялись  и  опоражнивались  мгновенно. 
<^Что  бишь  я  такое  говорилъ?^  твердилъ  одинъ; 
«да  съ  к-Ьмъ  же  я  сепчасъ  спорилъ  и  о  чемъ?» 
спрашивалъ  другой.  И  среди  всего  этого  гама  и 
чада,  попрежнему  переваливаясь  и  шевеля  въ 
бород'Ь,  безъ  устали  расхаживалъ  Губаревъ,  и 
то  прислушивался,  приникая  ухомъ,  къ  чьему- 
нибудь  разсуждешю,  то  вставлялъ  свое  слово,  и 
всяшй  невольно  чувстврвалъ,  что  онъ-то,  Губаревъ, 
всему  матка  и  есть,  что  онъ  зд'Ьсь  и  хозяппъ,  и 
первенствующее  лицо  .  .  . 

У  Литвинова,  часамъ  къ  десяти,  сильно  раз- 
бол'Ьлась  голова,  и  онъ  ушелъ  потихоньку 
и  незаметно,  воспользовавшись  усиленнымъ 
взрывомъ  всеобщаго  крика:  Суханчикова  вспо- 
мнила новую  несправедливость  князя  Барнау- 
лова:  чуть  ли  не  прпказалъ  онъ  кому-то  ухо 
откусить. 

Св^1ж1й  ночной  воздухъ  ласково  прильнулъ  къ 
воспаленнОхму  лицу  Литвинова,  влился  пахучею 
струей  въ  его  засохшхя  губы.  «Что  это,  —  ду- 
малъ  онъ,  идя  по  темной  алле'Ь:  —  при  чемъ  это 
я  ирису тствовалъ?  Зач^мъ  они  собрались?  За- 
ч'Ьмъ  кричали,  бранились,  изъ  кожи  л-Ьзли?  Къ 
чев|у    все   это?»     Литзпновъ    пожалъ    плечами    и 
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отправился  къ  Веберу,  взялъ  газету  и  спросилъ 
себ'Ь  мороженаго.  Въ  газет-Ь  толковалось  о  рим- 
скомъ  вопросЬ,  а  мороженое  оказалось  сквернымъ. 
Онъ  уже  собирался  идти  домой,  какъ  вдругъ  къ 
нему  подошелъ  незнакомый  челов'Ькъ  въ  шляп-Ь 
съ  широкими  полями,  и  проговоривъ  по-русски: 
«я  васъ  не  безпокою?»  присЬлъ  за  его  столикъ. 
Тутъ  только  Литвиновъ,  вгляд'Ьвшись  попристаль- 
н-Ье  въ  незнакомца,  узналъ  въ  немъ  того  плотнаго 
господина,  который  забился  въ  уголокъ  у  Губарева 
и  съ  такимъ  внимашемъ  окинулъ  его  глазами, 
когда  р'Ьчь  зашла  о  политическихъ  уб'Ьждешяхъ. 
Въ  течете  всего  вечера  господинъ  этотъ  не  раз'Ь- 
валъ  рта,  а  теперь,  подсЬвъ  къ  Литвинову  и  снявъ 
шляпу,  глядЪлъ  на  него  дружелюбнымъ  и  не- 
сколько смущеннымъ  взглядомъ. 

V 

—  Господинъ  Губаревъ,  у  котораго  я  им'Ьлъ 
удовольствхе  васъ  вид'Ьть  сегодня,  —  началъ  онъ: 
—  меня  вамъ  не  отрекомендовалъ;  такъ  ужъ, 
если  вы  позволите,  я  самъ  себя  рекомендую:  По- 
тугинъ,  отставной  надворный  совётникъ,  служилъ 
въ  министерств-Ь  финансовъ,  въ  С.-Петербург'Ь. 
НадЪюсь,  что  вы  не  найдете  страннымъ  ...  я 
вообпде  не  им'Ью  привычки  такъ  внезапно  позна- 
комиться .  .  .  но  съ  вами  .  .  . 

Тутъ  Потугинъ  замялся  и  попросплъ  кельнера 
принести  ему  рюмочку  киршвассера.  «Для  храб- 
рости», прибавилъ  онъ  съ  улыбкой. 

Литвиновъ  съ  удвоеннымъ  внимашемъ  посмо-- 
тр'Ьлъ  на  это  посл-Ьдяее  изо  всЬхъ  т-Ьхъ  новыхъ 
лицъ,  съ  которыми  ему  въ  тотъ  день  пришлось 
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столкнуться ,  и  тотчасъ  же  подумалъ:   «этотъ  не 
то  что  тЪ>. 

Д'Ьйствительно  не  то.  Предъ  нимъ  сид^лъ, 
перебирая  по  краю  стола  тонкими  ручками,  че- 
лов'Ькъ  широкоплеч1й,  съ  просторнымъ  тулови- 
щемъ  на  короткихъ  ногахъ,  съ  понурою  курчавою 
головой,  съ  очень  умными  и  очень  печальными 
глазками  подъ  густыми  бровями,  съ  крупнымъ 
правильнымъ  ртомъ,  нехорошими  зубами  и  т'Ьмъ 
чисто  русскимъ  носомъ,  которому  присвоено  на- 
зваше  картофеля;  челов'Ькъ  съ  виду  неловшй  и 
даже  диковатый,  но  уже  нав'Ьрное  не  дюжинный. 
Од'Ьтъ  онъ  былъ  небрежно:  старомодный  сюртукъ 
сид'Ьлъ  на  немъ  м-Ьшкомъ,  и  галету къ  сбился  на 
сторону.  Его  внезапная  дов-Ьрчивость  не  только 
не  показалась  Литвинову  назойливостью,  но  на- 
противъ  втайн'Ь  ему  польстила:  нельзя  было  не 
видЪть,  что  за  этимъ  челов'Ькомъ  не  водилось 
привычки  навязываться  незнакомымъ.  Странное 
впечатлите  произвелъ  онъ  на  Литвинова:  онъ 
возбуждалъ  въ  немъ  и  уважеше,  и  сочувств1е,  и 
какое-то  невольное  сожал'Ьше. 

—  Такъ  я  не  безпокою  васъ?  —  повторилъ  онъ 
мягкимъ,  немного  сиплымъ  и  слабымъ  голосомъ, 
который  какъ  нельзя  лучше  шелъ  ко  всей  его 
фигур'Ь. 

—  Помилуйте,  —  возразилъ  Лптвиновъ;  —  я, 
напротивъ,  очень  радъ. 

—  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь?  Ну,  такъ  и  я  радъ.  Я 
слышалъ  объ  васъ  много;  я  знаю,  ч^мъ  вы  зани- 
маетесь и  кашя  ваши  нам'Ьрешя.  Д'Ьло  хорошее. 
То-то  вы  и  молчали  сегодня. 

—  Да  и  вы,  кажется,  говорили  мало,  —  зам'Ь- 
тилъ  Литвиновъ. 
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Потугппъ  вздохну лъ. 

—  Друг1е  ужъ  больно  много  разсуждали-съ.  Я 
слушалъ.  Ну  что,  —  прибавылъ  онъ,  помолчавъ 
немного  п  какъ-то  забавно  уставивъ  брови:  — 
понравилось  вамъ  наше  Вавилонское  столпо- 
твореше? 

—  Именно  столпотвореше.  Вы  прекрасно  ска- 
зали. Мн'Ь  все  хот'Ьлось  спросить  у  этихъ  господъ, 
изъ  чего  они  такъ  хлопочу тъ? 

Потугинъ  опять  вздохну  лъ. 

—  Въ  томъ-то  и  штука,  что  они  и  сами  этого 
не  в'Ьдаютъ-съ.  Въ  прежшя  времена  про  нихъ  бы 
такъ  выразились:  «они-молъ  слЪпыя  орудхя  выс- 
шихъ  ц-Ьлей»;  ну  а  теперь  мы  употребляемъ  бол-Ье 
Р'Ьзк1е  эпитеты.  И  зам-Ьтьте,  что  собственно  я 
нисколько  не  нам'Ьренъ  обвинять  ихъ;  скажу 
болЪе,  они  всЬ  .  .  .  то-есть  почти  всЬ,  прекрасные 

!  людп.  Про  г-жу  Суханчикову  я,  наприм'Ьръ,  на- 
в'Ьрное  знаю  очень  много  хорошаго:  она  посл'Ьдн1я 
свои  деньги  отдала  двумъ  б-Ьднымъ  племянницамъ. 
Положимъ,  тутъ  д^^йствовало  желаше  пощеголять, 
порисоваться,  но  согласитесь,  замечательное  само- 
отвержеше  въ  женщине,  которая  сама  не  богата! 
I  ^-  Про  Г-на  Пищалкина  и  говорить  нечего:  ему  не- 
/  прем-Ьнио,  со  временемъ,  крестьяне   его  участка 

'  "  поднесу  тъ  серебряный  кубокъ  въ  вид-Ь  арбуза,  а, 
можетъ  быть,  и  икону  съ  изображешемъ  его  ангела, 
и  хотя  онъ  имъ  скажетъ  въ  своей  благодарственной 
рЪчи,  что  онъ  не  заслуживаетъ  подобной  чести, 
но  это  онъ  неправду  скажетъ:  онъ  ея  заслуживаетъ. 
У  г-на  Бамбаева,  вашего  прхятеля,  сердце  чудное; 
правда,  у  него,  какъ  у  поэта  Языкова,  который, 
1Юворятъ,  восп'Ьвалъ  разгулъ,  сидя  за  книгой  и 
кушая  воду  —  восторгъ  собственно  ни  на  что  не 
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обращенный,  но  все  же  восторгъ;  и  г-нъ  Вороши- 
ловъ  тоже  добр'Ьйш1й;  онъ,  какъ  век  люди  его 
школы,  люди  золотой  доски,  точно  на  ординарцы 
присланъ  къ  наук-Ь,  къ  цпвилизащп,  и  даже  мол- 
читъ  фразисто,  но  онъ  еще  такъ  молодъ!  Да,  да, 
все  это  люди  отличные,  а  въ  результате  ничего 
не  выходитъ;  припасы  первый  сортъ,  а  блюдо  хоть 
въ  ротъ  не  бери. 

Литвиновъ  съ  возрастающимъ  удивлен1емъ  слу- 
шалъ  Потугина:  всЬ  прхемы,  всЬ  обороты  его  не- 
торопливой, но  самоув'Ьренной  р'Ьчи  изобличали 
и  ум^Ьнье,  и  охоту  говорить. 

Потугинъ,  точно,  и  любилъ,  и  умЪлъ  говорить; 
но  какъ  челов'Ькъ,  изъ  котораго  жизнь  уже  усп'Ьла 
повытравить  самолюб1е,  онъ  съ  философическимъ 
спокойств1емъ  ждалъ  случая,  встр-Ьчи  по-сердцу. 

—  Да,  да,  —  началъ  онъ  снова,  съ  особымъ, 
ему  свойственнымъ,  не  бол^Ьзненнымъ,  но  унылымъ 
юморомъ:  —  это  все  очень  странно-съ.  И  вотъ 
еще  что  прошу  заметить.  Сойдется,  наприм'Ьръ, 
десять  англичанъ,  они  тотчасъ  заговорятъ  о  под- 
водномъ  телеграф-Ь,  о  налог-Ь  на  бумагу,  о  способ-Ь 
выделывать  крысьи  шкуры,  то-есть  о  чемъ-нибудь 
положительномъ,  опред-Ьленномъ;  сойдется  десять 
нЪмцевъ,  —  ну,  тутъ,  разум'Ьется,  Шлезвигъ- 
Гольштейнъ  и  единство  Гермаши  явится  на  сцену; 
десять  Францу зовъ  сойдется,  —  бесЬда  неизб'Ьжно 
коснется  «клубнички»,  какъ  они  тамъ  ни  виляй; 
а  сойдется  десять  русскихъ,  мгновенно  возникаетъ 
вопросъ,  —  вы  им^ли  случай  сегодня  въ  томъ 
уб'Ьдиться,  —  вопросъ  о  значеши,  о  будущности 
Россш,  да  въ  такихъ  общихъ  чертахъ,  отъ  яицъ 
Леды,  бездоказательно,  безвыходно.  Жуютъ,  жу- 
ютъ  они  этотъ  несчастны!'!  вопросъ,  словно  д-Ьти 
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кусокъ  гумиластика:  ни  соку,  ни  толку.  Ну,  и, 
|.  конечно,  тутъ  же  кстати  достанется  и  гнилому 
Западу.  Экая  притча,  подумаешь!  бьетъ  онъ  насъ  на 
всЬхъ  пунктахъ,  этотъ  Западъ  —  а  гнилъ!  И  хоть 
бы  мы  д-Ьйствительно  его  презирали,  —  продол- 
жалъ  Потугинъ:  —  а  то  в'Ьдь  это  все  фраза  и  ложь. 
Ругать-то  мы  его  ругаемъ,  а  только  его  мн^шемъ 
и  дорожимъ,  то-есть,  въ  сущности,  мн'Ьшемъ  па- 
рижскихъ  лоботрясовъ.  У  меня  есть  знакомый,  и 
хорош1й,  кажется,  человЪкъ,  отецъ  семейства, 
уже  не  молодой;  такъ  тотъ  несколько  дней  въ 
унын1и  находился  оттого,  что  въ  парпжскомъ 
ресторан'Ь  спросилъ  себЪ  ипе  рогИоп  ^е  ЫГ1ек 
аих  роттез  (1е  1егге,  а  настоящхй  французъ  тутъ 
же  крикну лъ:  Оаг90п!  ЫГ1ек  роттев!  Сгор'Ьлъ 
мой  прхятель  отъ  стыда!  И  потомъ  везд'Ь  кричалъ: 
ВхПек  роттез!  и  другихъ  училъ.  Самыя  даже 
лоретки  удивляются  благогов'Ьйному  трепету,  съ 
которымъ  наши  молодые  степняки  входятъ  въ  ихъ 
позорную  гостиную  .  .  .  Боже  мой!  думаютъ  они, 
В'Ьдь  это  гд^  я?    У  самой  АппаЬ  ВезИопз!! 

—  Скажите  пожалуйста,  —  спросилъ  Литвиновъ: 
—  чему  вы  приписываете  несомн'Ьнное  вл1яте 
Губарева  на  вс^хъ  его  окружающихъ?  Не  даро- 
ван1ямъ,  не  способностямъ  же  его? 

—  Н'Ьтъ-съ,  н^^тъ-съ;  у  него  этого  ничего  не 
пм-Ьется  .  .  . 

—  Такъ  характеру,  что  ли? 

—  И  этого  Н'Ьтъ-съ,  а  у  него  много  воли-съ. 
Мы,  славяне  вообще,  какъ  изв-Ьстно,  этимъ  доб- 
ромъ  не  богаты  и  передъ  нимъ  пасуемъ.  Г-нъ 
Губаревъ  захот^лъ  быть  начальникомъ,  и  всЬ  его 
начальникомъ  признали.  Что  прикажете  д^Ьлать?! 
Правительство   освободило   насъ   отъ   кр'Ьпостной 
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зависимости,  спасибо  ему;  но  привычки  рабства 
слишкомъ  глубоко  въ  насъ  вн'Ьдрились;  не  скоро 
мы  отъ  нихъ  отд'Ьлаемся.  Намъ  во  всемъ  п  всюду 
нуженъ  баринъ;  бариномъ  этпмъ  бываетъ,  большею 
частью,  живой  субъектъ,  иногда  какое-нибудь 
такъ-называемое  направлеше  надъ  нами  власть 
возымЪетъ  .  .  .  теперь,  наприм'Ьръ,  мы  всЬ  къ 
естественнымъ  наукамъ  въ  кабалу  записались  .  .  . 
Почему,  въ  силу  какихъ  резоновъ  мы  записываемся 
въ  кабалу,  это  д'Ьло  темное;  такая  ужъ  видно  наша 
натура.  Но  главное  д'Ьло,  чтобъ  былъ  у  насъ 
баринъ.  Ну,  вотъ  онъ  и  есть  у  насъ;  это  значитъ, 
нашъ,  а  на  все  остальное  мы  наплевать!  Чисто 
холопы!  И  гордость  холопская,  и  холопское 
унижете.  Новый  баринъ  народился  —  стараго 
долой!  То  былъ  Яковъ,  а  теперь  Сидоръ;  въ  ухо 
Якова,  въ  ноги  Сидору!  Вспомните,  катя  въ 
этомъ  род^  происходили  у  насъ  прод'Ьлки!  Мы 
толку емъ  объ  отрицаши,  какъ  объ  отличительномъ 
нашемъ  свойств^^;  но  и  отрицаемъ-то  мы  не  такъ, 
какъ  свободный  человЪкъ,  разящ1й  шпагой,  а 
какъ  лакей,  лупящ1й  кулакомъ,  да  еще,  пожалуй, 
и  лупитъ-то  онъ  по  господскому  приказу.  Ну-съ, 
а  народъ  мы  тоже  мягшй,  въ  руки  насъ  взять  не 
мудрено.  Вотъ  такимъ-то  образомъ  и  г-нъ  Губа- 
ревъ  попалъ  въ  барья;  долбилъ-долбилъ  въ  одну 
точку  и  продолбил ся.  Видятъ  люди:  большого 
мн'Ьнхя  о  себ'Ь  челов'Ькъ,  в'Ьритъ  въ  себя,  при- 
казываетъ  —  главное,  приказываетъ;  стало  быть, 
онъ  правъ,  и  слушаться  его  надо.  ВсЬ  наши 
расколы,  наши  Онуфрхевщины  да  Акулиновщины 
именно  такъ  и  основались.  Кто  палку  взялъ,  тотъ?» 
и  капралъ.  \\ 

У  Потугина  покрасн'Ьли  щеки  и  глаза  потускн'Ь-  \  \ 
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ли;  но  странное  д-Ьдо!  ртЬчь  его,  горькая  и  даже 
злая,  не  отзывалась  ?кслчыо,  а  скор1>е  печалью, 
и  правдивою,  искрсипею  печалью. 

—  Вы  какъ  съ  Губарсвымъ  познакомились?  — 
спросилъ  Литвиновъ. 

—  Я  его  давно  знаю-съ.  И  зам^^тьте,  какая  у 
насъ  опять  странность:  иной,  напрпм-Ьръ,  сочини- 
тель что  ли,  весь  свой  в'1жъ  и  стихами,  и  прозой 
бранилъ  пьянство,  откупъ  укорялъ  ...  да  вдругъ 
самъ  взялъ  да  два  винные  завода  купилъ  и  снялъ 
сотню  кабаковъ  —  и  ничего!  Другого  бы  съ  лица 
земли  стерли,  а  его  даже  не  упрекаютъ.  Вотъ  п 
г-пъ  Губаревъ:  онъ  п  славянофилъ,  и  демократъ, 
и  соц1алистъ,  и  все  что  угодно,  а  имЪньемъ  его 
управлялъ  и  теперь  еще  управляетъ  братъ,  хо- 
зяинъ  въ  старомъ  вкусЬ,  изъ  тЪхъ,  что  дантистами 
величали.  II  та  же  г-жа  Суханчикова,  которая 
заставляетъ  г-жу  Бичеръ-Стоу  бить  по  щекамъ 
Тентелеева,  передъ  Губаревымъ  чуть  не  ползаетъ. 
А^  в'Ьдь  только  за  нимъ  и  есть,  что  онъ  умныя 
книжки  читаетъ,  да  все  въ  глубину  устремл51ется. 
Какой  у  него  даръ  слова,  вы  сегодня  сами  судить 
могли;  и  это  еще  слава  Богу,  что  онъ  мало  гово- 
ритъ,  все  только  ёжится.  Потому  что  когда  онъ 
въ  дух'Ь,  да  нараспашку,  такъ  даже  мн-Ь,  терп'Ьли- 
вому  человеку,  не  въ  мочь  становится.  Начнетъ 
подтрунивать  да  грязные  анекдотцы  разсказывать, 
—  да,  да,  нашъ  велитй  г-нъ  Губаревъ  разсказы- 
ваетъ  грязные  анекдоты  и  такъ  мерзко  см'Ьется 
при  этомъ  ... 

—  Будто  вы  такъ  терпеливы?  —  промолвилъ 
Литвпиовъ.  —  Я  напротивъ  полагалъ  .  .  .  Но  по- 
звольте узнать,  какъ  ваше  имя  и  отчество? 

Потугинъ  отхлебнулъ  немного  киршвассеру. 
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—  Меня  зовутъ  Созонтомъ  .  .  .  Совонтомъ  Ива- 
нычемъ.  Дали  мн^  это  прекрасное  имя  въ  честь 
родственни  а,  архимандрита,  которому  я  только 
этимъ  и  обязанъ.  Я,  если  см-Ью  такъ  выразиться, 
священническаго  покол-Ьнхя.  А  что  вы  насчетъ 
терп'Ьнья  сомн-Ьваетесь,  такъ  это  напрасно:  я 
терп-Ьливъ.  Я  двадцать  два  года  подъ  началь- 
ствомъ  родного  дядюшки,  д'Ьйствительнаго  стат- 
скаго  советника  Иринарха  Потугина  прослужилъ. 
Вы  его  не  изволили  знать? 

—  НЪтъ. 

—  Съ  ч-Ьмъ  васъ  поздравляю.  Н'Ьтъ,  я  терп'Ь- 
ливъ.  Но  «возвратимся  на  первое»,  какъ  говорить 
почтенный  мой  собратъ,  сожженный  протопопъ 
Аввакумъ.  Удивляюсь  я,  милостивый  государь, 
своимъ  соотечественникамъ.  ВсЬ  унываютъ,  всЬ 
пов-Ьсивши  носъ  ходятъ,  и  въ  то  же  время  всЬ 
исполнены  надеждой,  и  чуть  что,  такъ  на  ст-Ьну 
и  л-Ьзутъ.  Вотъ  хоть  бы  славянофилы,  къ  которымъ 
г-нъ  Губаревъ  себя  причисляетъ:  прекрасн-Ьйшае 
люди,  а  та  же  см-Ьсь  отчаяшя  и  задора,  тоже  жи- 
ву тъ  буквой  «буки».  Все-молъ  будетъ,  будетъ. 
Въ  наличности  ничего  н-Ьтъ,  и  Русь  въ  ц-Ьлые 
десять  в'Ьковъ  ничего  своего  не  выработала,  ни 
въ  управлеши,  ни  въ  суд-Ь,  ни  въ  наук'Ь,  ни  въ 
пскусств'Ь,  ни  даже  въ  ремесл'Ь  ...  Но  постойте, 
потерпите:  все  будетъ.  А  почему  будетъ,  позвольте 
полюбопытствовать?  А  потому  что  мы-молъ,  образо- 
ванные люди,  —  дрянь;  но  народъ  ...  о,  это 
велик1й  народъ!  Видите  этотъ  армякъ?  вотъ  от- 
куда все  пойдетъ.  Вс^^  Другхе  идолы  разрушены; 
будемте  же  в'Ьрить  въ  армякъ.  Ну,  а  коли  армякъ 
выдастъ?  НЪтъ,  онъ  не  выдастъ,  прочтите  Коха- 
новскую,  и  очи  въ  потолоки!    Право,  если  бъ  я 
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былъ  живописцемъ,  вотъ  бы  я  какую  картину  на- 
писалъ:  образованный  чедов'Ькъ  стоитъ  передъ 
мужикомъ  и  кланяется  ему  низко:  выл-Ьчи-молъ 
меня,  батюшка-мужичокъ,  я  пропадаю  отъ  бол-Ьсти; 
а  мужикъ,  въ  свою  очередь,  низко  кланяется  обра- 
зованному челов-Ьку:  научи-молъ  меня,  батюшка- 
баринъ,  я  пропадаю  отъ  темноты.  Ну,  и  разуме- 
ется, оба  ни  съ  м'Ьста.  А  стбило  бы  только  дей- 
ствительно смириться  —  не  на  однихъ  словахъ,  — 
да  попризанять  у  старшихъ  братьевъ,  что  они  при- 
думали —  лучше  насъ  и  прежде  насъ!  Кельнеръ, 
нохъ  эйнъ  глэзхенъ  киршъ!  Вы  не  думайте,  что  я 
пьяница,  но  алкоголь  развязываетъ  мн^  языкъ. 

—  После  того,  что  вы  сейчасъ  сказали,  —  про- 
молвилъ  съ  улыбкой  Литвиновъ:  —  мнЪ  нечего  и 
спрашивать,  къ  какой  вы  принадлежите  партш, 
и  какого  мнешя  вы  о  Европе.  Но  позвольте  мне 
сделать  вамъ  одно  замечаше.  Вотъ  вы  говорите, 
что  намъ  следу етъ  занимать,  перенимать  у  нашихъ 
старшихъ  братьевъ;  но  какъ  же  возможно  перени- 
мать, не  соображаясь  съ  условхями  климата,  поч- 
вы, съ  местными,  съ  народными  особенностями? 
Отецъ  мой,  помнится,  выписалъ  отъ  Бутеноповъ 
чугунную,  отлично  зарекомендованную  веялку; 
веялка  эта  точно  была  очень  хороша  —  и  что  же? 
она  целыхъ  пять  летъ  простояла  въ  сарае  безо 
всякой  пользы,  пока  ея  не  заменила  деревянная 
американская  —  гораздо  более  подходящая  къ 
нашему  быту  и  къ  нашимъ  привычкамъ,  какъ 
вообще  все  американстя  машины.  Нельзя,  Со- 
зонтъ  Ивановичъ,  перенимать  зря. 

Потугинъ  приподнялъ  голову. 

—  Не  ожидалъ  я  отъ  васъ  такого  возражешя, 
почтеннейш1й  Григор1й  Михайловичъ,  —  началъ 
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онъ,  погодя  немного.  —  Кто  же  васъ  ваставляетъ 
перенимать  зря?  В-Ьдь  вы  чужое  берете  не  потому, 
что  оно  чужое,  а  потому,  что  оно  вамъ  пригодно: 
стало  быть,  вы  соображаете,  вы  выбираете.  А 
что  до  результатовъ  —  такъ  вы  не  извольте  без- 
покоиться:  своеобразность  въ  нпхъ  будетъ  въ  силу 
самыхъ  этихъ  м'Ьстныхъ,  климатическихъ  и  про- 
чихъ  услов1й,  о  которыхъ  вы  упоминаете.  Вы 
только  предлагайте  пищу  добрую,  а  народный 
желудокъ  ее  переварить  по-своему;  и  со  временемъ, 
когда  организмъ  окрЪпнетъ,  онъ  дастъ  свой  сокъ. 
Возьмите  прим'Ьръ  хоть  съ  нашего  языка.  Петръ 
Велишй  наводнилъ  его  тысячами  чужеземныхъ 
словъ,  голландскихъ,  французскихъ,  н'Ьмецкихъ: 
слова  эти  выражали  понят1я,  съ  которыми  нужно 
было  познакомить  русстй  народъ;  не  мудрствуя 
и  не  церемонясь,  Петръ  вливалъ  эти  слова  цЪли- 
комъ,  ушатами,  бочками  въ  нашу  утробу.  Сперва, 
точно,  вышло  н'Ьчто  чудовищное,  а  потомъ  —  на- 
чалось именно  то  перевариванье,  о  которомъ  я 
вамъ  докладывалъ.  Понят1я  привились  и  усвои- 
лись;  чуж1я  формы  постепенно  испарились^  языкъ 
въ  собственныхъ  н'Ьдрахъ  нашелъ,  ч-Ьмъ  ихъ  за- 
менить —  и  теперь  вашъ  покорный  слуга,  стилистъ 
весьма  посредственный,  берется  перевести  любую 
страницу  изъ  Гегеля,  —  да-съ,  да-съ,  изъ  Гегеля, 
—  не  употребивъ  ни  одного  не-славянскаго  слова. 
Что  произошло  съ  языкомъ,  то,  должно  над-Ьяться, 
произойдетъ  и  въ  другихъ  сферахъ.  Весь  вопросъ 
въ  томъ  —  крепка  ли  нат^фа?  а  наша  нат^фа  — 
ничего,  выдержитъ:  не  въ  такихъ  была  передря- 
гахъ.  Бояться  за  свое  здоровье,  за  свою  самосто- 
ятельность могутъ  одни  нервные  больные,  да 
слабые  народы;  точно  такъ  же  какъ  восторгаться 
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до  п'Ьны  у  рта  тому,  что  мы-молъ  русск1е  —  спо- 
собны один  праздные  людп.  Я  очень  забочусь  о 
своемъ  здоровьп,  но  въ  восторгъ  отъ  него  не  при- 
хожу: сов-Ьстно-съ. 

—  Все  такъ,  Созонтъ  Иванычъ,  —  заговорплъ 
въ  свою  очередь  Литвиновъ:  —  но  зач-Ьмъ  же 
непременно  подвергать  насъ  подобнымъ  испыта- 
шямъ?  Сами  жъ  вы  говорите,  что  сначала  вышло 
Н'Ьчто  чудовищное!  ну  —  а  коли  это  чудовищное 
такъ  бы  и  осталось?  Да  оно  и  осталось,  вы  сами 
знаете. 

—  Только  не  въ  языкЬ  —  а  ужъ  это  много  зна- 
читъ!  А  нашъ  народъ  не  я  д'Ьлалъ;  не  я  виноватъ, 
что  ему  суждено  проходить  черезъ  такую  школу. 
«Н^мцы  правильно  развивались,  —  кричатъ  славя- 
нофилы: —  подавайте  и  намъ  правильное  раз- 
вит1е!»  Да  гд'Ь  жъ  его  взять,  когда  самый  первый 
историчесгай  поступокъ  нашего  племени  —  при- 
зваше  себЬ  князей  изъ-за  моря  —  есть  уже  не- 
правильность, ненормальность,  которая  повторя- 
ется на  каждомъ  изъ  насъ  до  сихъ  поръ;  каждый 
изъ  насъ,  хоть  разъ  въ  жизни,  непремЬпно  чему- 
нибудь  чужому,  не  русскому,  сказалъ:  «иди  вла- 
д-Ьти  и  княжити  надо  мною!»  —  Я,  пожалуй,  го- 
товъ  согласиться,  что,  вкладывая  иностранную 
суть  съ  собственное  т-Ьло,  мы  никакъ  не  можемъ 
нав'Ьрное  знать  напередъ,  что  такое  мы  вклады- 
ваемъ:  кусокъ  хлЪба  или  кусокъ  яда?  —  да  в^дь 
изв'Ьстное  д'Ьло:  отъ  худого  къ  хорошему  никогда 
не  идешь  черезъ  лучшее,  а  всегда  черезъ  худшее 
—  и  ядъ  въ  медищпгЬ  бываетъ  полезенъ.  Однимъ 
только  тупицамъ  или  пройдохамъ  прилично  ука- 
зывать съ  торжествомъ  на  б'Ьдность  крестьянъ 
посл'Ь  оскобождешя,  на  усиленное  ихъ  пьянство 
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цосл'Ь  уш1чтожен1я  откуповъ  .  .  .    Черезъ  худшее 
къ  хорошему! 

Потугинъ  провелъ  рукой  по  лицу/ 

—  Вы  спрашивали  меня,  какого  я  мн^^шя  о 
Европе,  —  началъ  оыъ  опять;  —  я  удивляюсь  ей 
и  преданъ  ея  началамъ  до  чрезвычайности  и  ни- 
сколько не  считаю  н^'Жнымъ  это  скрывать.  Я 
давно  .  .  .  нЪтъ,  недавно  .  .  .  съ  нЬкоторыхъ  поръ 
пересталъ  бояться  высказывать  своп  уб'Ьжде- 
шя  .  .  .  в-Ьдь  вотъ  и  вы  не  усомнились  заявить 
г-ну  Губареву  свой  образъ  мыслей.  Я,  слава 
Богу,  пересталъ  соображаться  съ  понятхяхми, 
воззр'Ьшями,  привычками  челов-Ька,  съ  которымъ 
бесЬдую.  Въ  сущности  я  ничего  не  знаю  хуже 
той  ненужной  трусости,  той  подленькой  угодли- 
вости, въ  силу  которой,  посмотришь,  иной  важный 
сановникъ  у  насъ  подд-Ьлывается  къ  ничтожному 
въ  его  глазахъ  студентику,  чуть  не  заигрываетъ 
съ  нимъ,  зайцемъ  къ  нему  заб-Ьгаетъ.  Ну,  поло- 
жимъ,  сановникъ  такъ  посту паетъ  изъ  желашя 
популярности,  а  нашему  брату,  разночинцу,  изъ 
чего  вилять?  Да-съ,  да-съ,  я  западникъ,  я  преданъ 
Европ'Ь;  то-есть,  говоря  точн-Ье,  я  преданъ  образо- 
ванности, той  самой  образованности,  надъ  которою 
такъ  мило  у  насъ  теперь  пот-Ьшаются  —  цивили- 
зацш  —  да,  да,  это  слово  еще  лучше  —  и  люблю 
ее  всЬмъ  сердцемъ,  и  в-Ьрю  въ  нее,  и  другой  вЪры 
у  меня  н'Ьтъ  и  не  будетъ.  Это  слово:  ци  .  .  .  ви  .  .  . 
ли  .  .  .  защя  (Потугинъ  отчетливо,  съ  ударешемъ 
произнесъ  каждый  слогъ),  и  понятно,  и  чисто,  и 
свято,  а  друг1я  всЬ,  народность  тамъ,  что  ли,  слава, 
кровью  пахнутъ  .  .  .    Богъ  съ  ними! 

—  Ну,  а  Россхю,  Созонтъ  Иванычъ,  свою  родину, 
вы  любите? 
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у     Потугинъ  провелъ  рукой  по  лицу. 

—  Я  ее  страстно  люблю,  п  страстно  ее  нена- 
вижу. 

Литвиновъ  пожалъ  плечами. 

—  Это  старо,  Созонтъ  Иванычъ,  это  общее 
мЪсто. 

—  Такъ  что  жъ  такое?  Что  за  бЪда?  Вотъ  чего 
испугались!  Общее  м'Ьсто!  Я  знаю  много  хоро- 
шихъ  общихъ  м'Ьстъ.  Да  вотъ,  наприм'Ьръ:  сво- 
бода и  порядокъ  —  изв-Ьстное  общее  м'Ьсто.  Что 
жъ,  по-вашему,  лучше  какъ  у  насъ:  чиноначал1е 
и  безурядица?  И  притомъ,  разв'Ь  всЬ  эти  фразы, 
отъ  которыхъ  такъ  много  пьян'Ьетъ  молодыхъ 
головъ:  презр'Ьнная  буржуазхя,  8оиуега1пе1ё  (1и 
реир1е,  право  на  работу,  разв'Ь  он^  тоже  не  общ1я 
м'Ьста?  А  что  до  любви,  неразлучной  съ  нена- 
вистью ... 

—  Байроновщина,  —  перебилъ  Литвиновъ:  — 
романтизмъ  тридцатыхъ  годовъ. 

' —  Вы  ошибаетесь,  извините-съ;  первый  указалъ 
на  подобное  см'Ьшеше  чувствъ  Катуллъ,  римсшй 
поэтъ  Катуллъ*),  дв'Ь  тысячи  л'Ьтъ  тому  назадъ. 
Я  это  у  него  вычиталъ,  потому  что  н'Ьсколько 
знаю  по-латыни,  всл'Ьдств1е  моего,  если  см'Ью 
такъ  выразиться,  духовнаго  происхожденхя.  Да- 
съ;  я  и  люблю  и  ненавижу  свою  Росс1ю,  свою 
странную,  милую,  скверную,  дорогую  родину.  Я 
теперь  вотъ  ее  покинулъ:  нужно  было  пров'Ьтриться 
немного,  посл'Ь  двадцатил^тняго  сидЪтя  за  ка- 
зеннымъ  столомъ,  въ  казенномъ  здаши;  я  покинулъ 
Росс1ю,  и  здЪсь  мн'Ь  очень  пр1ятно  и  весело;  но 


*)  0^1  е!  ато.    ^иа^е  1с1  {ас1аш,  {оИабве,   ге^ш^^8. 
N68010,  8е(1  бег!  вепЫо  е*  ехсгио1ог. 

Катуллъ,  ЬХХХУ. 
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я  скоро  назадъ  по'Ьду,  я  это  чувствую.    Хороша 
садовая  земля  ...  да  не  расти  на  ней  морошк-Ь! 

—  Вамъ  весело,  вамъ  пр1ятно,  и  мнЪ  зд'Ьсь 
хорошо,  —  сказалъ  Лптвпновъ:  —  и  я  сюда 
учиться  прх'Ьхалъ:  но  это  не  м'Ьшаетъ  мн-Ь  вид-Ьтб 
хоть  бы  вотъ  подобный  штучки  ...  —  Онъ  указалъ 
на  двухъ  проходпвшпхъ  лоретокъ,  около  которыхъ 
кривлялось  и  картавило  Н'Ьсколько  членовъ  Жо- 
кей-Клуба,  и  на  игорную  залу,  набитую  биткомъ, 
несмотря  на  позднее  время  дня. 

—  Да  кто  жъ  вамъ  сказалъ,  что  и  я  сл'Ьпъ  на 
это?  —  подхвати лъ  Потугинъ.  —  Только  извините 
меня,  ваше  зам'Ьчаше  наиоминаетъ  мнЪ  торжеству- 
ющ1я  указашя  нашихъ  несчастныхъ  журнальцевъ, 
во  время  крымской  кампанш,  на  недостатки  ан- 
гл1йскаго  военнаго  управлешя,  разоблаченные 
Тэймсомъ.  Я  самъ  не  оптимистъ,  и  все  челов'Ь- 
ческое,  вся  наша  жизнь,  вся  эта  комед1я  съ  траги- 
ческимъ  концомъ  не  представляется  мнЪ  въ  ро- 
зовомъ  св'Ьт'Ь;  но  зач'Ьмъ  навязывать  именно  За- 
паду то,  что,  быть  можетъ,  коренится  въ  самой^ 
нашей  челов'Ьческой  сути?  Этотъ  игорный  домъ 
безобразенъ,  точно;  ну,  а  доморощенное  наше 
шулерство,  небось,  красивее?  Н'Ьтъ,  любезн'Ьй- 
ш1й  Григорхй  Михаил овичъ,  будемте  посмирнее, 
да  потише:  хорош1й  ученикъ  видитъ  ошибки  своего 
учителя,  но  молчитъ  о  нихъ  почтительно;  ибо 
самыя  эти  ошибки  служатъ  ему  въ  пользу  и 
наставляютъ  его  на  прямой  путь.  А  если  вамъ 
непременно  хочется  почесать  зубки  насчетъ  гни- 
лого Запада,  то  вотъ  б'Ьжитъ  рысцой  князь  Кокб; 
онъ,  вероятно,  спустилъ  въ  четверть  часа  за  зе- 
ленымъ  столомъ  трудовой,  вымученный  оброкъ 
полутораста    семействъ,    нервы    его    раздражены, 
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притомъ  я  вид-Ьлъ,  онъ  сегодня  у  Маркса  пере- 
листывалъ  брошюру  Вельйо  .  .  .  Отличный  вамъ 
будетъ  собесЬдникъ ! 

—  Да  позвольте,  позвольте,  —  посптЬшно  про- 
говорилъ  Литвиновъ,  видя,  что  Потугинъ  при- 
поднимается съ  мЪста.  —  Я  князя  Кокб  знаю 
очень  мало,  и  ужъ,  конечно,  предпочитаю  бесЬду 
съ  вами  .  .  . 

—  Очень  вамъ  благодаренъ,  —  перебилъ  его 
Потугинъ,  вставая  и  раскланиваясь:  —  но  я  уже 
такъ-таки  многонько  бесЬдовалъ  съ  вами,  то-есть 
собственно  говорилъ  я  одинъ,  а  вы,  в'Ьроятно,  сами 
по  себ'Ь  зам'Ьтили,  что  человеку  всегда  какъ-то 
сов'Ьстно  и  неловко  становится,  когда  онъ  много 
наговорить  —  одинъ.  Особенно  такъ,  съ  перваго 
раза:  вотъ,  молъ,  я  каковъ,  посмотри!  До  пр!- 
ятнаго  свиданья  ...  А  я,  повторяю,  очень  радъ 
моему  знакомству  съ  вами. 

—  Да  постойте,  Созонтъ  Иванычъ,  скажите  по 
крайней  м^р^,  гд'Ь  вы  живете  и  долго  ли  здЬсь 
нам'Ьрены  остаться? 

Потугина  какъ  будто  слегка  покоробило. 

—  Съ  нед'Ьлю  я  еще  останусь  въ  Баден-Ь,  а 
впрочемъ,  мы  можемъ  сходиться  вотъ  тутъ,  у 
Вебера  или  у  Маркса.    А  не  то  я  къ  вамъ  зайду. 

—  Все-таки  мн'Ь  нужно  знать  зашъ  адресъ. 

—  Да.    Но  вотъ  что:  я  не  одинъ. 

—  Вы  женаты?  —  внезапно  спросилъ  Литвиновъ . 

—  НЪтъ,  помилуйте  .  .  .  зачЪмъ  такъ  несо- 
образно говорить?  .  .  .    Но  со  мной  девица. 

—  А!  —  съ  в'Ьжлпвою  ужимкой,  какъ  бы  изви- 
няясь, промолвилъ  Литвиновъ  и  поту  пи  лъ  глаза. 

—  Ей  всего  шесть  л-Ьтъ,  —  продолжалъ  Поту- 
гинъ.  —  Она   сирота  .  .  .   дочь   одной   дамы  .  .  . 

48 


одной  моей  хорошей  знакомой.     Ужъ  мы  лучше 
будемъ  сходиться  зд-Ьсь.    Прош^айте-съ. 

Онъ  нахлобучилъ  шляпу  на  свою  курчавую  го- 
лову, и  быстро  удалился,  мелькнувъ  раза  два 
подъ  газовыми  рожками,  довольно  скупо  осв-Ьща- 
ющими  дорогу,  ведущую  къ  Лихтенталевской 
алле'Ь. 

VI 

«Странный  челов-Ькъ!  —  думалъ  Литвиновъ, 
направляясь  къ  гостинпц'Ь,  въ  которой  остано- 
вился: —  странный  челов-Ькъ!  Надо  будетъ 
отыскать  его».  Онъ  вошелъ  въ  свою  комнату: 
письмо  на  стол-Ь  бросилось  ему  въ  глаза.  «А! 
отъ  Тани!»  подумалъ  онъ  и  заран'Ье  обрадовался; 
но  письмо  было  изъ  деревни,  отъ  отца.  Литвиновъ 
сломилъ  крупную  гербовую  печать  и  принялся 
было  читать  .  .  .  Сильный,  очень  пр1ятный  и 
знакомый  запахъ  поразилъ  его.  Онъ  оглянулся 
и  увидЪлъ  на  окн-Ь  въ  стакан-Ь  воды  большой 
букетъ  св-Ьжихъ  гел1отроповъ.  Литвиновъ  на- 
гнулся къ  нимъ  не  безъ  удивлен1я,  потрогалъ  ихъ, 
понюхалъ  .  .  .  Что-то  какъ  будто  вспомнилось 
ему,  что-то  весьма  отдаленное  ...  но  что  именно, 
онъ  не  могъ  придумать.  Онъ  позвонилъ  слугу  и 
спросилъ  его,  откуда  взялись  эти  цв'Ьты?  Слуга 
отвЬчалъ,  что  ихъ  принесла  дама,  которая  не 
хот'Ьла  назваться,  но  сказала,  что  онъ-молъ, 
«герръ  Злуитенгофъ»,  по  самымъ  этимъ  цв^тамъ 
непрем'Ьнно  долженъ  догадаться,  кто  она  такая. 
Литвинову  опять  какъ  будто  что-то  вспомнилось... 
Онъ  спросилъ  у  слуги,  какой  наружности  была 
дама?  Слуга  объяснилъ,  что  она  была  высокаго 
роста  и  прекрасно  од-Ьта,  а  на  лиц'Ь  им'Ьла  вуаль. 


4    Дымъ 
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—  В-Ьроятно  русская*графиня,  —  прибавилъ  онъ. 

—  Почему  вы  такъ  полагаете?  —  спросилъ 
Литвиновъ, 

—  Она  мн'Ь  дала  два  гульдена,  —  отвЪтилъ  слуга 
и  осклабился. 

Литвиновъ  услалъ  его  и  долго  потомъ  стоялъ 
въ  раздумьи  передъ  окномъ;  наконецъ  однако 
махнулъ  рукой  и  снова  принялся  за  письмо  изъ 
деревни.  Отецъ  изливалъ  въ  немъ  свои  обычныя 
жалобы,  ув'Ьрялъ,  что  хлЪба  никто  даже  даромъ 
не  беретъ,  что  люди  вышли  вовсе  изъ  повиновешя 
и  что,  вероятно,  скоро  насту питъ  конецъ  св'Ьта. 
«Вообрази  ты  себ'Ь,  —  писалъ  онъ  мел^ду  прочимъ: 
—  посл'Ьдняго  моего  кучера,  калмычонка,  по- 
мнишь? испортили,  и  непременно  такъ  бы  и  про- 
палъ  челов'Ькъ,  и  'Ьздить  было  бы  не  съ  к'Ьмъ,  да, 
спасибо,  добрые  люди  надоумили  и  посов-Ьтовали 
отослать  больного  въ  Рязань  къ  священнику,  из- 
в'Ьстному  мастеру  противъ  порчи;  и  л-Ьчеше  д-Ьй- 
ствительно  удалось  какъ  нельзя  лучше,  въ  под- 
тверждеше  чего  прилагаю  письмо  самого  батюшки, 
яко  документъ».  Литвиновъ  съ  любопытствомъ 
проб'Ьжалъ  этотъ  документъ.  Въ  немъ  обозна- 
чалось, что:  «дворовый  челов'Ькъ  Никаноръ  Дми- 
тр1евъ  былъ  одержимъ  бол'Ьзшю,  по  медицинской 
части  недоступною;  и  эта  бол'Ьзнь  зависящая  отъ 
злыхъ  людей;  а  причиной  онъ  самъ,  Никаноръ, 
ибо  свое  об'Ьщаше  передъ  н'Ькою  д'Ьвицей  не 
исполнилъ,  а  потому  она  чрезъ  людей  сд'Ьлала 
его  никуда  неспособнымъ,  и  еслибъ  не  я  въ  этихъ 
обстоятельствахъ  объявился  ему  помощникомъ,  то 
онъ  долженъ  былъ  совершенно  погибнуть,  какъ 
червь  капустная;  но  азъ,  надЪясь  на  Всевидящее 

Око,  сд'Ь  алея  ему  подпорой  въ  его  жизни;  а  какъ 

• 
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й  онОе  совершилъ,  С1е  есть  тайна;  а  ваше  благо- 
род1е  прошу,  чтобъ  оной  д'Ьвиц-Ь  впредь  такими 
злыми  качествами  «не  заниматься,  и  даже  пригро- 
зить не  м'Ьшаетъ,  а  то  она  опять  можетъ  надъ 
нимъ  злод'Ьйствовать».  Задумался  Литвпновъ  надъ 
этимъ  документомъ;  пов'Ьяло  на  него  степною 
глушью,  сл'Ьпымъ  мракомъ  запл^снев'Ьвшей  жи- 
зни, и  чудно  показалось  ему,  что  онъ  прочелъ  это 
письмо  именно  въ  Баден'Ь.  Между  т-Ьмъ  полночь 
уже  давно  пробила;  Литвиновъ  легъ  въ  постель 
и  задулъ  св-Ьчу.  Но  онъ  не  могъ  заснуть;  вид-Ьн- 
ныя  имъ  лица,  слышанный  имъ  р'Ьчи  то-и-д'Ьло 
вертелись  и  кружились,  странно  сплетаясь  и  пу- 
таясь, въ  его  горячей,  отъ  табачнаго  дыма  раз- 
болевшейся голов-Ь.  То  чудилось  ему  мычанье 
Губарева  и  представлялись  его  внизъ  устремлен- 
ные глаза  съ  ихъ  тупымъ  и  упрямымъ  взглядомъ; 
то  вдругъ  эти  самые  глаза  разгорались  и  прыгали, 
и  онъ  узнавалъ  Суханчикову,  слышалъ  ея  тре- 
скуч1й  голосъ,  и  невольно,  шопотомъ,  повторялъ 
за  нею:  «дала,  дала  пощечину»;  то  выдвигалась 
передъ  нимъ  нескладная  фигура  Потугина,  и  онъ 
въ  десятый,  въ  двадцатый  разъ  припоминалъ 
каждое  его  слово;  то,  какъ  куколка  изъ  табатерки, 
выскакивалъ  Ворошиловъ  въ  своемъ  общелкну- 
томъ  пальто,  сид'Ьвшемъ  на  немъ  какъ  новый 
мундирчикъ,  и  Пищалкинъ  мудро  и  важно  кивалъ 
отлично-выстриженною  и  действительно  благо- 
намеренною головой;  а  тамъ  Биндасовъ  гаркалъ 
и  ругался,  и  Бамбаевъ  восторгался  слезливо  .  .  . 
А  главное:  этотъ  запахъ,  неотступный,  неотвязный, 
сладк1й,  тяжелый  запахъ  не  давалъ  ему  покоя, 
и  все  сильней  и  сильней  разливался  въ  темноте, 
и  все  настойчивее  напоминалъ  ему  что-то,  чего 
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онъ  иикакъ  уловить  не  могъ  .  .  .  Литвинову 
пришло  въ  голову,  что  запахъ  цв-Ьтобъ  вреденъ 
для  здоровья  ночью  въ  спадьн'Ь,  и  онъ  всталъ, 
ощупью  добрелъ  до  букета  и  вынесъ  его  въ  со- 
седнюю комнату;  но  и  оттуда  проникалъ  къ  нему 
въ  подушку,  подъ  од-Ьяло,  томительный  запахъ, 
и  онъ  тоскливо  переворачивался  съ  боку  на  бокъ. 
Уже  лихорадка  начинала  подкрадываться  къ 
нему;  уже  священникъ,  «мастеръ  противъ  порчи», 
два  раза,  въ  вид^  очень  прыткаго  зайца  съ  бородой 
и  косичкой,  переб-^Ьжалъ  ему  дорогу,  и  сидя  въ 
огромномъ  генеральскомъ  султане,  какъ  въ  кустЪ, 
соловьемъ  защелкалъ  передъ  нимъ  Ворошиловъ... 
какъ  вдругъ  онъ  приподнялся  съ  постели  и, 
всплесну  въ  руками,  воскликну  лъ:  «Неужели  о«а, 
не  можетъ  быть!» 

Но  для  того,  чтобъ  объяснить  это  восклицаше 
Литвинова,  мы  должны  попросить  снисходитель- 
наго  читателя  вернуться  съ  нами  за  н-Ьсколько 
л-Ьтъ  назадъ  ... 


VII 

Въ  начал'Ь  пятидесятыхъ  годовъ  проживало  въ 
Москв'Ь,  въ  весьма  ст'Ьсненныхъ  обстоятельствахъ, 
чуть  не  въ  бедности,  многочисленное  семейство 
князей  Осининыхъ.  То  были  настоящхе,  не  та- 
таро-грузипск1е,  а  чистокровные  князья,  Рюри- 
ковичи; имя  ихъ  часто  встр-Ьчается  въ  нашихъ 
л'Ьтописяхъ  при  первыхъ  московскихъ  великихъ 
князьяхъ,  русской  земли  собирателяхъ;  они  вла- 
д'Ьли  обширными  вотчинами  и  многими  пом'Ьстья- 
ми,  неоднократно  были  жалованы  за  «работы  и 
кровь   и   ув'Ьчья»,    заседали   въ   дум'Ь   боярской, 
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одинъ  изъ  нпхъ  даже  ппсался  съ  «вычемъ»;  но 
попали  въ  опалу  по  вражье^му  наговору  въ  «в'Ьдун- 
ств'Ь  и  кореньяхъ»;  ихъ  разорили  «странно  и  все- 
конечно», отобрали  у  нихъ  честь,  сослали  ихъ  въ 
м^ста  заглазныя;  рухнули  Осинины  и  уже  не 
справились,  не  вошли  снова  въ  силу;  опалу  съ 
нихъ  сняли  со  временемъ  и  даже  «московск1й 
дворишко»  и  «рухлядишку»  возвратили,  но  ничто 
не  помогло.  Заб-Ьдияль,  «захудалъ»  ихъ  родъ  — 
не  поднялся  ни  при  Петр-Ь,  ни  при  Екатерин'Ь,  и 
все  мельчая  и  понижаясь,  считалъ  уже  частныхъ 
управляющихъ,  начальниковъ  винныхъ  конторъ 
и  квартальныхъ  надзирателей  въ  числ'Ь  своихъ 
членовъ.  Семейство  Осининыхъ,  о  которомъ  у 
насъ  зашла  р-Ьчь,  состояло  изъ  мужа,  жены  и 
пяти  челов^къ  д'Ьтей.  Проживало  оно  около 
Собачьей-Площадки,  въ  одноэтажномъ  деревян- 
номъ  домик'Ь,  съ  полосатымъ  параднымъ  крылеч- 
комъ  на  улицу,  зелеными  львами  на  воротахъ  и 
прочими  дворянскими  зат'Ьями,  и  едва-едва  сводило 
концы  съ  концами,  должая  въ  овощную  лавочку 
и  частенько  сидя  безъ  дровъ  и  безъ  св-Ьчъ  по 
зимамъ.  Самъ  князь  былъ  челов-Ькъ  вялый  и 
глуповатый,  некогда  красавецъ  и  франтъ,  но  сс?- 
вершенно  опустившхйся;  ему,  не  столько  изъ  ува- 
жен1я  къ  его  имени,  сколько  изъ  внимашя  къ 
его  жен'Ь,  бывшей  фрейлинЪ,  дали  одно  изъ 
московскихъ  старозав'Ьтныхъ  м'Ьстъ  съ  неболь- 
шимъ  жалованьемъ,  мудренымъ  назвашемъ  и  безо 
всякаго  д'Ьла;  онъ  ни  во  что  не  вм'Ьшпвался  и 
только  курилъ  съ  утра  до  вечера,  не  выходя  изъ 
шлафрока  и  тяжело  вздыхая.  Супруга  его  была 
женщина  больная  и  озлобленная,  постоянно  оза- 
боченная хозяйственными  дрязгами,  пом-Ьщенхемъ 
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д'Ьтей  въ  казенныя  заведешя  и  поддержкой  петер- 
бургскихъ  связей;  она  нпкакъ  не  могла  свыкнуться 
съ  своимъ  положешемъ  и  удалешемъ  отъ  двора. 

Отецъ  Литвинова,  въ  бытность  свою  въ  Москв'Ь, 
познакомился  съ  Осиниными,  им'Ьлъ  случай  ока- 
зать имъ  нЪкоторыя  услуги,  далъ  имъ  однажды 
рублей  триста  взаймы;  и  сынъ  его,  будучи  сту- 
дентомъ,  часто  къ  нимъ  наведывался:  кстати  жъ 
его  квартира  находилась  не  въ  дальнемъ  раз- 
стоянш  отъ  ихъ  дома.  Но  не  близость  соседства 
привлекала  его,  не  плох1я  удобства  ихъ  образа 
жизни  его  соблазняли:  онъ  сталъ  часто  посЬщать 
Осининыхъ  съ  т']Ьхъ  поръ,  какъ  влюбился  въ  ихъ 
старшую  дочь,  Ирину. 

Ей  минуло  тогда  семнадцать  л-Ьтъ;  она  только 
что  оставила  институтъ,  откуда  мать  ее  взяла  по 
непр1ятности  съ  начальницей.  Непрхятность  про- 
изошла отъ  того,  что  Ирина  должна  была  произ- 
нести на  пуоличномъ  акт'Ь  прив'Ьтственные  стихи 
попечителю  на  французскомъ  язык'Ь,  а  передъ 
самымъ  актомъ  ее  см-Ьнила  другая  д'Ьвица,  дочь 
очень  богатаго  откупщика.  Княгиня  не  могла 
переварить  этотъ  аффронтъ;  да  и  сама  Ирина  не 
простила  начальнице  ея  несправедливости;  она 
уже  заранее  мечтала  о  томъ,  какъ  на  виду  вс^хъ, 
привлекая  всеобщее  внимаше,  она  встанетъ,  ска- 
жетъ  свою  рЪчь,  и  какъ  Москва  потомъ  заговорить 
о  ней  ...  И  точно:  Москва  вероятно  заговорила 
бы  объ  Ирине.  Это  была  девушка  высокая,  строй- 
ная, съ  несколько  впалою  грудью  и  молодыми 
узкими  плечами,  съ  редкою  въ  ея  лЪта  бл^дно- 
матовою  кожей,  чистою  и  гладкою  какъ  фарфоръ, 
съ  густыми  белокурыми  волосами:  ихъ  темныя 
пряди  оригинально  перемежались  другими,  свет- 
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льГми.  Черты  ея  лица,  изящно,  почти  изысканно 
правильный,  не  вполн'Ь  еще  утратили  то  просто- 
душное выражеше,  которое  свойственно  первой 
молодости;  но  въ  медлительныхъ  наклонешяхъ 
ея  красивой  шейки,  въ  улыбк-Ь,  не  то  разсЬянной, 
не  то  усталой,  сказывалась  нервическая  барышня, 
а  въ  самомъ  рисунк'Ь  этихъ,  чуть  улыбавшихся, 
тонкихъ  губъ,  этого  небольшого,  орлинаго,  н'Ь- 
сколько  сжатаго  носа  было  что-то  своевольное  и 
страстное,  что-то  опасное  и  для  другихъ,  и  для 
нея.  Поразительны,  истинно  поразительны  были 
ея  глаза,  изъ-черна  сЬрые,  съ  зеленоватыми  отли- 
вами, съ  поволокой,  длинные,  какъ  у  египетскихъ 
божествъ,  съ  лучистыми  ресницами  и  см'Ьлымъ 
взмахомъ  бровей.  Странное  выражеше  было  у 
этихъ  глазъ:  они  какъ  будто  гляд-Ьли,  внимательно 
и  задумчиво  глядели  изъ  какой-то  нев'Ьдомой 
глубины  и  дали.  Въ  институт'Ь  Ирина  слыла  за 
одну  изъ  лучшихъ  ученицъ  по  уму  и  способностямъ, 
но  съ  характеромъ  непостояннымъ,  властолюби- 
вымъ  и  съ  б-Ьдовою  головой;  одна  классная  дама 
напр  рочила  ей,  что  ея  страсти  ее  погубятъ  — 
«У08  ра881оп8  уои8  рег(1гоп1»;  зато  другая  классная 
дама  ее  преследовала  за  холодность  и  безчув- 
ственность,  и  называла  ее  «ипе  ]еипе  йИе  8ап8 
соеиг».  Подруги  Ирины  находили  ее  гордою  и 
скрытною,  братья  и  сестры  ея  побаивались,  мать 
ей  не  дов'Ьряла,  а  отцу  становилось  неловко, 
когда  она  устремляла  на  него  свои  таинственные 
глаза;  но  и  отцу  и  матери  она  внушала  чувство 
невольнаго  уваженхя  не  въ  силу  своихъ  качествъ, 
а  въ  силу  особенныхъ,  неясныхъ  ожидашй, 
который  она  въ  нихъ  возбуждала,^Богъ  в'Ьдаетъ 
почему. 
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—  Вотъ  ты  увидишь,  Прасковья  Даниловна ;* — 
сказалъ  однажды  старый  князь,  вынимая  чубукъ 
изо  рта:  —  Аринка-то  насъ  еще  вывезетъ. 

Княгиня  разсердилась  и  сказала  мужу,  что.  у 
него  «(1е8  ехргеззхопз  1п8иррог1,аЫе8»,  но  потомъ 
задумалась  и  повторила  сквозь  зубы: 

—  Да  ...  и  хорошо  бы  насъ  вывезти. 

Ирина  пользовалась  почти  неограниченною  сво- 
бодой въ  родительскомъ  дом'Ь;  ея  не  баловали, 
даже  немного  чуждались  ея,  но  и  не  прекословили 
ей:  она  только  того  и  хот-Ьла  .  .  .  Бывало,  при 
какой-нибудь  уже  слишкомъ  унизительной  сцен-Ь: 
тиавочникъ  ли  придетъ  и  станетъ  кричать  на  весь 
дворъ,  что  ему  ужъ  надо'Ьло  таскаться  за  своими 
же  деньгами,  собственные  ли  люди  примутся  въ 
глаза  бранить  своихъ  господь,  что  вы  молъ  за 
князья,  коли  сами  съ  голоду  въ  кулакъ  свип^ете, 
—  Ирина  даже  бровью  не  пошевельнетъ  и  сидитъ 
неподвижно,  со  злою  улыбкой  на  сумрачномъ 
лиц^;  а  родителямъ  ея  одна  улыбка  горше  всякихъ 
упрековъ,  и  чувствуютъ  они  себя  виноватыми, 
безъ  вины  виноватыми,  передъ  этимъ  существомъ, 
которому  какъ  будто  съ  самаго  рожден1я  дано 
было  право  на  богатство,  на  роскошь,  на  покло- 
нен1е. 

Литвиновъ  влюбился  въ  Ирину,  какъ  только 
увидалъ  ее  (онъ  былъ  всего  тремя  годами  старше 
ея),  но  долгое  время  не  могъ  добиться  не  только 
взаимности,  но  и  внимашя.  На  ея  обращенш  съ 
нимъ  лежалъ  даже  отпечатокъ  какой-то  враждеб- 
ности; точно  онъ  обид'Ьлъ  се,  и  она  глубоко  за- 
таила обиду,  а  простить  ея  не  могла.  Онъ  былъ 
слишкомъ  молодъ  и  Ъкроменъ  въ  то  время,  чтобы 
понять,  что  могло  скрываться  подъ  этою  враждеб- 
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ною,  почти  презрительною  суровостью.  Бывало, 
забывъ  лекцш  и  тетради,  сидитъ  онъ  въ  невеселой 
гостиной  Осининскаго  дома,  сидитъ  и  украдкой 
смотритъ  на  Ирину:  сердце  въ  немъ  медленно  и 
горестно  таетъ  и  давитъ  ему  грудь;  а  она  какъ 
будто  сердится,  какъ  будто  скучаетъ,  встанетъ,- 
пройдется  по  комнат-Ь,  холодно  посмотритъ  на 
него,  какъ  на  столъ  пли  на  стулъ,  пожметъ  пле- 
чомъ  и  скреститъ  руки;  или  въ  течете  цЪлаго 
вечера,  даже  разговаривая  съ  Литвиновымъ,  на- 
рочно ни  разу  не  взглянетъ  на  него,  какъ  бы 
отказывая  ему  и  въ  этой  милостын'Ь;  или,  нако- 
нецъ,  возьметъ  кшшжу  и  уставится  въ  нее,  не 
читая,  хмурится  и  кусаетъ  губы,  а  не  то  вдругъ 
громко  спроситъ  у  отца  или  у  брата:  какъ  по-не- 
мецки терп'Ьте?  Онъ  попытался  вырваться  изъ 
заколдованнаго  круга,  въ  которомъ  мучился  и 
бился  безустанно,  какъ  птица,  попавшая  въ  за- 
падню; онъ  отлучился  на  неделю  изъ  Москвы. 
Чуть  не  сошедъ  съ  ума  отъ  тоски  и  скуки,  весь  исху- 
далый, больной,  вернулся  онъ  къ  Осининымъ  . . . 
Странное  Д'Ьло!  Ирина  тоже  зам'Ьтно  похуд'Ьла  за 
эти  дни,  лицо  ея  пожелт-^ло,  щеки  осунулись  .  .  . 
но  встр-Ьтила  она  его  съ  большей  еще  холодностью, 
съ  почти  злораднымъ  небрежешемъ,  точно  онъ 
еще  увеличилъ  ту  тайную  обиду,  которую  ей  на- 
несъ  .  .  .  Такъ  мучила  она  его  месяца  два.  По- 
томъ  въ  одинъ  день  все  изм'Ьнилось.  Словно 
вспыхнула  пожаромъ,  словно  грозовою  тучей 
налетала  любовь .  Однажды  —  онъ  долго  помнилъ 
этотъ  день  —  онъ  опять  сид^лъ  въ  гостиной  Оси- 
ниныхъ  у  окна  и  смотр^лъ  безсмысленно  на  улицу, 
и  досадно  ему  было,  и  скучно,  и  презиралъ  онъ 
самого  себя,  и  съ  м-Ьста  двинуться  онъ  не  могъ  .  .  . 
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Казалось,  теки  р'Ька  тутъ  же  подъ  окномъ,  бро- 
сился бы  онъ  въ  нее  съ  ужасомъ,  но  безъ  сожал'Ьшя. 
Ирина  пом-Ьстилась  недалеко  отъ  него  и  какъ-то 
странно  молчала  и  не  шевелилась.  Она  уже 
несколько  дней  не  говорила  съ  нимъ  вовсе,  да 
и  ни  съ  к-Ьмъ  она  не  говорила;  все  сид'Ьла,  под- 
першись руками,  словно  недоум'Ьвала,  и  лишь 
изр'Ьдка  медленно  осматривалась  кругомъ.  Это 
холодное  томлеше  пришлось,  наконецъ,  не  въ 
мочь  Литвинову;  онъ  всталъ  й,  не  прощаясь,  на- 
чалъ  искать  свою  шапку.  «Останьтесь»,  послы- 
шался вдругъ  ТИХ1Й  шопотъ.  Сердце  дрогнуло  въ 
Литвинове,  онъ  не  сразу  узналъ  голосъ  Ирины: 
что-то  небывалое  прозвучало  въ  одномъ  этомъ 
слов'^Ь.  Онъ  поднялъ  голову  и  остолбен'Ьлъ:  Ирина 
ласково,  да,  ласково,  гляд'Ьла  на  него.  «Остань- 
тесь ,  —  повторила  она :  —  не  уходите .  Я  хочу  быть 
съ  вами».  Она  еще  понизила  голосъ.  «Не  уходи- 
те ...  я  хочу».  Ничего  не  понимая,  не  сознавая 
хорошенько,  что  онъ  д'Ьлаетъ,  онъ  приблизился 
къ  ней,  протяну лъ  руки  .  .  .  Она  тотчасъ  подала 
ему  об'Ь  свои,  потомъ  улыбнулась,  вспыхнула  вся, 
отвернулась,  и  не  переставая  улыбаться,  вышла 
изъ  комнаты  .  .  .  Черезъ  н'Ьсколько  минутъ  она 
возвратилась  вм'ЬстЪ  съ  младшею  сестрой,  опять 
взглянула  на  него  тЬмъ  же  долгпмъ  и  кроткимъ 
взглядомъ  и  усадила  его  возл-Ь  себя  .  .  .  Сперва 
она  ничего  не  могла  сказать:  только  вздыхала  и 
красн'Ьла;  потомъ  начала,  словно  робЪя,  рас- 
спрашивать его  объ  его  занят1яхъ,  чего  она  прежде 
никогда  не  д'Ьлала.  Вечеррмъ  того  же  дня  она 
н-Ьсколько  разъ  принималась  извиняться  передъ 
нимъ  въ  томъ,  что  не  ум']Ьла  оц-Ьнить  его  до  сихъ 
поръ,  ув'Ьряла  его,  что  она  теперь  совсЬмъ  другая 
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стала,  удивила  его  внезапною  республиканскою 
выходкой  —  (онъ  въ  то  время  благогов'Ьлъ  передъ 
Робеспьеромъ  и  не  дерзалъ  громко  осуждать 
Марата),  а  нед'Ьлю  спустя,  онъ  ужъ  зналъ,  что 
она  его  полюбила.  Да;  онъ  долго  помнплъ  тотъ 
первый  день  ...  но  не  забылъ  онъ  также  п  по- 
следу ющихъ,  —  тЪхъ  дней,  когда  еще  силясь 
сомн-Ьваться  и  боясь  поварить,  онъ  съ  замирашямп 
восторга,  чуть  не  испуга,  вид'Ьлъ,  вид-Ьлъ  ясно,  какъ 
нарождалось,  росло,  и  неотразимо  захватывая 
все  передъ  собою,  нахлынуло,  наконецъ,  неожи- 
данное счастье.  Наступили  св-Ьтлыя  мгновенья 
первой  любви,  мгновенья,  которымъ  не  суждено, 
да  и  не  сл'Ьдуетъ  повторяться  въ  одбой  и  той  же 
жизни.  Ирина  стала  вдругъ  повадлива  какъ 
овечка,  мягка  какъ  шелкъ  и  безконечно  добра; 
принялась  давать  уроки  своимъ  младшимъ  се- 
страмъ,  —  не  на  фортешано,  она  не  была  музы- 
кантшей, —  но  во  Францу зскомъ  язык'Ь,  въ  ан- 
глхйскомъ;  читала  съ  ними  ихъ  учебники,  входила 
въ  хозяйство;  все  ее  забавляло,  все  занимало  ее; 
она  то  болтала  безъ  умолку,  то  погружалась  въ 
безмолвное  умилеше;  строила  различные  планы, 
пускалась  въ  нескончаемыя  предположешя  о 
томъ,  что  она  будетъ  д-Ьлать,  когда  выйдетъ 
замужъ  за  Литвинова  (они  нисколько  не  сомн'Ь- 
вались  въ  томъ,  что  бракъ  ихъ  состоится),  какъ 
они  стану тъ  вдвоемъ  .  .  .  «Трудиться?»  подсказы- 
валъ  Литвиновъ  .  .  .  «Да,  трудиться,  —  повторяла 
Ирина:  —  читать  ...  но  главное  путешествовать». 
Ей  особенно  хот'Ьлось  оставить  поскор'Ье^Москву, 
и  когда. Литвиновъ  представлялъ  ей,  что  онъ  еще 
не  кончилъ  курса  въ  университет'Ь,  она  каждый 
разъ,  подумавъ   немного,   возражала,   что   можно 
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доучиться  въ  Берлпн'Ь  или  .  .  .  тамъ  гд'Ь-нпбудь. 
Ирина  мало  ст'Ьснялась  въ  выражен1и  чуветвъ 
своихъ,  а  потому  для  князя  и  княгини  располо- 
жеше  ея  къ  Литвинову  оставалось  тайной  не 
долго.  Обрадоваться  они  не  обрадовались,  но 
сообразивъ  всЬ  обстоятельства,  не  сочли  нужнымъ 
наложить  тотчасъ  свое  «уе1о».  Состоите  Литви- 
нова было  порядочное  .  .  .  «Но  фамил1я,  фами- 
л1я!  .  .  .»  зам-Ьчала  княгиня.  «Ну,  конечно,  фа- 
МИЛ1Я,  —  отв-Ьчалъ  князь:  —  да  все  жъ  онъ  не  раз- 
ночинецъ,  а  главное:  вЪдь  Ирина  не  послушается 
насъ.  Разв'Ь  было  когда-нибудь,  чтобъ  она  не  сд'Ь- 
лала  того,  чего  захотела?  Уои8  соппахззег  за 
у1о1епсе!  Притомъ  же  опред'Ьлительнаго  еще  ни- 
чего н'Ьтъ».  Такъ  разсуждалъ  князь,  и  тутъ  же, 
однако,  мысленно  прибавилъ:  «Мадамъ  Литвинова 
—  и  только?  Я  ожидалъ  другого».  Ирина  вцолн'Ь 
завлад'Ьла  своимъ  будущимъ  женихомъ,  да  и  онъ 
самъ  охотно  отдался  ей  въ  руки.  Онъ  словно  по- 
палъ  въ  водоворотъ,  словно  потерялъ  себя  .  .  . 
И  жутко  ему  было,  и  сладко,  и  ни  о  чемъ  онъ  не 
жал-Ьлъ,  и  ничего  не  берегъ.  Размышлять  о  зна- 
чеши,  объ  обязанностяхъ  супружества,  о  томъ, 
можетъ  ли  онъ,  столь  безвозвратно  покоренный, 
быть  хорошимъ  мужемъ,  и  какая  выйдетъ  изъ 
Ирины  жена,  и  правильны  ли  отношешя  между 
ними  —  онъ  не  могъ  р'Ьшительно;  кровь  его  за- 
гор-Ьлась,  и  онъ  зналъ  одно:  идти  за  нею,  съ  нею, 
впередъ  и  бсзъ  конца,  а  тамъ  будь  что  будетъ! 
Но  несмотря  на  всякое  отсутств1е  сопротивлешя 
со  стороны  Литвинова,  на  избытокъ  порывистой 
н'Ьжности  со  стороны  Ирины,  д'Ьло  все-таки  не 
'  обошлось  безъ  н'Ькоторыхъ  недоразум'Ьн1й  и  толч- 
ковъ.     Однажды    онъ    забЪжалъ    къ    ней    прямо 
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изъ  университета  въ  старомъ  сюртук-Ь,  съ  руками 
запачканными  въ  чернплахъ.  Она  бросилась  къ 
нему  навстр-Ьчу  съ  обычнымъ  ласковымъ  при- 
вЪтомъ,  и  вдругъ  остановилась. 

—  У  васъ  н'Ьтъ  перчатокъ,  —  съ  разстановкой 
проговорила  она,  и  тотчасъ  же  прибавила:  —  фи1 
какой  вы  .  .  .  студентъ! 

—  Вы  слишкомъ  впечатлительны,  Ирина,  — 
зам-Ьтилъ   Литвиновъ. 

—  Вы  . '.  .  настоящ1й  студентъ,  —  повторила 
она:  —  уоиз  п'ё^ез  раз  сИзИп^иё. 

И  повернувшись  къ  нему  спиной,  она  вышла 
вонъ  изъ  комнаты.  Правда,  часъ  сп^^стя,  она 
умоляла  его  простить  ее  .  .  .  Вообще,  она  охотно 
казнилась  и  винилась  передъ  нимъ;  только  — 
странное  дЪло!  она  часто,  чуть  не  плача,  обвиняла, 
себя  въ  дурныхъ  побуждешяхъ,  которыхъ  не 
им-Ьла,  и  упорно  отрицала  свои  дЬйствительные 
недоста,тки.  Въ  другой  разъ  онъ  засталъ  ее  въ 
слезахъ,  съ  головой  опертою  на  руки,  съ  рас- 
пущенными локонами;  и  когда,  весь  перетре- 
воженный, онъ  спросилъ  о  причин'Ь  ея  печали, 
она  молча  указала  пальцемъ  себ-Ь  на  грудь. 
Литвиновъ  невольно  вздрогнулъ.  «Чахотка!» 
мелькнуло  у  него  въ  голов-Ь,  и  онъ  схватилъ  ее 
за  руку. 

—  Ты  больна?  —  произнесъ  онъ  трепетнымъ 
голосомъ  (они  уже  начали  въ  важныхъ  случаяхъ 
говорить  «ты»  другъ  другу).  —  Такъ  я  сейчасъ  за 
докторомъ  ... 

Но  Ирина  не  дала  ему  докончить,  и  съ  досадой 
топнула  ножкой. 

—  Я  совершенно  здорова  ...  но  это  платье  .  .  . 
развЪ  вы  не  понимаете? 


—  Что  такое?  ...  это  платье  ...  — проговориЛ'Ь 
онъ  съ  недоум^шемъ. 

—  Что  такое?  А  то,  что  у  меня  другого  н'Ьтъ, 
и  что  оно  старое,  гадкое,  и  я  принуждена  над'Ьвать 
это  платье  каждый  день  .  .  .  даже  когда  ты  .  .  . 
когда  вы  приходите  .  .  .  Ты,  наконецъ,  разлю- 
бишь меня,  видя  меня  такой  замарашкой! 

—  Помилуй,  Ирина,  что  ты  говоришь!  И  платье 
это  премилое  .  .  .  Оно  мн^  еш;е  потому  дорого, 
что  я  въ  первый  разъ  въ  немъ  тебя  вйд'Ьлъ. 

Ирина  покрасн'Ьла. 

—  Не  напоминайте  мн-Ь,  пожалуйста,  Григор1й 
Михайлычъ,  что  у  меня  уже  тогда  не  было  дру- 
гого платья. 

—  Но  ув'Ьряю  васъ,  Ирина  Павловна,  оно  пре- 
лесть какъ  идетъ  къ  вамъ. 

—  Н'Ьтъ,  оно  гадкое,  гадкое,  —  твердила  она, 
нервически  дергая  свои  длинные,  мягк1е  локоны. 

—  Охъ,  эта  бедность,  б-Ьдность,  темнота!  Какъ 
избавиться  отъ  этой  б'Ьдности!  Какъ  выйти, 
выйти  изъ  темноты! 

Литвиновъ  не  зналъ  что  сказать  и  слегка  от- 
воротился. 

Вдругъ  Ирина  вскочила  со  стула  и  положила 
ему  об^  руки  на  плечи,  й 

—  Но  в-Ьдь  ты  меня  любишь?   Ты  любишь  меня? 

—  промолвила  она,  приблизивъ  къ  нему  свое  лицо, 
и  глаза  ея,  еще  полные  слезъ,  засверкали  весе- 
лостью счастья.  —  Ты  любишь  меня  и  въ  этомъ 
гадкомъ  плать'Ь? 

Литвиновъ  бросился  рередъ  ней  на  кол'Ьни. 

—  Ахъ,  люби  меня,  люби  меня,  мой  милый, 
мой  спаситель,  —  прошептала  она,  пригибаясь 
къ  нему. 
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Такъ  дни  неслись,  проходили  нед'Ьли,  и  хотя 
никакихъ  еще  не  произошло  формальныхъ  объ- 
яснешй,  хотя  Литвиновъ  все  еще  медлилъ  съ 
своимъ  запросомъ,  конечно,  не  по  собственному 
желан1ю,  а  въ  ожидаши  повел-Ьтя  отъ  Ирины 
(она  какъ-то  разъ  зам'Ьтила,  что  мы-де  оба  см-Ьшно 
молоды,  надо  хоть  н-Ьсколько  нед'Ьль  еще  къ 
нашимъ  годамъ  прибавить);  но  уже  все  подвига- 
лось къ  развязк'Ь,  и  ближайшее  будущее  обозна- 
чалось ясн'Ьй  и  ясн^й,  какъ  вдругъ  совершилось 
событ1е,  разсЬявшее,  какъ  легкую  дорожную 
пыль,  всЬ  т'Ь  предположешя  и  планы. 


VIII 

Въ  ту  зиму  дворъ  посЬтилъ  Москву.  Одни 
празднества  см-Ьнялись  другими;  наступилъ  че- 
редъ  и  обычному  большому  балу  въ  Дворянскомъ 
Собранш.  В'Ьсть  объ  этомъ  бал'Ь,  правда,  въ  видЪ 
объявлешя  въ  Полицейскихъ  Втъдомостяхъ,  дошла 
и  до  домика  на  Собачьей-Площадк'Ь.  Князь  всполо- 
шился первый;  онъ  тотчасъ  р'Ьшилъ,  что  надо  не- 
прем'Ьнно  ^хать  и  везти  Ирину,  что  непрости- 
тельно упускать  случай  видъть  своихъ  государей, 
что  для  столбовыхъ /дворянъ  въ  этомъ  заклю- 
чается даже  своего  рода  обязанность.  Онъ  на- 
стаивалъ  на  своемъ  мн-Ьши  съ  особеннымъ,  вовсе 
ему  не  свойственнымъ  жаромъ;  княгиня  до  н-Ь- 
которой  степени  соглашалась  съ  нимъ  и  только 
вздыхала  объ  издержкахъ;  но  р'Ьшительное  со- 
йротпвлеше  оказала  Ирина.  «Не  нужно,  не 
поЪду»,  отв'Ьчала  она  на  всЬ  родительсше  доводы. 
Ея  упорство  приняло  тате  разм'Ьры,  что  старый 
князь  решился,  наконецъ,  попросить  Литвинова 
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постараться  уговорить  ее,  представпвъ  ей,  въ 
числ'Ь  другихъ  «резоновъ)>,  что  молодой  д-Ьвушк-Ь 
неприлично  дичиться  св-Ьта,  что  сл^дуетъ  «и  это 
испытать»,  что  ужъ  и  такъ  ее  никто  нигд-Ь  не 
видитъ.  Литвиновъ  взялся  представить  ей  этп 
«резоны».  Ирина  пристально  и  внимательно  по- 
смотрела на  него,  такъ  пристально  и  такъ  внима- 
тельно, что  онъ  смутился,  и  поигравъ  концами 
своего  пояса,  спокойно  промолвила: 

—  Вы  этого  желаете?  вы? 

—  Да  ...  я  полагаю,  —  отвЪчалъ  съ  запинкой 
Литвиновъ.  —  Я  согласенъ  съ  вашимъ  батюшкой... 
Да  и  почему  вамъ  не  по-Ьхать  .  .  .  людей  посмо- 
треть и  себя  показать,  —  прибавилъ  онъ  съ  корот- 
кимъ  см^хомъ. 

—  Себя  показать,  —  медленно  повторила  она. 
—  Ну,  хорошо,  я  поЪду  .  .  .  Только  помните,  вы 
сами  этого  желали. 

—  То-есть,  я  .  .  .  —  началъ  было  Литвиновъ. 

—  Вы  сами  этого  желали,  —  перебила  она.  — 
И  вотъ  еще  одно  услов1е:  вы  должны  мнЪ  обещать, 
что  васъ  на  этомъ  бал^  не  будетъ. 

—  Но  отчего  же? 

—  Мне  такъ  хочется. 
Литвиновъ  разставилъ  руки. 

—  Покоряюсь  .  .  .но,  признаюсь,  мне  было  бы 
такъ  весело  видеть  васъ  во  всемъ  великолепш, 
быть  свидетелемъ  того  впечатлен1я,  которое  вы 
непременно  произведете  .  .  .  Какъ  бы  я  гордился 
вами!  —  прибавилъ  онъ  со  вздохомъ. 

Ирина  усмехнулась. 

—  Все  это  великолеше  будетъ  состоять  въ  бе- 
ломъ  платье,  а  что  до  впечатлешя  .  .  .  Ну,  сло- 
вомъ,  я  такъ  "хочу. 
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—  Ирина,  ты  какъ  будто  сердишься? 
Ирина  усм-Ьхнулась  опять. 

—  О,  н'Ьтъ!  Я  не  сержусь.  Только  ты  .  .  .  (Она 
вперила  въ  него  свои  глаза,  и  ему  показалось,  что 
онъ  еще  никогда  не  видалъ  въ  нпхъ  такого  выра- 
жешя).  Можетъ  быть,  это  нужно,  —  прибавила 
она  вполголоса. 

—  Но,  Ирина,  ты  меня  любишь? 

—  Я  люблю  тебя,  —  отв-Ьтила  она  съ  почти 
торжественною  важностью  и  кр'Ьпко,  по-мужски, 
пожала  ему  руку. 

ВсЪ  сл-Ьдующхе  дни  Ирина  тщательно  зани- 
малась свопмъ  туалетомъ,  своею  прической;  на- 
канун'Ь  бала  она  чувствовала  себя  нездоровою,  не 
могла  усид'Ьть  на  м-Ьст-Ь,  всплакнула  раза  два  въ 
одиночку:  при  Литвинове  она  какъ-то  однообразно 
улыбалась  .  .  .  впрочемъ,  обходилась  съ  нпмъ 
попрежнему  н'Ьжно,  но  разсЬянно,  и  то-п-дЪло 
посматривала  на  себя  въ  зеркало.  Въ  самый  день 
бала  она  была  очень  молчалива  и  бл-Ьдна,  но  спо- 
койна. Часу  въ  девятомъ  вечера  Литвиновъ  при- 
шелъ  посмотр'Ьть  на  нее.  Когда  она  вышла  къ 
нему  въ  б'Ьломъ  тарлатановомъ  плать'Ь,  съ  вЪткой 
небольшихъ  синихъ  цв-Ьтовъ  въ  слегка  приподня- 
тыхъ  волосахъ,  онъ  такъ  и  ахнулъ:  до  того  она 
ему  показалась  прекрасною  и  величественною, 
ужъ  точно  не  по  л-Ьтамъ.  «Да,  она  выросла  съ 
утра,  —  подумалъ  онъ:  —  и  какая  осанка!  Что 
значитъ,  однако,  порода?»  Ирина  стояла  передъ 
нимъ  съ  опущенными  руками,  не  улыбаясь  и  не 
жеманясь,  и  гляд-Ьла  р'Ьшительно,  почти  см'Ьло, 
не  на  него,  а  куда-то  вдаль,  прямо  передъ  собою. 

—  Вы  точно  сказочная  царевна,  —  промолвилъ 
наконецъ  Литвиновъ:  —  или  н-Ьтъ:  вы  какъ  полко- 
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водецъ  передъ  сражешемъ,  передъ  победой  .  .  . 
Вы  не  позволяли  мн^  'Ьхать  на  этотъ  балъ,  — - 
продолжалъ  онъ,  между  т-Ьмъ  какъ  она  попрежнему 
не  шевелилась,  и  не  то  чтобы  не  слушала  его,  а 
сл'Ьдила  за  другою,  внутреннею  р-Ьчью:  —  но  вы 
не  откажетесь  принять  отъ  меня  и  взять  съ  собою 
эти  цв-Ьты? 

Онъ  подалъ  ей  букетъ  изъ  гел1отроповъ. 

Она  быстро  взглянула  на  Литвинова,  протянула 
руку,  и  внезапно  схвативъ  конецъ  в-Ьтки,  укра- 
шавшей ея  голову,  промолвила: 

—  Хочешь?  Скажи  только  слово,  и  я  сорву 
все  это  и  останусь  дома. 

У  Литвинова  сердце  такъ  и  покатилось.  Рука 
Ирины  уже  срывала  в'Ьтку  .  .  . 

—  Н-Ьтъ,  н-Ьтъ,  зач-Ьмъ  же,  —  подхватилъ  онъ 
торопливо,  въ  порывЪ  благодарныхъ  и  велико- 
душныхъ  чувствъ:  —  я  не  эгоистъ,  зач'Ьмъ  ст-Ьснять 
свободу  .  .  .   когда  я   знаю,   что   твое  сердце  .  .  . 

—  Ну,  такъ  не  подходите,  платье  изомнете,  — 
посп'Ьшно  проговорила  она.    ' 

Литвиновъ  см-Ьшался. 

—  А  букетъ  возьмете?  —  спросилъ  онъ. 

—  Конечно:  онъ  очень  мршъ,  и  я  очень  люблю 
этотъ  запахъ.  Мегс!  ...  Я  его  сохраню  на  па- 
мять ... 

—  Перваго  вашего  выЪзда,  —  замЪтилъ  Литви- 
новъ: —  перваго  вашего  торжества. 

Ирина  посмотрела  на  себя  въ  зеркало  черезъ 
плечо,  чуть  согнувши  станъ. 

—  И  будто  я  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  такъ  хороша? 
Вы  не  пристрастны? 

Литвиновъ  разсыпался  въ  восторженныхъ  по- 
хвалахъ.     Но    Ирина    уже    не    слушала    его    и, 
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поднеся  букетъ  къ  лицу,  опять  гляд'Ьла  куда- 
то  вдаль,  своими  странными,  словно  потемн'Ьв- 
шими  и  расширенными  глазами  а  поколебленные 
легкимъ  движешемъ  воздуха  концы  тонкпхъ 
лентъ  слегка  приподнимались  у  ней  за  плечами, 
словно  крылья. 

Появился  князь,  завитой,  въ  б'Ьломъ  галстук'Ь, 
черномъ  полинял омъ  фракЪ  и  съ  владим1рскою 
лентой  дворянской  медали  въ  петлиц-Ь;  за  нимъ 
вошла  княгиня  въ  шелковомъ  платье  шине,  ста- 
раго  покроя,  и  съ  тою  суровою  заботливостхю, 
подъ  которою  матери  стараются  скрыть  свое 
волнеше,  оправила  сзади  дочь,  то-есть,  безо  вся- 
кой нужды  встряхнула  складками  ея  платья. 
Четвером'Ьстный  ямской  рыдванъ,  запряженный 
двумя  мохнатыми  кля^хами,  подползъ  къ  крыльцу, 
скрипя  колесами  по  сугробамъ  неразметаннаго 
сн'Ьга,  и  тщедушный  лакей  въ  неправдоподобной 
ливре'Ь  выскочилъ  изъ  передней  и  съ  н'Ькоторою 
отчаянностью  доложилъ,  что  карета  готова  .  .  . 
Благословивъ  на  ночь  оставшихся  д'Ьтей  и  обла- 
чившись въ  м-Ьховыя  одежды,  князь  и  княгиня 
направились  къ  крыльцу;  Ирина  въ  жиденькомъ, 
коротенькомъ  салопчик-Ь,  —  ужъ  какъ  же  не- 
навид-Ьла  она  этотъ  салопчикъ!  —  молча  посл'1- 
довала  за  ними.  Провожавш1й  ихъ  Литвиновъ 
над'Ьялся  получить  прощальный  взглядъ  отъ  Ири- 
ны, но  она  сЬла  въ  карету,  не  оборачивая  головы. 

Около  полуночи  онъ  прошелся  подъ  окнами 
Собрашя.  Безчисленные  огни  громадныхъ  люстръ 
сквозили  св'Ьтлыли!  точками  изъ-за  красныхъ  за- 
навесей и  по  всей  площади,  заставленной  эки- 
пажами, нахальнымъ,  праздничнымъ  вызовомъ 
разносились  звуки  штраусовскаго  вальса. 
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На  другой  день,  часу  въ  первомъ,  Литвиновъ 
отправился  къ  Оспнинымъ.  Онъ  засталъ  дома 
одного  князя,  который  тотчасъ  же  ему  объявилъ, 
что  у  Ирины  болитъ  голова,  что  она  лежитъ  въ 
постели  и  не  встанетъ  до  вечера,  что,  впрочемъ, 
такое  разстройство  нимало  не  удивительно  посл'Ь 
перваго  бала. 

—  С'е81  1гёз  па1иге1,  уоиз  8ауе2,  (1ап8  1е8  ]еипе8 
Г111е8,  —  прибавилъ  онъ  по-французски,  что  н'Ь- 
сколько  поразило  Литвинова,  который  въ  то  же 
мгновеше  зам^тилъ,  что  на  княз'Ь  былъ  не  шлаф- 
рокъ,  какъ  обыкновенно,  а  сюртукъ.  —  И  при- 
томъ,  —  продолжалъ  Оспнинъ:  —  какъ  ей  было 
не  занемочь  посл'Ь  вчерашнихъ  происшеств1й! 

—  Происшествш?  —  пробормоталъ  Литвиновъ. 

—  Да,  да,  происшеств1й,  происшеств1й,  (1е  угахз 
ёуёпетеп18.  Вы  не  можете  себ'Ь  представить,  Гри- 
гор1й  Михайловичъ,  дие!  8иссё8  е11е  а  ей!  Весь 
дворъ  зам'Ьтилъ  ее!  Князь  Александръ  ведоровичъ 
сказалъ,  что  ей  м'Ьсто  не  зд-Ьсь,  и  что  она  напоми- 
наетъ  ему  графиню  Девонширскую  ...  ну,  вы 
знаете,  ту  . . .  известную  ...  А  старикъ  графъ  Бла- 
зенкрампфъ  объявилъ  во  всеуслышаше,  что  Ирина 
—  1а  ге1пе  (1и  Ьа1,  и  пожелалъ  ей  представиться; 
онъ  и  мн^  представился,  то-есть,  онъ  мн'Ь  сказалъ, 
что  онъ  меня  помнитъ  гусаромъ,  и  спрашивалъ, 
гд'Ь  я  теперь  служу.  Презабавный  этотъ  графъ, 
и  такой  а(1ога1еиг  (1и  Ьеаи  8ехе!  Да  что  я!  княгиня 
моя  ...  и  той  не  давали  покоя:  Наталья  Никитиш- 
на  сама  съ  ней  заговорила  .  .  .  чего  больше? 
Ирина  танцовала  ауес  1ои8  1е8  те111еиг8  сауаИег8; 
у жъ,  подводили  мн^  ихъ,  подводили  ...  я  и  счетъ 
потерялъ.  Пов'Ьрите  ли:  такъ  всЬ  и  ходятъ  тол- 
пами вокругъ  насъ;  въ  мазурк'Ь  только  ее  и  вы- 
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бирали,  а  одпнъ  иностранный  дппломатъ,  узнавъ, 
что  она  москвичка,  сказалъ  Государю:  «81ге,  — 
сказалъ  онъ:  —  6.ёс{6.ётепЬ  с'ез^  Мозсои  дш  ез!} 
1е  сеп1ге  (1е  уо1ге  етр1ге!»  а  другой  дипломатъ 
прибавилъ:  «С'ез!  ипе  уга1е  гёуоЫНоп,  81ге»;  гё- 
уё1а1<1оп  пли  гёуо1и11оп  .  .  .  что-то  въ  этомъ  род-Ь. 
Да  ...  да  .  .  .  это  .  .  .  это  ...  я  вамъ  скажу: 
это  было  что-то  необыкновенное. 

—  Ну,  а  сама  Ирина  Павловна?  —  спросилъ 
Литвиновъ,  у  котораго  во  время  княжеской  ртЬчи 
похолод'Ьли  ноги  и  руки:  —  веселилась,  казалась 
довольна? 

—  Конечно  веселилась;  еще  бы  ей  не  быть  до- 
вольной! А  впрочемъ,  вы  знаете,  ея  сразу  не 
разберешь.  ВсЬ  митЬ  говорятъ  вчера:  какъ  это 
удивительно!  ]ата1з  оп  пе  (11га11  дне  таёетохзеПе 
уо1ге  йПе  ез!  а  зон  ргетхег  Ьа1.  Графъ  Рейзенбахъ 
между  прочимъ  ...  да  вы  его  нав-Ьрное  знаете  .  .  . 

—  Н'Ьтъ,  я  его  вовсе  не  знаю  и  не  зналъ  никогда. 

—  Двоюродный  братъ  моей  жены  .  .  . 

—  Не  знаю  я  его. 

—  Богачъ,  камергеръ,  въ  Петербург'Ь  жпветъ, 
въ  ходу  человЪкъ,  въ  Лифлянд1и  вс^мъ  вертитъ. 
До  сихъ  иоръ  онъ  нами  пренебрегалъ  ...  да  вЪдь 
я  за  этимъ  не  гонюсь.  1'а1  ГЬитеиг  ГасПе,  сотте 
уоиз  зауег.  Ну,  такъ  вотъ  онъ.  ПодсЬлъ  къ 
Ирин-Ь,  побес^довалъ  съ  ней  четверть  часа,  не 
бол-Ье,  и  говоритъ,  потомъ,  моей  княгин-Ь:  «Ма 
соизхпе,  —  говоритъ,  —  уо1ге  !111е  ез!  ипе  рег1е; 
с'ез!  ипе  регГесИоп;  всЬ  поздравляютъ  меня  съ 
такою  племянницей  ...»  А  потомъ,  я  гляжу: 
подошелъ  онъ  къ  .  .  .  важной  особ']^  и  говоритъ, 
а  самъ  все  посматриваетъ  на  Ирину  ...  ну,  и 
особа  посматриваетъ  .  .  . 
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—  и  такъ-таки  Ирина  Павловна  цЪлый  день 
не  покажется?  —  опять  спросилъ  Литвиновъ. 

—  Да;  у  ней  голова  очень  болитъ.  Она  вел-Ьла 
вамъ  кланяться  и  благодарить  васъ  за  вашъ  бу- 
кетъ,  ди'оп  а  1гоиуё  сЬагтап!.  Ей  нужно  от- 
дохнуть .  .  .  Княгиня  моя  по'Ьхала  съ  визитами... 
да  и  я  самъ,  вотъ  .  .  . 

Князь  закашлялся  и  засЬменилъ  ногами,  какъ 
бы  затрудняясь,  что  еще  прибавить.  Литвиновъ 
взялъ  шляпу,  сказалъ,  что  не  нам^ренъ  м-Ьшать 
ему  и  зайдетъ  позже  осв'Ьдомиться  о  здоровьп,  и 
удалился. 

Въ  н^сколькихъ  шагахъ  отъ  Осининскаго  дома 
онъ  увид'Ьлъ  остановившуюся  передъ  полицейскою 
будкой  пдегольскую  двуместную  карету.  Ливрей- 
ный, тоже  щегольской  лакей,  небрежно  нагнув- 
шись съ  козелъ,  разспрашивалъ  будочника  изъ 
чухонцевъ,  гд'Ь  здЪсь  живетъ  князь  Павелъ  Ва- 
сильевичъ  Осининъ.  Литвиновъ  загляну лъ  въ 
карету:  въ  ней  сид'Ьлъ  челов-^Ькъ  среднихъ  л-Ьтъ, 
гемороидальной  комплексш,  съ  сморщеннымъ  и 
надменнымъ  лицомъ,  греческимъ  носомъ  и  злыми 
губами,  закутанный  въ  соболью  шубу,  по  вс/Ьмъ 
признакамъ  важный  сановникъ. 


IX 

Литвиновъ  не  сдержалъ  своего  об'Ьщан1я  зайти 
попозже;  онъ  сообрази  лъ,  что  лучше  отложить 
посЬщенхе  до  сл-Ьдующаго  дня.  Войдя,  часовъ 
около  дв1^надщ1ти,  въ  слишкомъ  знакомую  гости- 
ную, оиъ  иашелъ  тамъ  двухъ  младшпхъ  кияжоиъ, 
Викторипьку  и  Клеопатрииьку .  Онъ  поздоровался 
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съ  ними,  потомъ   спросилъ:   легче  ли  Ирин-Ь  Па- 
вловн-Ь  и  можно  ли  ее  вид'Ьть. 

—  Ириночка  уЬхала  съ  мамасей,  —  отв-Ьчала 
Викторинька;  она  хотя  и  сюсюкала,  но  была 
бопч-Ье  своей  сестры. 

—  Какъ  .  .  .  уЪхала?  —  повторилъ  Литвиновъ. 
и  что-то  тихо  задрожало  у  него  въ  самой  глубпнЬ 
груди.  —  Разв']^  .  .  .  разв-Ь  .  .  .  разв-Ь  она  объ 
эту  пору  не  занимается  съ  ваш1,  не  даетъ  вамъ 
уроковъ? 

—  Ириночка  теперь  усь  больсе  намъ  уроковъ 
давать  не  будетъ,  —  отв-Ьчала  Викторинька.  — 
Теперь  ужъ  не  будетъ,  повторила  за  ней  Клеопа- 
тринька. 

—  А  папа  вашъ  дома?  —  спросилъ  Литвиновъ. 

—  И  напаси  н-Ьтъ  дома,  —  продолжала  Викто- 
ринька: —  а  Ириночка  нездорова:  она  всю  ночь 
плакала,  плакала  .  .  . 

— •  Плакала? 

—  Да,  плакала  .  .  .  Мн-Ь  Егоровна  сказала,  и 
глаза  у  ней  таше  красные,  такъ  они  и  распу-ухли . . . 

Литвиновъ  прошелся  раза  два  по  комнат-Ь, 
чуть-чуть  вздрагивая,  словно  отъ  холода,  и  воз- 
вратился къ  себ-Ъ  на  квартиру.  Онъ  испытывалъ 
ощущеше  подобное  тому,  которое  овлад-Ьваетъ 
челов-Ькомъ,  когда  онъ  смотритъ  съ  высокой 
башнп  внизъ:  вся  внутренность  его  замирала,  п 
голова  кружилась  тихо  и  приторно.  Тупое  не- 
доум'Ьше  и  мышья  б'Ьготня  мыслей,  неясный  ужасъ 
и  н-Ьмота  ожидан1я,  и  любопытство,  странное, 
почти  злорадное,  въ  сдавленномъ  горл-Ь  горечь 
непролитыхъ  слезъ,  на  губахъ  усил1е  пустоц, 
усм']Ьшки,  и  мольба  безсмысленная,  ни  къ  кому 
не  обращенная  ...  о,  какъ  это  все  было  жестоко 
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и  унизительно  безобразно!  «Р1рина  не  хочетъ  меня 
вид-ЬтБ,  —  безпрестанно  верт'Ьлось  у  него  въ  го- 
лов'Ь;  —  это  ясно;  но  почему  же?  Что  такое  могло 
произойти  на  этомъ  злополучномъ  бал'Ь?  И  какъ 
же  возможна  вдругъ  такая  перем'Ьна?  Такъ  вне- 
запно .  .  .  (Люди  безпрестанно  видятъ,  что  смерть 
приходитъ  внезапно,  но  привыкнуть  къ  ея  вне- 
запности никакъ  не  могутъ,  и  находятъ  ее  без- 
смысленною).  Ничего  мн'Ь  не  вел'Ьть  сказать,  не 
хот'Ьть  объясниться  со  мною  .  .  .» 

—  Григорш  Михайлычъ,  —  произнесъ  чей-то 
напряженный  голосъ  надъ  самымъ  его  ухомъ. 

Литвиновъ  встрепенулся  и  увидалъ  передъ  собою 
своего  челов-Ька  съ  запиской  въ  рукахъ.  Онъ 
узналъ  почеркъ  Ирины  .  .  .  Еще  не  распечатавъ 
записки,  онъ  уже  предчувствовалъ  бЪду  п  скло- 
нилъ  голову  на  грудь,  и  поднялъ  плечи,  какъ  бы 
хоронясь  отъ  удара. 

Онъ  собрался  наконецъ  съ  духомъ  и  разомъ 
разорвалъ  кувертъ.  На  небольшомъ  листик'Ь 
почтовой  бумаги  стояли  сл-Ьдующхя  слова: 

«Простите  меня,  Григор1й  Михайлычъ.  Все 
кончено  между  нами:  я  переезжаю  въ  Петербургъ. 
МнЪ  ул^асно  тяжело,  но  д-Ьло  сд'Ьлано.  Видно, 
моя  судьба  ...  да  нЪтъ,  я  не  хочу  оправдываться. 
Предчувств1я  мои  сбылись.  Простите  меня,  за- 
будьте меня:  я  не  стою  васъ. 

«Ирина». 

«Будьте  великодушны:  не  старайтесь  меня  уви- 
дать». 

Литвиновъ  прочелъ  эти  пять  строкъ  и  медленно 
опустился  на  диванъ,  словно  кто  пихну лъ  его  въ 
грудь.  Онъ  выронилъ  записку,  поднялъ  ее,  про- 
челъ снова,  шепну  лъ:  «въ  Петербургъ»,  снова  ее 
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вырони лъ,  и  только.  На  него  нашла  даже  тишина; 
онъ  даже  своими  закинутыми  назадъ  руками  по- 
правилъ  подушку  подъ  головой.  «Убитые  на- 
смерть не  мечутся,  —  подумалъ  онъ;  —  какъ 
налетЪло,  такъ  и  улет'Ьло  .  .  .  Все  это  естественно; 
я  всегда  этого  ожидалъ  .  .  .  (Онъ  лгалъ  передъ 
самимъ  собою:  онъ  никогда  ничего  подобнаго  не 
ожидалъ).  Плакала?  .  .  .  Она  плакала?  ...  О 
чемъ  же  она  плакала?  В-Ьдь  она  не  любила  меня! 
Впрочемъ,  все  это  понятно  и  согласно  съ  ея  ха- 
рактеромъ.  Она,  она  меня  не  стбитъ  .  .  .  Вотъ 
какъ!»  (Онъ  горько  усмехнулся).  «Она  сама  не 
знала,  какая  въ  ней  таилась  сила,  ну,  а  уб'Ьдив- 
шись  въ  ея  дМстви!  на  бал-Ь,  какъ  же  ей  было 
остановиться  на  ничтожномъ  студент'Ь  .  .  .  все 
это  понятно». 

Но  тутъ  онъ  вспомнилъ  ея  н'Ьжныя  слова,  ея 
улыбки  и  эти  глаза,  незабвенные  глаза,  которыхъ 
онъ  никогда  не  увидитъ,  которые  и  св'ЬтлЪли  и 
таяли  при  одной  встр'Ьч'Ь  съ  его  глазами;  онъ 
вспомнилъ  еще  одно,  быстрое,  робкое,  жгучее 
лобзаше  —  и  онъ  вдругъ  зарыдалъ,  зарыдалъ 
судорожно,  бЪшено,  ядовито,  перевернулся  ницъ, 
п  захлебываясь  и  задыхаясь,  съ  неистовымъ  на- 
слаждешемъ,  какъ  бы  жаждая  растерзать  и  са- 
мого себя  и  все  вокругъ  себя,  забилъ  свое  воспа- 
ленное лицо  въ  подушку  дивана,  укусилъ  ее  .  .  . 

Увы!  тотъ  господинъ,  кого  Литвиновъ  вид-Ьлъ 
наканун-Ь  въ  каретЪ,  былъ  Ихменно  двоюродный 
братъ  княгини  Осининой,  богачъ  и  камергеръ, 
графъ  Рейзенбахъ.  Зам'Ьтивъ  впечатл^нхе,  произ- 
веденное Ириной  на  высокопоставленныя  лица,  и 
мгновенно  сообразивъ,  кашя,  «тИ  е1^Vа8  Асси- 
га1е88е»,  изъ  этого  факта  можно  извлечь  выгоды, 
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графъ,  какъ  челов'Ькъ  энергичесшй  и  ум-Ьющхй 
прислуживаться,  тотчасъ  составилъ  свой  планъ. 
Онъ  р-Ьшился  действовать  быстро,  по-наполеонов- 
ски. «Возьму  эту  оригинальную  девушку  къ  себЪ 
въ  домъ,  —  такъ  размышлялъ  онъ:  —  въ  Петер- 
бургъ;  сделаю  ее  своею,  чортъ  возьми,  наследни- 
цей, ну,  хоть  не  всего  им^шя;  кстати  жъ  у  меня 
н^тъ  д-Ьтей,  она  же  мн^  племянница,  и  графиня 
моя  скучаетъ  одна  .  .  .  Все  же  ирхитн-Ьй,  когда 
въ  гостиной  хорошенькое  личико  .  .  .  Да,  да; 
это  такъ:  ез  181  е1пе  Ыее,  ез  181  е1пе  Ыее!»  На- 
добно было  ослепить,  отуманить,  поразить  роди- 
телей. —  «Имъ  же  есть  нечего,  —  продол жалъ 
графъ  свои  размышлешя,  уже  сидя  въ  каретЪ  и 
направляясь  къ  Собачьей-Площадк^,  —  такъ, 
небось,  упрямиться  не  стану тъ.  Не  таше  же  ужъ 
они  чувствительные.  Можно  и  сумму  денегъ  дать. 
А  она?  И  она  согласится.  Медъ  сладокъ  .  .  .  она 
его  вчера  лизнула.  Это  мой  капризъ,  положимъ; 
пускай  же  они  имъ  воспользуются  .  .  .  дураки. 
Я  имъ  скажу:  такъ  и  такъ;  решайтесь.  А  не  то 
я  возьму  другую;  сироту  — •  еще  удобнее.  Да 
или  нетъ,  двадцать  четыре  часа  сроку,  ип(1  (1ат11 
Рипс1ит». 

Съ  этими  самыми  словами  на  губахъ,  предсталъ 
графъ  передъ  княземъ,  котораго  уже  накануне, 
на  бале,  предварилъ  о  своемъ  посещен1и.  О 
последств1яхъ  же  этого  посещешя,  кажется,  много 
распространяться  не  стоитъ.  Графъ  не  ошибся 
въ  своихъ  расчетахъ:  князь  и  княгиня  действи- 
тельно не  упрямились  и  взяли  сумму  денегъ,  и 
Ирина  действительно  согласилась,  не  давъ  истечь 
назначенному  сроку.  Не  легко  ей  было  разорвать 
связь  съ  Литвиновымъ;  она  его  любила,  и,  послав- 
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шп  ему  записку,  чуть  не  слегла  въ  постель,  без- 
престанно  плакала,  похуд'Ьла,  пожелтела  ...  Но 
со  всЬмъ  т-Ьмъ,  м'Ьсяцъ  спустя,  княгиня  отвезла 
ее  въ  Петербургъ  и  поселила  у  графа,  поручпвъ 
ее  попечен1ямъ  графини,  женщины  очень  доброй, 
но  съ  умомъ  цыпленка  и  съ  наружностью  цы- 
пленка. 

А  Литвинов'ъ  бросилъ  тогда  университетъ  и 
у^халъ  къ  отцу  въ  деревню.  Мало-по-малу  его 
рана  зажила.  Сперва  онъ  никакихъ  св-Ьд^шй  не 
им-Ьлъ  объ  Ирин-Ь,  да  онъ  и  изб'Ьгалъ  разговоровъ 
о  Петербург-Ь  и  петербургскомъ  обществ'Ь.  Потомъ 
понемногу  начали  бродить  на  ея  счетъ  слухи,  не 
дурные,  но  странные;  молва  занялась  ею.  Имя 
княжны  Осининой,  окруженное  блескомъ,  отм'Ь- 
ченное  особенною  печатью,  стало  чаще  и 'чаще 
упоминаться  даже  въ  губернскихъ  кружкахъ.  Оно 
произносилось  съ  любопытствомъ,  съ  уважешемъ, 
съ  завистью,  какъ  произносилось  н-Ькогда  имя 
графини  Воротынской.  Наконецъ,  распространи- 
лась в-Ьсть  объ  ея  замужеств'Ь.  Но  Литвиновъ 
едва  обратилъ  вниман1е  на  эту  посл'Ьднюю  новинку: 
онъ  былъ  уже  женпхомъ  Татьяны. 

Теперь  чптателю,  в-Ьроятно,  понятно  стало,  что 
именно  вспомнилось  Литвинову,  когда  онъ  вос- 
кликну лъ:  «неужели!»  а  потому  мы  снова  вер- 
немся въ  Баденъ  и  снова  примемся  за  нить  пре- 
рваннаго  нами  разсказа. 


X 

Литвиновъ  заснулъ  очень  поздно  и  спалъ  не 
долго:  солнце  только-что  встало,  когда  онъ  поднялся 
съ   постели.     Видныя   изъ   его   оконъ,    вершины 
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темныхъ  горъ  влажно  багровели  на  ясномъ  небЪ. 
«Какъ  тамъ,  должно  быть,  св'Ьжо  подъ  деревьями!» 
подумалось  ему,  и  онъ  посп'Ьшно  оделся,  раз- 
сЬянно  глянулъ  на  букетъ,  еще  пышнее  рас- 
пустивш1йся  за  ночь,  взялъ  палку  и  отправился 
за  «Старый  Замокъ»,  на  изв'Ьстныя  «Скалы».  Утро 
обхватило  его  своею  сильною  и  тихою  лаской. 
Бодро  дышалъ  онъ,  бодро  двигался;  здоровье  моло- 
дости играло  въ  каждой  его  жилк'Ь;  сама  земля 
словно  подбрасывала  его  легк1я  ноги.  Съ  каж- 
дымъ  шагомъ  ему  становилось  все  привольн'Ье,  все 
веселей:  онъ  шелъ  въ  росистой  т-Ьнп,  по  крупному 
песку  дорожекъ,  вдоль  елокъ,  по  всЬмъ  концамъ 
ветвей  окаймленныхъ  яркою  зеленью  весеннихъ 
отпрысковъ.  «Эко  славно  какъ!»  то-и-д-Ьло  твер- 
дилъ  онъ  про  себя.  Вдругъ  послышались  ему 
знакомые  голоса:  онъ  глянулъ  впередъ  и  увидалъ 
Ворошилова  и  Бамбаева,  шедшихъ  къ  нему  на- 
встр-Ьчу.  Его  такъ  и  покоробило:  какъ  школьникъ 
отъ  учителя,  бросился  онъ  въ  сторону  и  спрятался 
за  кустъ  .  .  .  «Создатель!  — взмолился  онъ,  —  про- 
неси соотчичей!»  Кажется,  никакихъ  бы  денегъ 
въ  это  мгновенье  не  пожал'Ьлъ  онъ,  лишь  бы  они 
его  не  увидали  ...  И  они  д-Ьйствительно  не  уви- 
дали его:  Создатель  пронесъ  соотчичей  мимо. 
Ворошиловъ  своимъ  кадетски-самодовольнымъ  го- 
лосомъ  толковалъ  Бамбаеву  о  различныхъ  «фази- 
сахъ»  готической  архитектуры,  а  Бамбаевъ  только 
подмычивалъ  одобрительно;  зам-Ьтно  было,  что 
Ворошиловъ  уже  давно  пробираетъ  его  своими 
фазисами,  и  добродушный  энтузхастъ  начиналъ 
скучать.  Долго,  закуспвъ  губу  и  вытяну  въ  шею, 
прислушивался  Литвиновъ  къ  удалявшимся  ша- 
гамъ;   долго    звучали   то   гортанные,    то   носовые 
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переливы  наставительной  р'Ьчп;  наконецъ,  все 
затихло.  Литвиновъ  вздохнулъ,  вышелъ  изъ  своей 
засады  и  отправился  дал-Ье. 

Часа  три  пробродилъ  онъ  по  горамъ.  Онъ  то 
покидалъ  дорожку  и  перепрыгпвалъ  съ  камня  на 
камень,  изр'Ьдка  скользя  по  гладкому  мху;  то 
садился  на  обломокъ  скалы  подъ  дубомъ  или  бу- 
комъ,  и  думалъ  пр1ятныя  думы,  подъ  немолчное 
шепташе  ручейковъ,  заросшихъ  папоротникомъ, 
подъ  успокоительный  шелестъ  листьевъ,  подъ 
звонкую  п-Ьсенку  одинокаго  чернаго  дрозда;  лег- 
кая, тоже  пр1ятная  дремота  подкрадывалась  къ 
нему,  словно  обнимала  его  сзади,  и  онъ  засыпалъ... 
но  вдругъ  улыбался  и  оглядывался:  золото  и 
зелень  лЪса,  л'Ьсного  воздуха  били  мягко  ему  въ 
глаза  —  и  онъ  снова  улыбался  и  снова  закрывалъ 
ихъ.  Ему  захотелось  позавтракать,  и  онъ  напра- 
вился къ  Старому  Замку,  гд-Ь  за  несколько  крей- 
церовъ  можно  получить  стаканъ  хорошаго  молока 
съ  кофеемъ.  Но  не  усп-^лъ  онъ  пом'Ьститься  за 
однимъ  изъ  бЪлыхъ  крашеныхъ  столиковъ,  на- 
ходящихся на  платформе  передъ  замкомъ,  какъ 
послышался  тяжелый  храпъ  лошадей,  и  появились 
три  коляски,  изъ  которыхъ  высыпало  довольно 
многочисленное  общество  дамъ  и  кавалеровъ  .  .  . 
Литвиновъ  тотчасъ  призналъ  ихъ  за  русскихъ, 
хотя  они  всЬ  говорили  по-французски  .  .  .  потому 
что  они  говорили  по-французски.  Туалеты  дамъ 
отличались  изысканныхмъ  щегольствомъ;  на  ка- 
валерахъ  были  сюртуки  съ  иголочки,  но  въ  обтяжку 
и  съ  перехватомъ,  что  не  совсЬмъ  обыкновенно  въ 
наше  время,  панталоны  сЬрые  съ  искоркой,  и  го- 
родсшя,  очень  глянцовитыя  шляпы.  Низеньшй, 
черный  галстукъ  туго  стягивалъ  шею  каждаго  изъ 
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этихъ  кавалеровъ,  п  во  всей  пхъ  осанк'Ь  сквозило 
н'Ьчто  воинственное.  Д'Ьйствптельно,  они  были 
военные  люди;  Литвиновъ  попалъ  на  пикниш. 
молодыхъ  генераловъ,  особъ  высшаго  общества  и 
съ  значительнымъ  в^Ьсомъ.  Значительность  ихъ 
сказывалась  во  всемъ:  въ  ихъ  сдержанной  раз- 
вязности, въ  миловидно-величавыхъ  улыбкахъ,  въ 
напряженной  разсЬянности  взгляда,  въ  изн-Ьжен- 
номъ  подергивати  плечъ,  покачиваши  стана  и 
сгибан1и  кол'Ьнъ;  она  сказывалась  въ  самомъ  звук'Ь 
голоса,  какъ  бы  любезно  и  гадливо  благодарящаго 
подчиненную  толпу.  ВсЬ  эти  воины  былрг  пре- 
восходно вымыты,  выбриты,  продушены  насквозь 
какимъ-то  истпнно-дворянскимъ  и  гвардейскимъ 
запахомъ,  смЪсью  отличн-Ьйшаго  сигарнаго  дыма 
и  удивительн-Ьйшаго  пачули.  И  руки  у  всЬхъ 
были  дворянсшя,  бЪлыя,  больш1я,  съ  кр-Ьпкими, 
какъ  слоновая  кость,  ногтями;  у  всЬхъ  усы  такъ 
и  лоснились,  зубы  сверкали,  а  тончайшая  ко?ка 
отливала  румянцемъ  на  щекахъ,  лазурью  на 
подбородк'Ь.  Иные  изъ  молодыхъ  генераловъ 
были  игривы,  друг1е  задумчивы;  но  печать  отм-Ьн- 
наго  приличия  лежала  на  всЬхъ.  Каждый,  каза- 
лось, глубоко  сознавалъ  собственное  достоинство, 
важность  своей  будущей  роли  въ  государств-^,  и 
держалъ  себя  и  строго  и  вольно,  съ  легкимъ  от- 
т-Ьнкомъ  той  р-Ьзвости,  того  «чортъ  меня  побери», 
которые  такъ  естественно  появляются  во  время 
загранпчныхъ  поЬздокъ.  РазсЪвшись  шумно  и 
пышно,  общество  позвало  засуетившихся  кельне- 
ровъ.  Литвиновъ  поторопился  допить  стаканъ 
молока,  расплатился  и,  иахлобучивъ  шляпу,  уже 
проскользнулъ  было  мимо  генеральскаго  пикни- 
ка ..  . 
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■ —  Григор1й  Мпхайлычъ,  —  проговорилъ  жен- 
ск1й  голосъ.  —  Вы  не  узнаете  меня? 

Онъ  невольно  остановился.  Этотъ  голосъ  .  .  . 
Этотъ  голосъ  слишкомъ  часто  въ  былое  время 
ваставлялъ  биться  его  сердце  .  .  .  Онъ  обернулся 
и  увидалъ  Ирину. 

Она  сид'Ьла  у  стола,  и  скрестивъ  руки  на  сппнк'Ь 
отодвину тасо  стула,  склонивъ  голову  на  бокъ  и 
улыбаясь,  прив-Ьтливо,  почти  радостно  гляд'Ьла 
на  него. 

Литвиновъ  тотчасъ  ее  узналъ,  хотя  она  усп'Ьла 
пзм-Ьниться  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  онъ  вид'Ьлъ  ее  въ 
посл^дшй  разъ,  десять  л-Ьтъ  тому  назадъ,  хотя 
она  изъ  д-Ьвушки  превратилась  въ  женщину.  Ея 
тоншй  стань  развился  и  расцв'Ьлъ,  очерташя  н'Ь- 
когда  сжатыхъ  плечъ  напоминали  теперь  богинь, 
выступающихъ  на  потолкахъ  старинныхъ  итальян- 
скихъ  дворцовъ.  Но  глаза  остались  т'Ь  же,  и 
Литвинову  показалось,  что  они  гляд'Ьли  на  него 
такъ  же,  какъ  и  тогда,  въ  томъ  небольшомъ  мо- 
сковскомъ  ДОМИК'Ь. 

—  Ирина  Павловна  ...  —  проговорилъ  онъ 
нерешительно . 

—  Вы  узнали  меня?  Какъ  я  рада!  какъ  я  .  .  . 
(Она  остановилась,  слегка  покраснела  и  выпрями- 
лась). Это  очень  пр1ятная  встр-Ьча,  —  продолжала 
она  уже  по-французски.  —  Позвольте  познакомить 
васъ  съ  моимъ  мужемъ.  Уа1ёпеп,  мсье  Литвиновъ, 
ип  ат!  (1'еп!апсе;  Валер1анъ  Владим1ровичъ  Рат- 
мпровъ,  мой  мужъ. 

Одинъ  изъ  молодыхъ  генераловъ,  едва  ли  не 
самый  изящный  изо  вс^хъ,  привсталъ  со  стула  и 
чрезвычайно  вЪжливо  раскланялся  съ  Литвино- 
вымъ,  между  тЪмъ  какъ  остальные  его  товарищи 
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чуть-чуть  насупились,  или  не  столько  насупились, 
сколько  углубились  на  мигъ  каждый  въ  самого 
себя,  какъ  бы  заран-Ье  протестуя  противъ  всякаго 
сближетя  съ  постороннимъ  штатскимъ,  а  друг1я 
дамы,  участвовавш1я  въ  пикник'Ь,  сочли  за  нужное 
и  прищуриться  немного,  и  усм'Ьхнуться,  и  даже 
изобразить  недоум'Ьн1е  на  лицахъ. 

—  Вы  .  .  .  Вы  давно  въ  Баден-Ь?  -?—  спросилъ 
генералъ  Ратмировъ,  какъ-то  не  по-русски  охора- 
шиваясь и  очевидно  не  зная,  о  чемъ  бесЬдовать 
съ  другомъ  д'Ьтства  жены. 

—  Недавно,  —  отв'Ьчалъ  Литвиновъ. 

—  И  долго  нам'Ьрены  остаться?  —  продолжалъ 
учтивый  генералъ. 

—  Я  еще  не  р-Ьшилъ. 

—  А!  Это  очень  пр1ятно  .  .  .  очень. 
Генералъ   умолкъ.     Литвиновъ    тоже    безмолв- 

ствовалъ.  Оба  держали  шляпы  въ  рукахъ,  и, 
нагнувъ  впередъ  туловище  и  осклабясь,  гляд'Ьли 
другъ  другу  въ  брови. 

«Веих  ^еп(1агте8  ип  Ьеаи  (ИтапсКе»,  —  зап'Ьлъ, 
разум'Ьется,  фальшиво,  —  не  фальшиво  поющ1й 
руссшй  дворянинъ  досел'Ь  намъ  не  попадался,  — 
подсл'Ьповатый  и  желтоватый  генералъ  съ  выра- 
жешемъ  постояннаго  раздражешя  на  лиц'Ь,  точно 
онъ  самъ  себЪ  не  могъ  простить  свою  наружность. 
Среди  всЬхъ  своихъ  товарищей,  онъ  одинъ  не 
походилъ  на  розу. 

—  Да  что  же  вы  не  сядете,  Григор1й  Михайлычъ, 
—  промолвила,  наконецъ,  Ирина. 

Литвиновъ  повиновался,  сЬлъ. 

—  I  зау,  Уа1ёг1еп,  ^1уе  те  зоте  йге,  —  про- 
говорилъ  другой  генералъ,  тоже  молодой,  но  уже 
тучный,    съ    неподвижными,    словно    въ    воздухъ 
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уставленными  глазами  и  густыми  шелковистыми 
бакенбардами,  въ  который  онъ  медленно  погру- 
жалъ  свои  б'Ьлосн'Ь/Кные  пальцы.  Ратмировъ  по- 
далъ  е\гу  серебряную  коробочку  со  спичками. 

—  Ауег-уоив  ёез  рар1го8?  —  спросила,  картавя, 
одна  изъ  дамъ. 

—  Ве  уга1з  рареИ1о8,  сот^еззе. 

«Оеих  ^еп(1агтез  ип  Ьеаи  (ИтапсЬе»,  —  чуть  не 
со  скрипомъ  зубовъ  затянулъ  опять  подсл-Ьповатый 
генералъ.  • 

—  Вы  должны  непрем-Ьнно  посЬтить  насъ,  — 
говорила  между  тЬмъ  Литвинову  Ирина.  —  Мы 
живемъ  въ  Нб1:е1  (1е  1'Еигоре.  Отъ  четырехъ  до 
шести  я  всегда  дома.  Мы  съ  вами  такъ  давно  не 
видались. 

Литвиновъ  глянулъ  на  Ирину,  она  не  опустила 
глазъ. 

—  Да,  Ирина  Павловна,  давно.    Съ  Москвы. 

—  Съ  Москвы,  съ  Москвы,  —  повторила  она  съ 
разстановкой.  —  Приходите,  мы  потолку емъ,  ста- 
рину вспомянемъ.  А  знаете  ли,  Григор1й  Михай- 
лычъ,  вы  не  много  переменились. 

—  Въ  самомъ  дфл-Ь?  А  вы  вотъ  перем'Ьнились, 
Ирина  Павловна. 

—  Я  постар-Ьла. 

— -  Н'Ьтъ.    Я  не  то  хот'Ьлъ  сказать  .  .  . 

—  1гёпе?  —  вопросительно  промолвила  одна  изъ 
дамъ  съ  желтою  шляпкой  на  желтыхъ  волосахъ, 
предварительно  пошептавшись  и  похихикавши  съ 
сид-Ьвшимъ  возл-Ь  нея  кавалеромъ.  —  1гёпе? 

—  Я  постар-Ьла,  —  продолжала  Ирина,  не  от- 
в-Ьчая  дамЪ,  —  но  я  не  перем-Ьнплась.  Н-Ьтъ, 
н'Ьтъ,  я  ни  въ  чемъ  не  перем'Ьнилась. 

«Оеих  §еп(1агте8  ип  Ьеаи  сИтапсЬе!»  —  разда- 
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лось  опять.    Раздражительный  генералъ  помнилт» 
только  первый  стихъ  известной  п'Ьсенки. 

—  Все  еще  покалываетъ,  ваше  с1ятельство,  — 
громко  и  на  о  проговорилъ  тучный  генералъ  съ 
бакенбардами,  вероятно  намекая  на  какую-нибудь 
забавную,  всему  бомонду  изв-Ьстную  нстор1ю  и, 
засм'Ьявшись  короткимъ,  деревяннымъ  см'Ьхомъ, 
опять  уставился  въ  воздухъ.  Все  остальное  об- 
щество также  засм'Ьялось. 

—  \У11а1  а  8ас1  (1о^  у  он  аге,  Вогхз!  —  зам-Ьтилъ 
вполголоса  Ратмпровъ.  Онъ  самое  имя  «Борисъ» 
произнесъ  на  англшстй  ладъ. 

—  1гёпе?  —  въ  третш  разъ  спросила  дама  въ 
желтой  шляик'Ь.   Ирина  быстро  обернулась  къ  ней. 

—  ЕЬ  Ыеп,  дио1?  дие  те  уои1е2-уоиз? 

—  ^е  уоиз  1е  (11га1  р1и8  1аг(1,  —  жеманно  отв-Ьчала 
дама .  При  весьма  непривлекательной  наружности , 
она  постоянно  жеманилась  и  кривлялась;  какой-то 
острякъ  сказалъ  про  нее,  что  она  «тшаи(1а11  (1ап8 
1е  у1(1е»,  «кривлялась  въ  пустомъ  пространств'Ь».. 

Ирина  нахмурилась  и  нетерп^Ьливо  пожала 
плечомъ . 

—  Ма18  дие  !а11  с1опс  топзхеиг  Уег(11ег?  Роиг- 
дио1  пе  у1еп1-11  раз?  —  воскликнула  одна  дама  съ 
т^ми  для  Францу  зскаго  слуха  нестерпимыми, 
протяжными  ударешями,  который  составляютъ 
особенность  великоросс1искаго  выговора. 

—  Ахъ,  вуй,  ахъ,  вуй,  мсье  ЕГердхе,  мсье  Верд1е, 
—  простонала  другая,  родомъ  прямо  уже  изъ 
Арзамаса. 

—  ТгапдшШзег-уоиз,  те8(1атс8,  —  вмЬшался 
Ратмировъ:  —  топздеиг  УегсНег  т'а  рготхз  (1е 
уешг  зе  те11ге  а  уоз  р1е(1з. 

—  Хи,  хи,  XII !  —  Дамы  заиграли  вЪеромъ. 
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Кельнеръ  принесъ  несколько  стакановъ  пива. 

—  Байрпшъ  бпръ?  —  спросплъ  генералъ  съ 
бакенбардами,  нарочно  бася  и  притворяясь  пзу- 
мленнымъ.  —  Гутенъ  моргенъ. 

—  А  что?  Графъ  Павелъ  все  еще  тамъ?  —  хо- 
лодно и  вяло  спросилъ  одинъ  молодой  генералъ 
другого. 

—  Тамъ,  —  такъ  же  холодно  отв'Ьчалъ  тотъ.  —  - 
Махз  с'е81  ргоу18о1ге.  8ег^е,  говорятъ,  на  его 
м'Ьсто . 

—  Эге!  —  проц'Ьдилъ  первый  сквозь  зубы. 

—  Н-да,  --  проц'Ьдилъ  и  второй. 

—  Я  не  могу  понять,  —  заговорилъ  генералъ, 
нап-Ьвавшхй  п^Ьсенку:  —  я  не  могу  понять,  что  за 
охота  была  Полю  оправдываться,  приводить  раз- 
ный тамъ  причины  .  .  .  Ну,  онъ  поприжалъ  купца, 
11  1ш  а  ^д^^^  геп(1ге  ^ог^е  ...  ну,  и  что  жъ  такое? 
У  него  могли  быть  свои  соображешя. 

—  Онъ  боялся  .  .  .  обличешя  въ  журналахъ,  — 
пробурчалъ  кто-то. 

Раздражительный  генералъ  вспыхну лъ. 

—  Ну,   ужъ   это   посл-Ьдисе   дЬло!     Журналы! 
Обличеше!     Если   бъ   это   отъ   меня   зависЬло,   я 
бы  въ  этихъ  въ  вашихъ  журналахъ  только  и  по- 
зволилъ  печатать,  что  таксы  на  мясо  или  на  хл'Ьбъ,       / 
да  объявлен1я  о  продаж'Ь  шубъ  да  сапоговъ.  I 

—  Да  дворянскихъ  им'Ьтй  съ  аукщона,  — 
вверну лъ  Ратмировъъ. 

—  Пожалуй,  при  теперешнихъ  обстоятель- 
ствахъ  .  .  .  Однако,  что  за  разговоръ  въБаден-Ь, 
аи  У1еих  СЬа1еаи! 

—  Ма18  раз  (1и  1ои1!  раз  (1и  1ои1!  —  залепетала 
дама  въ  желтой  шляпк'Ь.  —  1'а(1оге  1ез  диезИопз 
роИНдиез. 
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—  Ма(1атс  а  га1й011,  -  вм'Ьшался  другой  гене- 
ралъ  съ  чрезвычайно  прхятнымъ  и  какъ  бы  д'Ьви- 
ческимъ  лицомъ.  —  ЗачЪмъ  намъ  изб'Ьгать  этихъ 
вопросовъ  .  .  .  даже  въ  Баден'Ь?  —  Онъ  при 
этихъ  словахъ  учтиво  взглянулъ  на  Литвинова  и 
снисходительно  улыбнулся.  —  Порядочный  че- 
лов'Ькъ  нигд'Ь  и  ни  въ  какомъ  случа'Ь  не  долженъ 
отступаться  отъ  своихъ  уб'Ьждешй.    Не  правда  ли? 

—  Конечно,  —  отв'Ьчалъ  раздражительный  ге- 
нералъ,  такъ  же  взбрасывая  глазами  на  Литвинова 
и  какъ  бы  косвенно  его  распекая:  —  но  я  не 
вия^у  надобности  .  .  . 

—  Н'Ьтъ,  н-Ьтъ,  —  съ  прежнею  мягкостхю  пере- 
билъ  снисходительный  генералъ.  —  Вотъ  нашъ 
пр1ятель,  Валер1анъ  Владим1ровичъ,  упомянулъ 
о  продаж-Ь  дворянскихъ  им-Ьшй.  Что  жъ?  Разв'Ь 
это  не  фактъ? 

—  Да  ихъ  и  продать  теперь  невозможно;  никому 
они  не  нужны!  —  воскликну лъ  раздражительный 
генералъ. 

—  Можетъ  быть  .  .  .  можетъ  быть.  Потому-то 
и  надо  заявлять  этотъ  фактъ  .  .  .  этотъ  грустный 
фактъ  на  каждомъ  шагу.  Мы  разорены  —  пре- 
красно; мы  унижены  —  объ  этомъ  спорить  нельзя; 
но  мы,  крупные  влад'Ьльцы,  мы  все-таки  пред- 
ставляемъ  начало  .  .  .  ип  ргтс1ре.  Поддерживать 
этотъ  принципъ  —  нашъ  долгъ.  Раг^оп,  та(1ато, 
вы  кажется,  платокъ  уронили.  Когда  н;Ькоторое, 
такъ  сказать,  омрачеше  овлад-Ьваетъ  даже  высши- 
ми умами,  мы  должны  указывать  —  съ  покор- 
ностью указывать  (генералъ  протяну  лъ  палещз) 
—  указывать  перстомъ  гражданина  на  бездну, 
куда  все  стремится.  Мы  должны  предостерегать, 
мы  должны  говорить  съ  почтительною  твердост1ю: 
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«воротитесь,  воротитесь  назадъ  .  .  .>>    Вотъ  что  мы 
должны  говорить. 

—  Нельзя  же,  однако,  совсЬмъ  воротиться,  — 
задумчиво  зам-Ьтплъ  Ратмпровъ. 

Снисходительны!!  генералъ  только  осклабился. 

—  СовсЬмъ;  совсЬмт»  назадъ,  топ  1гё8  сЬег. 
Ч'Ьмъ  дальше  назадъ,  тЪмъ  лучше. 

Генералъ  опять  в-Ьжливо  взглянулъ  на  Литви- 
нова.   Тотъ  не  вытерп'Ьлъ. 

—  Ужъ  не  до  семибоярщины  ли  намъ  вернуться, 
ваше  превосходительство? 

—  А  хоть  бы  и  такъ!  Я  выражаю  свое  мн'Ьнхе 
не  обинуясь;  надо  перед-Ьлать  .  .  .  да  .  .  .  переде- 
лать все  сд-Ьланное. 

—  И  девятнадцатое  февраля? 

—  И  девятнадцатое  февраля  —  насколько  это 
возможно.  Оп  ее!  ра1г1о1е  он  оп  пе  Гев!  раз.  А 
воля?  скажутъ  мн^.  Вы  думаете,  сладка  народу 
эта  воля?   Спросите-ка  его  .  .  . 

—  Попытайтесь,  —  подхватилъ  Литвиновъ:  — 
попытайтесь  отнять  у  него  эту  волю  .  .  . 

—  Соттеп!  поттег-уоиз  се  топзхеиг?  — 
шепнулъ  генералъ  Ратлшрову. 

—  Да  о  чемъ  вы  тутъ  толкуете?  —  заговорилъ 
вдругъ  тучный  генералъ,  очевидно  разыгрывавшхй 
въ  этомъ  обществ-Ь  роль  пзбалованнаго  ребенка. 
—  О  журналахъ  все?  О  щелкопёрахъ?  Позвольте, 
я  вамъ  разскажу,  какой  у  меня  былъ  анекдотъ 
съ  щелкопёрохмъ  —  чудо!  Говорятъ  мнЪ:  написалъ 
на  васъ  ип  Го1Иси1а1ге  пашквиль.  Ну  я,  раз- 
ум'Ьется,  тотчасъ  его  подъ  цугундеръ.  Привели 
голубчика  ...  —  Какъ  же  это  ты  такъ,  говорю, 
другъ  мой,  !оИ1си1а1ге,  пашквили  пишешь?  Аль 
патрштизмъ  одол-Ьлъ?    «Одол-Ьлъ»,  говоритъ.    Ну, 
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а  деньги,  говорю,  ГоШсиЫге,  любишь?  «Люблю», 
говоритъ.  Тутъ  я  ему,  милостивые  государи  мои, 
далъ  набалдашникъ  моей  палки  понюхать.  —  А 
это  ты  любишь,  аигелъ  мой?  •«Н'Ьтъ,  говоритъ, 
этого  не  люблю».  —  Да  ты,  я  говорю,  понюхай 
какъ  сл'Ьдуетъ,  руки-то  у  меня  чистыя.  «Не  лю- 
блю», говоритъ,  и  полно!  — А  я,  говорю,  душа 
моя,  очень  это  люблю,  только  не  для  себя.  Пони- 
маешь ты  с1ю  аллегор1ю,  сокровище  ты  мое?  «По- 
нимаю», говоритъ.  —  Такъ  смотри  же,  впередъ 
будь  паинька,  а  теперь  вотъ  теб^  ц'Ьлковый  рупь, 
ступай  и  благословляй  меня  денно  и  нощно.  И 
ушелъ  !оИ1си1а1ге. 

Генералъ  засм'Ьялся,  и  всЬ  опять  за  нимъ 
засмеялись  —  всЬ,  исключая  Ирины,  которая 
даже  не  улыбнулась  и  какъ-то  сумрачно  посмо- 
тр-Ъла  на  разсказчика. 

Снисходительный  генералъ  потрепалъ  Бориса 
по  плечу. 

—  Все  это  ты  выдумалъ,  другъ  ты  мой  сердеч- 
ный .  .  .  Станешь  ты  палкой  кому-нибудь  гро- 
зить ...  У  тебя  и  палки-то  н'Ьтъ.  С'ез!  ройг 
Мге  Г1ге  сез  (1ате8.  Для  краснаго  словца.  Но 
д-Ьло  не  въ  томъ.  Я  сейчасъ  сказалъ,  что  надобно 
совсЪмъ  назадъ  вернуться.  Поймите  меня.  Я  не 
врагъ  такъ-называемаго  прогресса;  но  всЬ  эти 
университеты  да  семинарш  тамъ,  да  народныя 
училища,  эти  студенты,  поповичи,  разночинцы, 
вся  эта  мелюзга,  1}ои1  се  !оп(1  (1и  8ас,  1а  реШе 
ргорг1е1ё,  р1ге  дие  1е  рго1ё1аг1а1  —  (генералъ 
говорилъ  изн'Ьженнымъ,  почти  разслабленнымъ 
голосомъ),  уоПа  се  дш  т'еГГгахе  .  .  .  вотъ  гд-Ь 
нужно  остановиться  ...  и  остановить.  (Онъ  опять 
ласково  вгзлянулъ  на  Литвинова).    Да-съ,  нужно 
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остановиться.  Не  забудьте,  вЪдь  у  насъ  никто 
ничего  не  т|зебуетъ,  не  просптъ.  Самоуправлеше, 
наприм']Ьръ,  разв-Ь  кто  его  просптъ?  Вы  его  разв-Ь 
просите?  Или  ты?  или  ты?  пли  вы,  тезс1а'те8? 
Вы  ужъ  и  такъ  не  только  самимъ.сооою,  вс/Ьми 
нами  управляете.  (Прекрасное  лицо  генерала 
оживилось  забавною  усмЪшкой).  —  Друзья  мои 
любезные,  зач-Ьмъ  же  зайцемъ-то  заб-Ьгать?  Де- 
мократ1я  вамъ  рада,  она  кадптъ  вамъ,  она  готова 
служить  вашимъ  ц^лямъ  ...  да  в-Ьдь  это  мечъ 
обоюдоострый.  Ужъ  лучше  по-старому,  попреж- 
нему  .  .  .  в'Ьрн'Ьй  гораздо.  Не  позволяйте  умни- 
чать черни,  да  вверьтесь  аристократы!,  въ  которой 
одной  и  есть  сила  .  .  .  Право,  лучше  будетъ.  А 
прогрессъ  ...  я  собственно  ничего  не  им-Ью  про- 
тивъ  прогресса.  Не  давайте  намъ  только  адво- 
катовъ,  да  присяжныхъ,  да  земскихъ  какихъ-то 
чиновниковъ,  —  да  дисциплины,  дисциплины  пуще 
всего  не  трогайте,  а  мосты,  и  набережныя,  и 
гошпитали  вы  можете  строить,  и  улицъ  газомъ 
отчего  не  осв-Ьщать? 

—  Петербургъ  со  всЬхъ  четырехъ  концовъ 
зажгли,  вотъ  вамъ  и  прогрессъ!  —  прошип-Ьлъ 
раздражительный  генералъ. 

—  Да  ты,  я  вижу,  злобенъ,  —  промолвплъ,  Л'Ь- 
ниво  покачиваясь,  тучный  генералъ:  —  тебя  бы 
хорошо  въ  оберъ-прокуроры  произвести;  а  по- 
моему  ауес  ОгрЬёе  аих  епГегз  1е  рго^гёз  а  сИ1;  80п 
(]егшег  то1. 

—  Уоиз  (111е8  1ои]оиг8  с1е8  ЬёИзез,  —  захихикала 
дама  изъ  Арзамаса. 

Генералъ  пр1осанился. 

— :  1е  пе  8Ш8  ]ата1з  р1и8  8ёг1еих,  та(1ате,  дие 
^иапс^  ]е  (118  (1е8  ЬёИзсз. 
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—  Мьсе  Верд1е  эту  самую  фразу  уже  н'Ьсколько 
разъ  сказалъ,  —  зам-Ьтпла  вполголоса  Ирина. 

—  Ве  1а  рох^пе  е1  Аев  Гогтез!  - —  воскликнулъ 
тучный  генералъ:  —  (1е  1а  рох^пе  зиИои!.  А  с1е 
по-русски  можно  перевести  тако:  вежливо,  но 
въ  зубы! 

—  Ахъ  ты,  шалунъ,  шалунъ  неисправимый!  — 
подхватилъ  снисходительный  генералъ.  —  Ме8- 
(1ате8,  не  слушайте  его  пожалуйста.  Комара  не 
зашибетъ.  Онъ  довольствуется  т1}мъ,  что  сердца 
пожпраетъ. 

—  Ну,  однако,  н'Ьтъ,  Борись,  —  началъ  Ратми- 
ровъ,  обм-Ьнявшись  взглядомъ  съ  женою:  —  ша- 
лость шалостью,  а  это  преувеличеше.    Прогрессъ 

—  это  есть  проявлеше  жизни  общественной,  вотъ 
что  не  надо  забывать;  это  симптомъ.  Тутъ  надо 
сл-Ьдить . 

—  Ну  да,  —  возразилъ  тучный  генералъ  и  смор- 
щилъ  носъ.  —  Д'^Ьло  изв'Ьстное,  ты  въ  государ- 
ственные люди  м'Ьтишь! 

—  Вовсе  не  въ  государственные  люди  .  .  .  Каше 
тутъ  государственные  люди!  А  правду  нельзя  не 
признать. 

«Вог18»  опять  запустилъ  пальцы  въ  бакенбарды 
и  уставился  въ  воздухъ. 

—  Общественная  жизнь,  это  очень  важно,  по- 
тому что  въ  развит1и  народа,  въ  судьбахъ,  такъ 
сказать,  отечества  .  .  . 

—  Уа1ёг1еп,  —  перебилъ  «Вог18»  внушительно:  — 
11  у  а  (1е8  с1ате8  1с1.  Я  этого  отъ  тебя  не  ожидалъ. 
Или  ты  въ  комитетъ  попасть  желаешь? 

—  Да  они  всЬ  теперь,  слава  Богу,  уже  закрыты, 

—  подхватилъ  раздражительный  генералъ,  и  снова 
:1ап'Ьлъ:  <<Пе11Х  ^епс1агте8,  пп  Ьеап  (ИтапсЬе  .  .  .» 
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Ратмировъ  поднесъ  батистовый  платокъ  къ  носу 
и  грац103но  умолкъ;  сн11схх)дительный  генералъ 
повторилъ:  «шалунъ!  шалунъ!»  А  «Воп8»  обра- 
тился къ  дам'Ь,  кривлявшейся  Ьъ  пустомъ  про- 
странств'Ь,  и,  не  понижая  голоса,  не  изм'Ьняя  даже 
выражешя  лица,  началъ  разспрапптвать  ее  о  томъ, 
когда  же  она  «ув'Ьнчаетъ  его  пламя»,  такъ  какъ 
онъ  влюбленъ  въ  нее  изумительно  и  страдаетъ 
необыкновенно. 

Съ  каждымъ  мгновешемъ,  въ  течете  этого  раз- 
говора, Литвинову  становилось  все  бол'Ье  и  бол-Ье 
неловко.     Его  гордость,  его  честная,  плебейская 
гордость,  такъ  и  возмущалась.    Что  было  общаго 
между  нимъ,  сыномъ  мелкаго  чиновника,  и  этими     ] 
военными    петербургскими    аристократами?     Онъ     / 
любилъ  все,  что  они  ненавидели,  онъ  ненавид'Ьлъ    / 
все  то,  что  они  любили;  онъ  слишкомъ  ясно  это    ( 
сознавалъ,  онъ  всЬмъ  существомъ  своимъ  это  чув-   • 
ствовалъ.     Шутки   ихъ   онъ   находилъ   плоскими,  I 
тонъ  невыносимымъ,  каждое  движете  ложнымъ;  ( 
въ    самой    мягкости    ихъ    р'Ьчей    ему    слышалось 
возмутительное  презр-Ьте  —  и  однакоже  онъ  какъ 
будто  роб'Ьлъ  передъ  ними,  передъ  этими  людьми, 
этими  врагами  .  .  .    «Фу,  какая  гадость!    Я  ихъ 
ст'Ьсняю,  я  имъ  кажусь  см^шнымъ,  —  верт-Ьлось 
у  него  въ  голове:  —  зачЪмъ  же  я  остаюсь?  Уйдемъ, 
уйдемъ   тотчасъ!»     Присутств1е    Ирины   не   могло 
удержать    его:   невеселыя   ощущетя   возбуждала 
въ  немъ  и  она.    Онъ  поднялся  со  стула  и  началъ 
прощаться. 

—  Вы  уже  уходите?  —  промолвила  Ирина,  но, 
подумавъ  немного,  не  стала  настаивать  и  только 
взяла  съ  него  слово,  что  онъ  непрем'Ьнно  посЬтитъ 
ее.    Генералъ  Ратмировъ  съ  прежнею  утонченною 
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В'Ьжливостью  раскланялся  съ  нпмъ,  пож^лъ  ему 
руку,  довелъ  его  до  конца  платформы  ...  Но 
едва  Литвиновъ  усп'Ьлъ  завернуть  за  первый 
уголъ  дороги,  какъ  дружный  взрывъ  хохота  раз- 
дался за  нпмъ.  Хохотъ  этотъ  относился  не  къ 
нему,  а  къ  давно  ожидаемому  мсье  Вердхе,  который 
внезапно  появился  на  платформ-Ь,  въ  тирольской 
шляпЪ,  синей  блуз'Ь  и  верхомъ  на  осл-Ь;  но  кровь 
такъ  и  хлынула  Литвинову  въ  щеки,  и  горько 
стало  ему:  словно  полынь  склеила  его  стиснутый 
губы.  «Презр-Ьиные,  пошлые  люди!»  пробормоталъ 
онъ,  не  соображая  того,  что  н'Ьсколько  мгновешй, 
проведенныхъ  въ  обществ-^Ь  этихъ  людей,  еще  не 
давали  ему  повода  такъ  жестоко  выражаться.  И 
въ  этотъ-то  м1ръ  попала  Ирина,  его  бывшая  Ирина! 
Въ  немъ  она  вращалась,  жила,  царствовала,  для 
него  она  пожертвовала  собственкымъ  достоин- 
ствомъ,  лучшими  чувствами  сердца  .  .  .  Видно, 
такъ  сл'Ьдовало;  видно,  она  не  заслуживала  луч- 
шей участи!  Какъ  онъ  радовался  тому,  что  ей 
не  вздумалось  разспрашивать  его  о  его  нам'Ьре- 
шяхъ!  Ему  бы  пришлось  высказываться  передъ 
«ними»,  въ  «ихъ»  присутств1и  .  .  .  «Ни  за  что! 
никогда!»  шепталъ  Литвиновъ,  глубоко  вдыхая 
свЪжхй  воздухъ  и  чуть  не  б'Ьгомъ  спускаясь  по 
дорогЪ  въ  Бадепъ.  Онъ  думаль  о  своей  нев'ЬстЪ, 
о  своей  милой,  доброй,  святой  Татьяне,  и  какъ 
чиста,  благородна,  какъ  правдива  казалась  она 
ему!  Съ  какимъ  неподд-Ьльнымъ  умилешемъ  при- 
поминалъ  онъ  ея  черты,  ея  слова,  самыя  ея  при- 
вычки ...  съ  какимъ  нетерп-Ьнхемъ  ожидалъ  ея 
возвращен1я! 

Быстрая  ходьба  успокоила  его  нервы.    Возвра- 
тясь  домой,  онъ  усЬлся  за  столъ,  взялъ  книгу  въ 


рукп,  и  внезапно  ее  выронилъ,  даже  вздрогну лъ... 
Что  съ  нпмъ  случилось?  Ничего  не  случилось 
съ  нимъ,  но  Ирина  .  .  .  Ирина  .  .  .  удивитель- 
нымъ,  страпнымъ,  необычайнымъ  вдругъ  показа- 
лось ему  его  свидате  съ  нею.  Возможно  ли?  онъ 
встр^Ьтился,  говорилъ  съ  тою  самой  Ириной  .  .  . 
И  почему  на  ней  не  лежптъ  того  противнаго, 
св-Ьтскаго  отпечатка,  которымъ  такъ  р-Ьзко  отм'Ь- 
чены  всЬ  т'Ь,  друг1е?  Почему  ему  сдается,  что 
она  какъ  будто  скучаетъ,  или  груститъ,  или  тяго- 
тится своимъ  положешемъ?  Она  въ  ихъ  стан'Ь,  но 
она  не  врагъ.  И  что  могло  ее  заставить  такъ  радуш- 
но обратиться  къ  нему,  звать  его  ?1ъ  себ'Ь? 

Литвиновъ  встрепенулся.  «О,  Таня,  Таня!  — 
воскликнулъ  онъ  съ  увлечешемъ:  —  ты  одна  мой 
ангелъ,  мой  добрый  гешй,  тебя  я  одну  люблю  и 
в-Ькъ  любить  буду.  А  къ  той  я  не  пойду.  Богъ 
съ  ней  совс^мъ!  Пусть  она  забавляется  съ  своими 
генералами!» 

Литвиновъ  снова  взялся  за  книгу. 


XI 

Литвиновъ  взялся  за  книгу,  но  ему  не  читалось. 
Онъ  вышелъ  изъ  дому,  прогулялся  немного,  послу - 
шалъ  музыку,  поглаз-Ьлъ  па  игру  и  опять  вер- 
нулся къ  себЪ  въ  комнату,  опять  попытался  чи- 
тать —  все  безъ  толку.  Какъ-то  особенно  вяло 
влачилось  время.  Пришелъ  Пищалкинъ,  благо- 
нам'Ьренный  мировой  посредникъ,  и  посид-Ълъ 
часика  три.  Побес^довалъ,  потолковалъ,  ставилъ 
вопросы,  разсуждалъ  вперемежку  —  то  о  пред- 
метахъ  возвышенныхъ,  то  о  предметахъ  полезныхъ, 
и  такую,   наконецъ,   распространилъ   скуку,   что 
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б^1дный  Литвпновъ  чуть  не  взвылъ.  Въ  искусств-Ь 
наводить  скуку,  тоскливую,  холодную,  безвыход- 
ную и  безнадежную  скуку,  Пищалкинъ  не  зналъ 
соперниковъ  даже  между  людьми  высочайшей 
нравственности,  изв'Ьстными  мастерами  по  этой 
части.  Одинъ  видъ  его  остриженной  и  выглажен- 
ной головы,  его  св'Ьтлыхъ  и  безжизненныхъ  глазъ, 
его  доброкачественнаго  носа,  возбуждалъ  неволь- 
ную унылость,  а  баритонный,  медлительный,  какъ 
бы  заспанный  его  голосъ  казался  созданнымъ  для 
того,  чтобы  съ  уб'Ьждешемъ  и  вразумительностью 
произносить  изречешя,  состоявш1я  въ  томъ,  что 
дважды-два  четыре,  а  не  пять,  и  не  три,  вода  мокра, 
а  доброд-Ьтель  похвальна;  что  частному  лицу, 
равно  какъ  и  государству,  а  государству,  равно 
какъ  и  частному  лицу,  необходимо  нуженъ  кре- 
дитъ  для  денежныхъ  операщй.  И  со  всЬмъ  т-Ьмъ 
челов^къ  онъ  былъ  превосходный!  Но  ужъ  та- 
ковъ  предЪлъ  судебъ  на  Руси:  скучны  у  насъ 
превосходные  люди.  Пищалкинъ  удалился;  его 
зам-Ьнилъ  Бпндасовъ,  и  немедленно,  съ  великою 
наглостью,  потребовалъ  у  Литвинова  взаймы  сто 
гульденовъ,  которые  тотъ  ему  и  далъ,  несмотря 
на  то,  что  не  только  не  интересовался  Биндасо- 
вымъ,  но  даже  гнушался  имъ  и  зналъ  нав'Ьрное, 
что  денегъ  своихъ  не  получитъ  вв'Ькъ;  притомъ 
онъ  самъ  въ  нихъ  нуждался.  Зач'Ьмъ  же  онъ 
далъ  ихъ  ему?  спроситъ  читатель.  А  чортъ  знаетъ 
зач-Ьмъ!  На  это  руссше  тоже  молодцы.  Пусть 
читатель  положитъ  руку  на  сердце  и  вспомнитъ, 
какое  множество  поступковъ  въ  его  собственной 
жизни  не  им'Ьло  решительно  другой  причины. 
А  Биндасовъ  даже  не  ноблагодарилъ  Литвинова: 
потребовалъ     стакат^     аффенталера     (баденскаго 
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краснаго  вина)  и  ушелъ,  не  обтеревъ  губъ  и  на- 
хально стуча  сапогами.  II  ужъ  какъ  же  досадо- 
валъ  на  себя  Литвиновъ,  глядя  на  красный  за- 
тылокъ  удалявшагося  кулака!  Передъ  вечеромъ 
онъ  получилъ  письмо  отъ  Татьяны,  въ  которомъ 
она  его  изв'Ьщала,  что  всл-Ьдствхе  нездоровья  ея 
тетки,  раньше  пяти,  шести  дней  она  въ  Баденъ 
прх'Ьхать  не  можетъ.  Это  изв'Ьстхе  непр1ятно  по- 
д'Ьйствовало  на  Литвинова:  оно  усилило  его  до- 
саду, и  онъ  легъ  спать  рано,  въ  дурномъ  настроеши 
духа.  Сл^дующ1й  день  выдался  не  лучше  пред- 
шествовавшаго,  чуть  ли  не  хуже.  Съ  самаго'утра 
комната  Литвинова  наполнилась  соотечественни- 
ками: Бамбаевъ,  Ворошиловъ,  Пищалкинъ,  два 
офицера,  два  гейдельбергсше  студента,  всЬ  при- 
валили разомъ  и  такъ-таки  не  уходили  вплоть  до 
об'Ьда,  хотя  скоро  выболтались  и  видимо  скучали. 
Они  просто  не  знали,  куда  дЪться,  и  попавъ  на 
квартиру  Литвинова,  какъ  говорится,  «застряли» 
въ  ней.  Сперва  они  потолковали  о  томъ,  что 
Губаревъ  уЬхалъ  обратно  въ  Гейдельбергъ,  и 
что  надо  будетъ  къ  нему  отправиться;  потомъ 
немного  пофилософствовали,  коснулись  поль- 
скаго  вопроса;  потомъ  приступили  къ  разсужде- 
шямъ  объ  игр'Ь,  о  лореткахъ,  принялись  разсказы- 
вать  скандальные  анекдотцы;  наконецъ,  разговоръ 
завязался  о  томъ,  как1е  бываютъ  силачи,  каше 
толстые  люди  и  какхе  обжоры.  Выступили  на 
св'Ьтъ  Бож1й  старые  анекдоты  о  Лукин'Ь,  о  дья- 
кон-Ь,  съ'Ьвшемъ  на  пари  тридцать  три  селедки, 
объ  изв-Ьстномъ  своею  тучностью  уланскомъ  пол- 
ковник!»  Изъ'Ьдинов'Ь,  о  солдат-Ь,  ломавшемъ  го- 
вяжью кость  о  собственный  лобъ,  а  тамъ  пошло 
уже  совершенное  вранье.    Самъ  Пищалкинъ  раз- 
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сказалъ,  з-Ьвая,  что  зналъ  въ  Малороссш  бабу, 
въ  которой  при  смерти  оказалось  двадцать  семь 
пудовъ  съ  фунтами,  и  пом'Ьщика,  который  за 
завтракомъ  съ-Ьдалъ  трехъ  гусей  и  осетра;  Бам- 
баевъ  вдругъ  пришелъ  въ  экстазъ  и  объявилъ,  что 
онъ  самъ  въ  состояши  съ-Ьсть  ц-Ьлаго  барана, 
«разум'Ьется,  съ  приправами»,  а  Ворошиловъ 
брякнулъ  что-то  такое  несообразное  насчетъ  то- 
варища силача-кадета,  что  всЬ  помолчали,  по- 
молчали, посмотр-Ьли  другъ  на  друга,  взялись  за 
шапки  и  разбрелись.  Оставшись  наедин'Ь,  Литви- 
новъ  хот'Ьлъ  было  заняться,  но  ему  точно  копоти 
въ  голову  напустили;  онъ  ничего  не  могъ  сд'Ьлать 
путнаго,  и  вечеръ  тоже  пропалъ  даромъ.  На 
сл'Ьдуюш;ее  утро,  онъ  собирался  завтракать,  кто-то 
постучался  къ  нему  въ  дверь.  «Господи,  —  поду- 
малъ  Литвиновъ,  —  опять  кто-нибудь  изъ  вче- 
рашнпхъ  пр1ятелей»,  и  не  безъ  н'Ькотораго  со- 
дрогашя  промолвилъ: 

—  Неге1п! 

Дверь  тихонько  отворилась,  и  въ  комнату  во- 
шелъ  Потугинъ. 

Литвиновъ  чрезвычайно  ему  обрадовался. 

—  Вотъ  это  мило!  —  заговорилъ  онъ,  кр'Ьпко 
стискивая  руку  нежданому  гостю:  —  вотъ  спасибо! 
Я  самъ  непрем'Ьнно  нав-Ьстилъ  бы  васъ,  да  вы  не 
хогкчи  мн-Ь  сказать,  гд'Ь  вы  живете.  Садитесь 
пожалуйста,  положите  шляпу.    Садитесь  же! 

Потугинъ  ничего  не  отв'Ьчалъ  на  ласковыя  р'Ьчи 
Литвинова,  стоялъ,  переминаясь  съ  ноги  на  ногу, 
посреди  комнаты  и  только  посм'Ьивался,  да  по 
качивалъ  головой.  Радушный  прив'Ьтъ  Литвинова 
его,  видимо,  тронулъ,  но  въ  выражеши  его  лица 
было  н-Ьчто  принужденное. 
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Тутъ  .  .  .    маленькое   не7;оразум'Ьн1е  ...    - 
началъ  онъ  не  безъ  запинки.  —  Конечно,  я  всегда 
съ    удовольствхемъ  ...    но    меня    собственно  .  .  . 
меня  къ  вамъ  прислалп. 

—  То-есть,  вы  хотите  сказать,  —  промолвилъ 
/калобнымъ  голосомъ  Литвиновъ:  -  что  сами 
собой  БЫ  бы  не  пришли  ко  мн-Ь? 

—  О,  н'Ьтъ,  помилуйте!  .  .  .  Но  я  ...  я,  можетъ 
быть,  не  р'Ьшился  бы  сегодня  васъ  безпокоить, 
если  бы  меня  не  попросили  зайти  къ  вамъ.  Сло- 
вомтэ,  у  меня  есть  къ  вамъ  поручеше. 

'  —  Отъ  кого,  позвольте  узнать? 

-  Отъ  одной  вамъ  изв-Ьстной  особы,  отъ  Ирины 
Павловны  Ратмировой.  Вы  третьяго  дня  об-]^- 
щались  нав-Ьстить  ее  и  не  пришли. 

Литвиновъ  съ  изумлешемъ  уставился  на  По- 
ту гина. 

— ^  Вы  знакомы  съ  г-жою  Ратмиро^вой? 

—  Какъ  видите. 

—  И  коротко  знакомы? 

—  Я  до  н'Ькоторой  степени  ей  пр1ятель. 
Литвиновъ  помолчалъ. 

—  Позвольте  васъ  спросить,  —  началъ  онъ  на- 
конецъ:  —  вамъ  изв-Ьстно,  для  чего  Ирин^Ь  Па- 
вловн'Ь  угодно  меня  вид'Ьть? 

Потугинъ  подошелъ  къ  окну. 

—  До  Н'Ькоторой  степени  изв'Ьстно.  Она,  сколь- 
ко я  могу  судить,  очень  обрадовалась  встр'Ьч'Ь  съ 
вами,  ну,  и  желаетъ  возобновить  прежшя  отно- 
шен1я. 

—  Возобновить,  —  повторилъ  Литвиновъ.  — 
Извините  мою  нескромность,  но  позвольте  мн-Ь 
еще  спросить  васъ.  Вал^ъ  изв'Ьстно,  какого  рода 
были  эти  отношешя? 
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—  Собственно  —  н'Ьтъ,  не  известно.  Но  я  по- 
лагаю, —  прибавилъ  Потугинъ,  внезапно  обратив- 
шись къ  Литвинову  и  друн^елюбно  глядя  на  него: 

—  я  полагаю,  что  они  были  хорошаго  свойства. 
Ирина  Павловна  очень  васъ  хвалила,  и  я  дол- 
женъ  былъ  дать  ей  слово,  что  приведу  васъ.  Вы 
пойдете? 

—  Когда? 

—  Теперь  .  .  .  сейчасъ. 
Литвиновъ  только  руками  развелъ. 

—  Ирина  Павловна,  —  продолжалъ  Потугинъ: 

—  полагаетъ,  что  та  .  .  .  какъ  бы  выразиться  .  .  . 
та  среда,  что  ли,  въ  которой  вы  ее  застали  третьяго 
дня,  не  должна  возбудить  ваше  особенное  сочув- 
ств1е;  но  она  вел'Ьла  вамъ  сказать,  что  чортъ  не 
такой  черный,  какимъ  его  изображаютъ. 

—  Гм  ...  Это  изречен1е  прим'Ьняется  собственно 
къ  той  .  .  .  сред'Ь? 

—  Да  .  .  .*  и  вообще. 

—  Гм  .  .  .  Ну,  а  вы,  Созонтъ  Иванычъ,  какого 
мн'Ьшя  о  чорт-Ь? 

—  Я  думаю,  Григор1й  Михайлычъ,  что  онъ  во 
всякомъ  случа'Ь  не  такой,  какимъ  его  изобра- 
жаютъ. 

—  Онъ  лучше? 

—  Лучше  ли,  хуже  ли,  это  решить  трудно,  но 
не  такой.     Ну  что  же,  идемъ  мы? 

—  Да  вы  посидите  сперва  немножко.  Мн-Ь, 
признаться,  все-таки  кажется  немного  стран- 
нымъ  ... 

—  Что,  см'Ью  спросить? 

—  Какимъ  образомъ  вы,  собственно  вы,  могли 
сделаться  прхятелемъ  Ирины  Павловны? 

Потугинъ  окпнулъ  самого  себя  взглядомъ. 
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—  Съ  моею  фигурой,  съ  полО/кен1емъ  мопмъ  въ 
обществ'Ь,  оно  точно  неправдоподобно;  но  вы  знаете 
—  уже  Шексппръ  сказалъ:  «Есть  многое  на  св-Ьт'Ь, 
другъ  Горащй»,  п  такъ  дал'Ье.  Жизнь  тоже 
шутить  не  любптъ.  Вотъ  вамъ  сравнеше:  дерево 
стоитъ  передъ  вами  и  в'Ьтра  н'Ьтъ;  какимъ  образомъ 
листъ  на  нижней  в-Ьтк'Ь  прикоснется  къ  листу  на 
верхней  в'Ьтк'Ь?  Никоимъ  образомъ.  А  поднялась 
буря,  все  перем-Ьшалось  —  и  т-Ь  два  листа  при- 
коснулрхсь . 

—  Ага!    Стало  быть  бури  были? 

—  Еще  бы!  Безъ  нпхъ  разв-Ь  проживешь?  Но 
въ  сторону  философ1ю.    Пора  идти. 

Литвиновъ  все  еще  колебался. 

—  О,  Господи!  —  воскликну лъ  съ  комическою 
ужимкой  Потугинъ:  —  каше  нынче  стали  молодые 
люди!  Прелестнейшая  дама  приглашаетъ  ихъ  къ 
себ'Ь,  засылаетъ  за  ними  гонцовъ,  нарочныхъ,  а 
они  чинятся!  Стыдитесь,  милостивый  государь, 
стыдитесь.  Вотъ  ваша  шляпа.  Возьмите  ее,  и 
«форвертсъ!»  какъ  говорятъ  наши  друзья,  пылк1е 
н'Ьмцы. 

Литвиновъ  постоялъ  еще  немного  въ  раздумьи, 
но  кончилъ  т'Ьмъ,  что  взялъ  шляпу  и  вышелъ  изъ 
комнаты  вм'Ьст'Ь  съ  Потугинымъ. 


XII 

Они  пришли  въ  одну  изъ  лучшихъ  гостиницъ 
Бадена  и  спросили  генеральшу  Ратмирову.  Швей- 
царъ  сперва  осв'Ьдомился  объ  ихъ  именахъ,  по- 
томъ  тотчасъ  отв-Ьчалъ,  что  «сИе  Ргаи  РйгйИп  181 
2и  Наизе»,  и  самъ  повелъ  ихъ  по  л'Ьстниц'Ь,  самъ 
постучалъ  въ  дверь  номера  и  долоншлъ  о  нпхъ. 

7    Дымъ  д-т 


«Ь1е  Ргаи  Кйг811П»  приняла  ихъ  немедленно;  она 
была  одна:  мужъ  ея  отправился  въ  Карлсруэ  для 
свидан1я  съ  про'Ьзжавшимъ  .сановнымъ  тузомъ  изъ 
«в  л  1ятельныхъ» . 

Ирина  снд'Ьла  за  небольшимъ  столикомъ  и  вы- 
шивала по  капв'Ь,  когда  Потугинъ  съ  Литвиновымъ 
переступили  порогъ  двери.  Она  проворно  бросила 
шитье  въ  сторону,  оттолкнула  столикъ,  встала; 
выражеше  неподд-Ьльнаго  удовольств1я  распро- 
странилось по  ея  лицу.  На  ней  было  утреннее, 
доверху  закрытое  платье;  прекрасный  очерташя 
плечъ  и  рукъ  сквозили  черезъ  легкую  ткань;  не- 
брежно закрученная  коса  распустилась  и  падала 
низко  на  тонкую  шею.  Ирина  бросила  Потугину 
быстрый  взглядъ,  шепнула  «теге!»,  и  протянувъ 
Литвинову  руку,  любезно  упрекнула  его  въ  за- 
бывчивости. «А  ещ;е  старый  другъ»,  прибави- 
ла она. 

Литвиновъ  началъ  было  извиняться.  «С'ез! 
Ыеп,  с'ез!  Ыеп»,  посп'Ьшно  промолвила  она  и,  съ 
ласковымъ  насил1емъ  отнявъ  у  него  шляпу,  за- 
ставила его  С'Ьсть.  Потугинъ  тоже  сЪлъ,  но  тот- 
часъ  же  поднялся,  и  сказавъ,  что  у  него  есть 
безотлагательное  д-Ьло  и  что  онъ  зайдетъ  посл'Ь 
об-Ьда,  сталъ  раскланиваться.  Ирина  снова  бро- 
сила ему  быстрый  взглядъ  и  дружески  кивнула 
ему  головой,  но  не  удерживала  его,  и  какъ  только 
онъ  исчезъ  за  портьеркой,  съ  нетерп-Ьливою  жи- 
востью обратилась  къ  Литвинову. 

—  Григор1й  Михайлычъ,  —  заговорила  она 
по-русски  своимъ  мягкимъ  й  звонкимъ  голосомъ: 
—  вотъ  мы  одни  наконецъ,  и  я  могу  сказать  вамъ, 
что  я  очень  рада  нашей  встр^^ч^^,  потому  что  она... 
она   дастъ   мн'1^   возможность  .  .  .     (Ирина   носмо- 
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тр'Ьла  ему  прямо  въ  лицо)  попросить  у  васъ  йро- 
щешя. 

Литвиновъ  невольно  вздрогну лъ.  Такого  бы- 
страго  натиска  онъ  не  ожидалъ.  Онъ  не  ожидалъ, 
что  она  сама  наведетъ  р-Ьчь  на  прежн1я  времена. 

—  Въ  чемъ  .  .  .  прощешя  ...  —  пробормоталъ 
онъ. 

Ирина  покрасн'Ьла. 

—  Въ  чемъ?  ...  вы  знаете  въ  чемъ,  —  промол- 
вила она  п  слегка  отвернулась.  —  Я  была  вино- 
вата передъ  вами,  Григор1й  Михайлычъ  .  .  .  хотя, 
конечно,  такая  ужъ  мн'Ь  выпала  судьба  (Литвинову 
вспомнилось  ея  письмо),  и  я  не  раскаиваюсь  .  .  . 
это  было  бы,  во  всякомъ  случа'Ь,  слишкомъ  поздно; 
но,  встр-Ьтивъ  васъ  такъ  неожиданно,  я  сказала 
себ'Ь,  что  мы  непрем'Ьнно  должны  сд'Ьлаться 
друзьями,  непрем'Ьнно  ...  и  мн-Ь  было  бы  очень 
больно,  еслибъ  это  не  удалось  ...  и  мн-Ь  кажется, 
что  для  этого  мы  должны  объясниться  съ  вами, 
не  откладывая  и  разъ  навсегда,  чтобъ  уже  потомъ 
не  было  никакой  .  .  .  ^ёпе,  никакой  неловкости, 
разъ  навсегда,  Григор1й  Михайлычъ;  и  что  вы 
должны  сказать  мнЪ,  что  вы  меня  прощаете,  а  то 
я  буду  предполагать  въ  васъ  .  .  .  (1е  1а  гапсипе. 
УоНа!  Это  съ  моей  стороны,  можетъ  быть,  большая 
претенз1я,  потому  что  вы,  в-Ьроятно,  давнымъ-давно 
все  забыли,  но  все  равно,  скажите  мн-Ь,  что  вы 
меня  простили. 

Ирина  произнесла  всю  эту  р-Ьчь,  не  переводя 
духа,  и  Литвиновъ  могъ  зам-Ьтить,  что  въ  глазахъ 
ея  заблистали  слезы  .  .  .да,  д'Ьйствительно  слезы. 

—  Помилуйте,  Ирина  Павловна,  —  посп-Ьшно 
началъ  онъ:  —  какъ  вамъ  не  сов-Ьстно  извиняться, 
просить   прощон1я  ...     То   д-Ьло   прошедшее,    въ 
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воду  кануло,  и  мнФ>  остается  только  удивляться, 
какъ  вы,  среди  блеска,  который  васъ  окружаетъ, 
могли  еще  сохранить  воспоминаше  о  темномъ 
товарищ'Ь  первой  вашей  молодости  .  .  . 

—  Васъ  это  удивляетъ?  —  тихо  проговорила 
Ирина. 

—  Меня  это  трогаетъ,  —  подхватилъ  Литвиновъ: 
—  потому  что  я  никакъ  не  могъ  вообразить  .  .  . 

—  А  вы  все-таки  мн'Ь  не  сказали,  что  вы  меня 
простили,  —  перебила  Ирина. 

—  Я  искренно  радуюсь  вашему  счастью,  Ирина 
Павловна,  я  отъ  всей  души  желаю  вамъ  всего 
лучшаго  на  земл-Ь  .  .  . 

—  И  не  помните  зла? 

—  Я  помню  только  т-Ь  прекрасныя  мгновенья, 
которыми  я  некогда  былъ  вамъ  обязанъ. 

Ирина  протянула  ему  об'Ь  руки.  Литвиновъ 
рф-^Ьнко  стиснулъ  ихъ,  и  не  разомъ  ихъ  выпустилъ... 
Что-то  давно  не  бывалое  тайно  шевельнулось  въ 
его  сердц-Ь  отъ  этого  мягкаго  прикосновешя. 
Ирина  опять  гляд'Ьла  ему  прямо  въ  лицо;  но  на 
этотъ  разъ  она  улыбалась  ...  И  онъ  въ  первый 
разъ  прямо  и  пристально  посмотр-Ьлъ  на  нее  .  .  . 
Онъ  опять  узналъ  черты,  когда-то  столь  дорог1я, 
и  т'Ь  глубоше  глаза  съ  ихъ  необычайными  р'Ьсни- 
цами,  и  родинку  на  щек-Ь,  и  особый  складъ  волосъ 
надо  лбомъ,  и  привычку  какъ-то  мило  и  забавно 
кривить  губы  и  чуть-чуть  вздрагивать  бровями, 
все,  все  узналъ  онъ  .  .  .  Но  какъ  она  похорош-Ьла! 
Какая  прелесть,  какая  сила  ;кенскаго  молодого 
т'Ьла!  И  ни  румянъ,  ни  б'Ьлилъ,  ни  сурьмы,  ни 
пудры,  никакой  фальши  на  свЬжемъ,  чистомъ 
лиц-Ь  ...    Да,  это  была  точно  красавица! 

Раздумье    нашло    на    Литвинова  .  .  .     Онъ    все 
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гляд-Ьлъ  на  нее,  но  уже  мысли  его  были  далеко  .  .  . 
Ирина  это  зам'Ьтила. 

—  Ну  вотъ  п  прекрасно,  —  громко  заговорила 
она:  —  ну  вотъ  теперь  сов-Ьсть  моя  покойна,  и  я 
могу  удовлетворить  мое  любопытство  .  .  . 

—  Любопытство,  —  повторилъ  Литвиновъ,  какъ 
вы  недоум-Ьвая. 

—  Да,  да  ^  .  .  Я  непрем-Ьнно  хочу  знать,  что 
вы  д'Ьлалп  все  это  время,  каше  ваши  планы;  я 
все  хочу  знать,  какъ,  что,  когда  .  .  .  все,  все.  II 
вы  должны  говорить  мн-Ь  правду,  потому  что  я 
предув-Ьдомляю  васъ,  я  не  теряла  васъ  пзъ  вида  .  .  . 
насколько  это  было  возможно  .  .  . 

—  Вы  меня  не  теряли  изъ  вида,  вы  .  ^  .  тамъ  .  .  . 
въ  Петербург-Ь? 

—  Среди  блеска,  который  меня  окружалъ,  какъ 
вы  сейчасъ  выразились.  Именно,  да,  не  теряла. 
Объ  этОхМъ  блеск-Ь  мы  еще  поговоримъ  съ  вами;  а 
теперь  вы  должны  разсказывать,  много,  долго 
разсказывать,  никто  намъ  не  пом'Ьшаетъ.  Ахъ, 
какъ  это  будетъ  чудесно!  —  прибавила  Ирина, 
весело  усаживаясь  и  охорашиваясь  въ  кресл'Ь.  — 
Ну  же,  начинайте. 

—  Прежде  ч-Ьмъ  разсказывать,  я  долженъ  благо- 
дарить васъ,  —  началъ  Литвиновъ. 

—  За  что? 

—  За  букетъ  цв'Ьтовъ,  который  очутился  у 
меня  въ  комнат'Ь. 

—  Какой  букетъ?  я  ничего  не  знаю.     , 

—  Какъ? 

—  Говорятъ  вамъ,  я  ничего  не  знаю  .  .  .  Но 
я  жду  .  .  .  жду  вашего  разсказа  .  .  .  Ахъ,  какой 
этотъ  Потугинъ  умница,  что  привелъ  васъ! 

Литвиновъ  навострилъ  уши.  ■      
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—  Вы  съ  этпмъ  господиномъ  Потугинымъ  давно 
знакомы?  —  спросплъ  онъ. 

—  Давно  ...  но  разсказывайте. 

—  И  близко  его  знаете? 

—  О,  да!  —  Ирина  вздохнула.  —  Тутъ  есть 
особенныя  причины  .  .  .  Вы,  конечно,  слыхали 
про  Элизу  Б'Ьльскую  .  .  .  Вотъ  та,  что  умерла  въ 
позапрошломъ  году  такой  ужасной  смертью?  .  .  . 
Ахъ,  да  в'Ьдь  я  забыла,  что  вамъ  неизв-Ьстны  наши 
истор1и  .  .  .  Къ  счастью,  къ  счастью  неизв'Ьстны. 
ОЬ,  диеПе  сЬапсе!  наконецъ-то,  наконецъ  одинъ 
челов'Ькъ,  живой  челов'Ькъ,  который  нашего  ни- 
чего не  знаетъ!  М  по-русски  можно  съ  нимъ 
говорить,  хоть  дурнымъ  языкомъ,  да  русскимъ, 
а  неэтимъ  в-Ьчнымъ,  приторнымъ,  противнымъ 
петербургскимъ  французскимъ  языкомъ! 

—  II  Потугпнъ,  говорите  вы,  находился  въ  от- 
иошен1яхъ  съ  .  .  . 

—  Мн-Ь  очень  тяжело  даже  вспОхМинать  объ 
этомъ,  —  перебила  Ирина.  —  Элиза  была  моимъ 
лучшимъ  другомъ  въ  институте,  и  потомъ,  въ 
Петербург-Ь,  мы  безпрестанно  видались.  Она  мн-Ь 
дов-Ьряла  всЬ  свои  тайны:  она  была  очень  несчаст- 
на, много  страдала.  Потугинъ  въ  это11  исторхи 
велъ  себя  прекрасно,  какъ  настоящ1й  рыцарь!  Онъ 
пожертвовалъ  собою.  Я  только  тогда  его  оценила! 
Но  мы  опять  отбились  въ  сторону.  Я  жду  вашего 
разсказа,  Григор1Й  Михайловичъ. 

--  Да  мой  разсказъ  нисколько  не  можетъ  ин- 
тересовать васъ,  Ирина  Павловна. 

—  Это  ужъ  не  ваше  дЪло. 

—  Вспомните,  Ирина  Павловна,  мы  десять  лЪтъ 
не  видались,  цЪлыхъ  десять  л-Ьтъ.  Сколько  воды 
утекло  съ  т'Ьхъ  поръ! 
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—  Не  одной  воды!  не  одной  воды!  —  повторпла 
она,  съ  особымъ,  горькимъ  выражешемъ:  —  пс- 
тому-то  я  и  хочу  васъ  слушать. 

—  И  притомъ,  я,  право,  ве  могу  прпдумать,  съ 
чего  же  мн'Ь  начать? 

—  Съ  начала.  Съ  самаго  того  времени,  какъ 
вы  .  .  .  какъ  я  пере-Ьхала  въ  Петербургъ.  Вы 
тогда  оставили  Москву  .  .  .  Знаете  ли,  я  съ  т-Ьхъ 
поръ  уже  никогда  не  возвращалась  въ  Москву! 

—  Въ  самомъ  д'Ьл'Ь? 

—  Прежде  было  невозможно;  а  потомъ,  когда 
я  вышла  замужъ  .  .  . 

—  А  вы  давно  замужемъ? 

—  Четвертый  годъ. 

—  Д^тей  у  васъ  н-Ьтъ? 

—  Н-Ьтъ,  —  сухо  ответила  она. 
Литвиновъ  помолчалъ. 

—  А  до  вашего  замужества  вы  постоянно  жили 
у  этого,  какъ  бишь  его,  графа  Рейзенбаха? 

Ирина  пристально  посмотрела  на  него,  какъ 
бы  желая  отдать  себ'Ь  отчетъ,  зач'Ьмъ  онъ  это 
спрашиваетъ. 

—  Н-Ьтъ  ...  —  промолвила  она  наконецъ. 

—  Стало  быть,  ваши  родители  .  .  .  Кстати,  я 
п  не  спросилъ  у  васъ  объ  нихъ.    Что  они  .  .  . 

—  Они  оба  здоровы. 

—  И  попрежнему  живутъ  въ  Москве? 

—  Попрежнему  въ  Москв-Ь. 

—  А  ваши  братья,  сестры? 

—  Имъ  хорошо;  я  ихъ  всЬхъ  пристроила. 

---  А!  —  Литвиновъ  исподлобья  взглянулъ  на 
Ирину.  —  По-настоящему,  Ирина  Павловна,  не 
мнЪ  бы  сл'Ьдовало  разсказывать,  а  вамъ,  если 
только  ... 
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Онъ  вдругъ  спохватился  и  умолкъ. 
Ирина  поднесла  руки  къ  лицу  и  поверт-Ьла  обру- 
чальнымъ  кольцомъ  на  пальц-Ь. 

—  Что  жъ?  Я  не  отказываюсь,  —  промолвила 
она  наконецъ.  —  Когда-нибудь  .  .  .  по;калуй  .  .  . 
Но  сперва  вы  .  .  .  потому,  вотъ  видите,  я  хоть  и. 
сл'Ьдила  за  вами,  но  объ  васъ  почти  ничего  не 
знаю;  а  обо  мн-Ь  ...  ну  обо  мн-Ь  вы  нав^^рно  слы- 
шали довольно.  Неправда  ли?  В'Ьдь  вы  слышали, 
скажите? 

—  Вы,  Ирина  Павловна,  занимали  слишкомъ 
видное  м-Ьсто  въ  св'Ьт'Ь,  чтобы  не  возбуждать  тол- 
ковъ  .  .  .  особенно  въ  провинцш,  гд-Ь  я  находился, 
и  гд-Ь  всякому  слуху  в-Ьрятъ. 

—  А  вы  верили  этимъ  слухамъ?  И  какого  рода 
были  они? 

—  Признаться  сказать,  Ирина  Павловна,  эти 
слухи  доходили  до  меня  очень  р-Ьдко.  Я  велъ 
жизнь  весьма  уединенную. 

—  Какъ  такъ?  В-Ьдь  вы  были  вт.  Крыму,  въ 
оиолчен1и? 

—  Вамъ  и  это  изв'Ьстно? 

—  Какъ  видите.  Говорятъ  вамъ,  за  вами  сл'Ь- 
дилп. 

Литвинову  снова  пришлось  изумиться. 

—  Зач-Ьмъ  же  я  стану  вамъ  разсказывать,  что 
вы  и  безъ  меня  знаете?  —  проговорилъ  Литвиновъ 
вполголоса. 

—  А  зат-Ьмъ  .  .  .  зат-Ьмъ,  чтобъ  исполнить  мою 
просьбу.  В'Ьдь  я  прошу  васъ,  Григорхи  Михай- 
ловичъ. 

Литвиновъ  наклонилъ  голову  и  иачалъ  .  .  . 
началъ^  н-Ьсколько  сбивчиво,,  въ  общихъ  чертахъ, 
передавать  Ирии^з  свои  позат'Ь11Ливыя  похожден1Я.- 
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Онъ  часто  останавливался  и  вопросительно  взгля- 
дывалъ  на  РТрпну,  дескать  не  довольно  ли?  Но 
она  настойчиво  требовала  продолжешя  разсказа, 
и  откпнувъ  волосы  за  уши,  облокотившись  на 
ручку  кресла,  казалось,  съ  усиленнымъ  внимашемъ 
ловила  каждое  слово.  Глядя  на  нее  со  стороны 
и  сд'Ьдя  за  выражешемъ  ея  лица,  иной  бы,  по- 
жалуй, могъ  подумать,  что  она  вовсе  не  слушала 
того,  что  Литвиновъ  ей  говорилъ,  а  только  погру- 
жалась въ  созерцаше  .  .  .  Но  не  Литвинова  созер- 
цала она,  хотя  онъ  и  С|\1ущался,  и  красн-Ьлъ  подъ 
ея  упорнымъ  взглядомъ.  Предъ  нею  возникала 
ц-Ьлая  жизнь,  другая,  не  его,  ея  собственная  жизнь. 

Литвиновъ  не  кончилъ,  а  умолкъ  подъ  вл1- 
яшемъ  непр1ятнаго  чувства  постоянно  возрастав- 
шей, внутренней  неловкости.  Ирина  на  этотъ  разъ 
ничего  не  сказала  ему,  не  попросила  его  продол- 
жать, и  прижавъ  ладонь  къ  глазамъ,  точно  уста- 
лая, медленно  прислонилась  къ  спинк'Ь  кресла  и 
осталась  неподвижной.  Литвиновъ  подождалъ 
немного,  и  сообразивъ,  что  визитъ  его  продолжался 
уже  бол'Ье  двухъ  часовъ,  протянулъ  было  руку  къ 
шляп-Ь,  какъ  вдругъ  въ  соседней  комнат-Ь  раз- 
дался быстрый  скрипъ  тонкихъ  лаковыхъ  сапоговъ, 
п,  предшествуемый  гЬмъ  же  отм-Ьннымъ  дворян- 
ски-гвардейскимъ  запахомъ,  вошелъ  Валер1анъ 
Владим1ровичъ  Ратмировъ. 

Литвиновъ  всталъ  со  стула  и  обм-Ьнялся  покло- 
номъ  съ  благовиднымъ  генераломъ.  А  Ирина 
отняла,  не  сп'Ьша,  руку  отъ  лица  и,  холодно 
посмотрЬвъ  на  своего  супруга,  промолвила  по- 
французски: 

—  А!  вотъ  вы  уже  вернулись!  но  который  же 


теперь  часъ? 
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—  Скоро  четыре  часа,  та  сЬёге  ат1е,  а  ты  еще 
не  од'Ьта  —  насъ  княгиня  ждать  будетъ,  —  отв'Ь- 
чалъ  генералъ,  и  изящно  нагнувъ  перетянутый 
станъ  въ  сторону  Литвинова,  съ  свойственною  ему 
почти  изн'Ьженною  игривостью  въ  голосе,  при- 
бавилъ:  —  Видно,  любезный  гость  заставилъ  тебя 
забыть  время. 

Читатель  позволить  намъ  сообщить  ему  на 
этомъ  м-Ьст-Ь  н-Ьсколько  св'Ьд'Ьнхй  о  генерал-Ь  Рат- 
миров^Ь.  Отецъ  его  былъ  естественный  .  .  .  Что 
вы  думаете?  Вы  не  ошибаетесь  —  но  мы  не  то 
желали  сказать  .  .  .  естественный  сынъ  знатнаго 
вельможи  Александровскихъ  вре^мень  и  хорошень- 
кой актрисы  француженки.  Вельможа  вывелъ 
сына  въ  люди,  но  состоян1я  ему  не  оставилъ  —  и 
этотъ  сынъ  (отецъ  нашего  героя)  тоже  не  усп-Ьдъ 
обогатиться:  онъ  умеръ  въ  чин-Ь  полковника,  въ 
званш  полищймейстера.  За  годъ  до  смерти  онъ 
женился  на  красивой  молодой  вдовЬ,  которой- 
пришлось  прибегнуть  подъ  его  покровительство. 
Сынъ  его  и  вдовы,  Валер1анъ  Александровичъ,  по 
протекцш  попавъ  въ  пажосшй  корну  съ,  обратилъ 
на  себя  вниман1е  начальства  —  не  столько  усп'Ь- 
хами  въ  наукахъ,  сколько  фронтовой  выправкой, 
хорошими  манерами  и  благонравхемъ  (хотя  под- 
вергался всему,  чему  неизбежно  подвергались  всЬ 
бывш1с  воспитанники  казеиныхъ  военныхъ  за- 
ведешй),  —  и  вышелъ  въ  гвордхю.  Карьеру  онъ 
сдЪлалъ  блестящую,  благодаря  скромной  веселости 
своего  нрава,  ловкости  въ  танцахъ,  мастерской 
'Ьзд'Ь  верхомъ  ординарцемъ  иа  парадахъ  —  боль- 
шей частью  на  чужихт»  лошали*съ  —  и  наконецъ 
какому-то  особенному  искусству  фамильярно-и(;- 
чтительнаго  обращен1я  съ  высшп ми,  грустно-лас1^э- 


ваго,  почти  сиротливаго  прислужпванья,  не  оезъ 
прим'Ьси  общаго,  легкаго  какъ  пухъ,  лпберг-  л? 
лизма  .  .  .  Этотъ  либералпзмъ  не  пом^Ьшалъ  ему, 
однако,  перепороть  пятьдесятъ  челов'Ькъ  крестьянъ 
въ  взбунтовавшемся  бЪлорусскомъ  селешп,  куда 
его  послалп  для  усмирен1я.  Наружностью  онъ 
обладалъ  привлекательною  и  необычайно  моло-у, 
жавою:  гладк1й,  румяный,  гибшй  п  липкхй,  онъ 
пользовался  удивительными  усп-Ьхами  у  жен- 
щинъ:  знатныя  старушки  просто  съ  ума  отъ  него 
сходили.  Осторожный  по  привычк-Ь,  молчаливый 
изъ  расчета,  генералъ  Ратмировъ,  подобно  трудо- 
любивой пчел'Ь,  извлекающей  сокъ  изъ  са^:ыхъ 
даже  плохихъ  цв-Ьтковъ,  постоянно  обращался  въ 
высшемъ  св'Ьт'Ь  —  и  безъ  нравственности,  безо 
всякихъ  св'ЬдЪнхй,  но  съ  репутащей  дельца,  съ 
чутьемъ  на  людей  и  пониманьемъ  обстоятельствъ, 
а  главное  —  съ  неуклонно-твердымъ  желанхемъ 
добра  самому  себ'Ь  —  вид-Ьлъ  наконецъ  передъ 
собой  всЬ  пути  открытыми  ... 

Литвиновъ  принуждекно  усм'Ьхнулся,  а  Ирина 
только  плечами  пожала. 

—  Ну  что,  —  промолвила  она  т'Ьмъ  же  холод- 
нымъ  тономъ,  —  видели  вы  графа? 

—  Какъ  же,  видЪлъ.  Онъ  приказа лъ  теб'Ь 
кланяться. 

—  А!  Онъ  все  глупъ  попрежнему,  этотъ  вашъ 
покровитель? 

Генералъ  Ратмировъ  ничего  не  отвЬчалъ,  а 
только  слегка  посм-Ьялся  въ  носъ,  какъ  бы 
снисходя  къ  опрометчивости  женскаго  су- 
ждешя.  Благосклонные  взрослые  люди  такимъ 
точно  см'Ьхомъ  отв-Ьчаютъ  на  вздорныя  выходки 
д'Ьтей. 
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—  Да,  —  прибавила  Ирина:  —  глупость  вашего 
графа  слишкомъ  поразительна,  а  ужъ  я,  кажется, 
на  что  усп-Ьла  насмотр'Ьться. 

—  Вы  сами  меня  къ  нему  послали,  —  зам'Ьтилъ 
сквозь  зубы  генералъ,  и  обратившись  къ  Литви- 
нову, спросилъ  его  по-русски:  пользуется  ли 
онъ  баденскими  водами? 

—  Я,  слава  Богу,  здоровъ, —  отв-Ьчалъ  Литви- 
новъ. 

—  Это  лучше  всего,  —  продолжалъ  генералъ, 
любезно  осклабясь:  —  да  и  вообще  въ  Баденъ  не 
за  т'Ьмъ  'Ьздятъ,  чтобы  л-Ьчиться;  но  зд-Ьштя  воды 
весьма  д'Ьйствптельны,  .]е  уеих  (11ге,  еГПсасез;  и 
кто  страдаетъ,  какъ  я,  наприм-Ьръ,  нервическимъ 
кашлемъ  .... 

Ирина  быстро  встала. 

—  Мы  еще  увидимся  съ  вами;  Григор1й  Михай- 
ловичъ,  и  я  над'Ьюсь,  скоро,  — .проговорила  она 
по-французски,  презрительно  перебивая  мужнину 
р-Ьчь:  —  а  теперь  я  должна  идти  од'Ьваться.  Эта 
старая  княгиня  несносна  съ  своими  в-Ьчными 
рагИез  6.е  рШзхг,  гд'Ь  ничего  н'Ьтъ,  кром'Ь  скуки. 

—  Вы  сегодня  очень  строги  ко  всЬмъ,  —  про- 
бормоталъ  ея  супругъ  и  проскользнулъ  въ  другую 
комнату. 

Литвиновъ  направился  къ  двери  .  .  .  Ирина 
его  остановила. 

—  Вы  мн'Ь  все  разсказали,  — промолвила  она, 
—  а  главное  утаили.  ^ 

—  Что  такое? 

—  Вы,  говорятъ,  женитесь? 

Литвиновъ  покрасн'Ьлъ  до  ушей  .  .  .  Онъ  д'Ьй- 
ствительно  съ  нам'Ьренхемъ  не  упомяну-лъ  о  Тан-Ь; 
но    ему    стало    страхъ    досадно,    во-первыхъ,    что 
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Мрипа  знаетъ  о  его  свадьб-Ь,  а  во-вторыхъ,  что 
она  какъ  будто  уличила  его  въ  желан1и  скрыть 
отъ  нея  эту  самую  свадьбу.  Онъ  решительно  не 
зналъ,  что  сказать,  а  Ирина  не  спускала  съ  него 
глазъ. 

—  Да,  я  женюсь,  —  проговорилъ  онъ  наконецъ 
и  тотчасъ  удалился. 

Ратмировъ  вернулся  въ  комнату. 

—  Ну,  что  же  ты  не  одеваешься?  —  спросилъ  онъ. 

—  Ступайте  одни;  у  меня  голова  болитъ. 

—  Но  княгиня  ... 

Ирина  обм-Ьрила  мужа  взглядомъ  съ  ногъ  до 
головы,  повернулась  къ  нему  спиной,  и  ушла  въ 
свой  кабинетъ. 


XIII 
Литвиновъ  былъ  весьма  недоволенъ  собою, 
словно  въ  рулетку  проигрался  или  не  сдержалъ 
даннаго  слова.  Внутреншй  голосъ  говори лъ  ему, 
что  какъ  жениху,  какъ  человеку  уже  степенному, 
не  мальчику,  ему  не  следовало  поддаваться  ни 
подстрекашю  любопытства,  ни  обольщешямъ  вос- 
поминанш.  «Очень  нужно  было  идти!  —  раз- 
су  ждалъ  онъ.  —  Съ  ея  стороны  кокетство  одно, 
прихоть,  капрпзъ  .  .  .  Она  скучаетъ,  ей  все  пр1- 
елось,  она  ухватилась  за  меня  .  .  .  иному  лакомке 
вдругъ  захочется  чериаго  хлЬба  ...  ну,  п  пре- 
красно. Я-то  зач-Ьмъ  поб-Ьжалъ?  Разв-Ь  я  могу  .  .  . 
не  презирать  ея?»  Это  последнее  слово  онъ  произ- 
несъ,  даже  мысленно,  не  безъ  усил1я.  —  «Конечно, 
тутъ  опасности  никакой  н^тъ  и  быть  не  можетъ, 
—  продолжалъ  онъ  свои  разсуждешя.  —  В^дь  я 
знаю,  съ  к-Ьмъ  д^ло  им-Ью.    Но  все-таки  съ  огнемъ 
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шутить  не  сл'Ьдуетъ  .  .  .  Моей  ноги  у  нея  не 
будетъ».  Литвиновъ  самому  себ'Ь  не  см'Ьлъ  или 
не  могъ  еще  признаться,  до  какой  степени  Ирина 
ему  казалась  красивою,  и  какъ  сильно  она  воз- 
буждала его  чувство. 

День  опять  прошелъ  тупо  и  вяло.  За  об^домъ 
Литвинову  довелось  сид'Ьть  возл'Ь  осанистаго 
бель-ома  съ  нафабренными  усами,  который  все 
молчалъ  и  только  пыхт'Ьлъ,  да  глаза  таращилъ  .  .  . 
но  внезапно  икнувъ,  оказался  соотечественникомъ, 
ибо  тутъ  же  съ  сердцемъ  промолвилъ  по-русски: 
«а  я  говорилъ,  что  не  надо  было  'Ьсть  дыни!» 
Вечеромъ  тоже  не  произошло  ничего  ут-Ьшитель- 
наго:  Биндасовъ  въ  глазахъ  Литвинова  выигралъ 
сумму  вчетверо  больше  той,  которую  у  него 
занялъ,  но  не  только  не  возвратилъ  ему  своего 
долга,  а  даже  съ  угрозой  посмотр-Ьлъ  ему  въ  лицо, 
какъ  бы  собираясь  наказать  его  еще  чувствптель- 
н'Ье  именно  за  то,  что  онъ  былъ  свид'Ьтелемъ  вы- 
игрыша. На  сл^^дующее  утро  снова  нахлынула 
ватага  соотечественниковъ;  Литвиновъ  едва-едва 
отъ  нихъ  отд'Ьлался  и,  отправившись  въ  горы, 
сперва  наткнулся  на  Ирину,  —  онъ  притворился, 
что  не  узналъ  ея  и  быстро  прошелъ  мимо,  —  потомъ 
на  Потугииа.  Съ  Потугинымъ  онъ  заговори.лъ 
было,  но  тотъ  неохотно  отв-Ьчалъ  ему.  Онъ  велъ 
за  руку  нарядно  од-Ьтую  дтЬвочку  съ  пушистыми, 
почти  б^Ьлымп  локонами,  большими  темными  гла- 
зами на  бл'Ьдномъ,  бол^зпенномъ  личик'Ь  и  т'Ьмъ 
особепнымъ,  повелительнымъ  и  нетерп'Ьливымъ 
выражешемъ,  которое  свойственно  избалованнымъ 
д^тямъ.  Литвиновъ  ировелъ  часа  два  въ  горахъ 
и  возвращался  домой  по  Лихтенталевской  аллсЬ... 
Спд'Ьвшая  7!а  скамейк'Ь  дама  съ  синимъ  вуалемъ 
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на  лиц-Ь  проворно  встала  п  подошла  къ  нему  .  .  . 
Онъ  узналъ  Ирину. 

—  Зач'Ьмъ  вы  изб'Ьгаете  меня,  Григорхй  Михай- 
ловичъ,  —  проговорила  она  нетвердымъ  голосомъ, 
какой  бываетъ  у  челов-Ька,  у  котораго  накипало 
на  сердц'Ь. 

Литвиновъ  смутился. 

—  Я  васъ  изб-Ьгаю,  Ирина  Павловна? 

—  Да,  вы  .  .  .  вы  .  .  . 

Ирина  казалась  взволнованною,  почти  раз- 
серженною. 

—  Вы  ошибаетесь,  ув-Ьряю  васъ. 

—  Н'Ьтъ,  не  ошибаюсь.  Разв-Ь  я  сегодня  утромъ 
—  вотъ,  когда  мы  съ  вамп  встр'Ьтились,  —  разв-Ь 
я  не  видЪла,  что  вы  меня  узнали?  Скажите,  разв'Ь 
вы  не  узнали  меня?    Скажите? 

—  Я  право  ...    Ирина  Павловна  ... 

—  Григорш  Михайловичъ,  вы  челов'Ькъ  пря- 
мой, вы  всегда  говорили  правду:  скажите,  скажите 
мн'Ь,  в'Ьдь  вы  узнали  меня?  вы  съ  нам-Ьрешемъ 
отвернулись? 

Литвиновъ  взгляну лъ  на  Ирину.  Глаза  ея 
блест'Ьли  страннымъ  блескомъ,  а 'щеки  и  губы 
мертвенно  б'Ьл-Ьли  сквозь  частую  с-Ьтку  вуаля. 
Въ  выражеши  ея  лица,  въ  самомъ  звук^  ея  поры- 
вистаго  шопота  было  что-то  до  того  неотразимо 
скорбное,  молящее  .  .  .  Литвиновъ  не  могъ  при- 
творяться дол'Ье. 

—  Да  ...  я  узналъ  васъ,  —  промолвилъ  онъ 
не  безъ  усил1я. 

Ирина  тихонько  вздрогнула  и  тихонько  опустила 
руки. 

—  Отчего  же  вы  не  подошли  ко  мнЬ?  —  про- 
шептала она. 

т 


—  Отчего  .  .  .  отчего!  —  Литвиновъ  сошелъ  въ 
сторону  еъ  дорожки,  Ирина  молча  посл'Ьдовала 
за  нимъ.  —  Отчего?  —  повторплъ  онъ  еще  разъ,  и 
лицо  его  внезапно  вспыхнуло,  и  чувство,  похожее 
на  злобу,  стиснуло  ему  грудь  и  горло.  —  Вы  .  .  . 
Вы  это  спрашиваете,  посл'Ь  всего,  что  произошло 
между  нами?  Не  теперь,  конечно,  не  теперь,  а 
тамъ  .  .  .  тамъ  .  .  .  въ  МосквЬ. 

—  Но  в'Ьдь  мы  съ  вами  рЬшили,  в'Ьдь  вы  об'Ь- 
щалп  ...  —  начала  было  Ирина. 

—  Я  ничего  не  об'Ьщалъ.  Извините  р-Ьзкость 
моихъ  выражешй,  но  вы  требуете  правды  —  такъ 
посудите  сами:  чему,  какъ  не  кокетству,  —  призна- 
юсь, для  меня  непонятному,  —  чему,  какъ  не 
желашю  испытать,  насколько  вы  еще  властны  надо 
мною,  могу  я  приписать  вашу  ...  я  не  знаю 
какъ  назвать  .  .  .  вашу  настойчивость?  Наши 
дороги  такъ  далеко  разошлись!  Я  все  забылъ, 
все  это  перебол-Ьло  давно,  я  совс^Ьмъ  другой 
челов-Ькъ  сталъ;  вы  замужемъ,  счастливы,  по 
крайней  м-ЬрЪ  по  наружности,  пользуетесь  за- 
виднымъ  положешемъ  въ  св'Ьт'Ь:  къ  чему  же, 
зач'Ьмъ  это  сближеше?  Что  я  вамъ,  что  вы  мн'Ь? 
Мы  теперь  и  понять  другъ  друга  не  можемъ,  между 
нами  теперь  н'Ьтъ  уже  р'Ьшительно  ничего  общаго, 
ни  въ  прошедшемъ ,  пи  въ  настоящемъ !  Особенно . . . 
особенно  въ  прошедшемъ! 

Литвиновъ  произнесъ  всю  эту  р-Ьчь  торопливо, 
отрывисто,  не  поворачивая  головы.  Ирина  не  ше- 
велилась, и  только  по  временамъ,  чуть-чуть  протя- 
гивала къ  нему  руки.  Казалось,  она  умоляла  его 
остановиться  и  выслушать  ее,  а  при  посл-Ьднихъ  его 
словахъ  слегка  прикусила  нижнюю  губу,  какъ  бы 
подавляя  ощущен1е  остраго  и  быстраго  уязвлешя. 
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—  Григорхй  Михайлычъ,  —  начала  она  наконецъ 
голосомъ  уже  бол'Ье  спокопнымъ,  и  отошла  еще 
дальше  ^отъ  дорожки,  по  которой  изр'Ьдка  про- 
ходили люди  ... 

Литвпновъ  въ  свою  очередь  посл-Ьдовалъ  за  ней. 

—  Григор1й  Михайлычъ,  пов-Ьрьте  мн'Ь:  если 
бъ  я  могла  вообразить,  что  у  меня  осталось  на 
волосъ  власти  надъ  вами,  я  бы  первая  изб'Ьгала 
васъ.  Если  я  этого  не  сд'Ьлала,  если  я  р-Ьшилась, 
несмотря  на  .  .  .  на  мою  прошедшую  вину,  возобно- 
вить знакомство  съ  вами,  то  это  потому  .  .  .  по- 
тому .  .  . 

—  Почему?  —  почти  грубо  спросилъ  Литвиновъ. 

—  ПотОхМу,  —  подхватила  съ  внезапною  силой 
Ирина:  —  что  мн-Ь  стало  уже  слишкомъ  невыноси- 
мо, нестерпимо  душно  въ  этомъ  св-Ьт^,  въ  этомъ 
завидномъ  положенш,  о  которомъ  вы  говорите; 
потому,  что  встр'Ьтивъ  васъ,  живого  челов-Ька, 
посл'Ь  всЬхъ  этпхъ  мертвыхъ  куколъ  —  вы  могли 
вид'Ьть  образчики  пхъ  четвертаго  дня,  тамъ  аи 
У1еих  СЬа^еаи,  —  я  обрадовалась  какъ  источнику 
въ  пустын-Ь,  а  вы  называете  меня  кокеткой  и 
подозр-Ьваете  меня,  и  отталкиваете  меня  подъ  т^мъ 
прёдлогомъ,  что  я  действительно  была  виновата 
передъ  вами,  а  еще  больше  передъ  самой  собою! 

—  Вы  сами  выбрали  свой  жребхй,  Ирина 
Павловна,  —  угрюмо  промолвплъ  Литвиновъ,  по- 
прежнему  не  оборачивая  голову. 

—  Сама,  сама  ...  я  и  не  жалуюсь,  я  не  имЪю 
права  жаловаться,  — ■  посп-Ьшно  проговорила 
Ирина,  которой,  казалось,  самая  суровость  Литви- 
нова доставляла  тайную  отраду;  —  я  знаю,  что 
вы  должны  осуждать  меня,  я  и  не  оправдываюсь, 
я  только  хочу  объяснить  вамъ  мое  чувство,  я  хочу 
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уб'Ьдпть  васъ,  что  мн-Ь  не  до  кокетства  теперь  .  .  . 
Мн'Ь  кокетничать  съ  вами!  Да  въ  этомъ  смыслу 
н-Ьтъ  .  .  .  Когда  я  васъ  увидала,  все  мое  хорошее, 
молодое  во  МН'Ь  пробудилось  ...  то  время,  когда 
я  еще  не  выбрала  своего  жреб1я,  все,  что  лежитъ 
тамъ,  въ  той  светлой  полосе,  за  этими  десятью 
годами  ... 

—  Да  позвольте  же,  наконецъ,  Ирина  Павловна! 
Сколько  МН'Ь  изв'Ьстно,  св'Ьтлая  полоса  въ  вашей 
жизни  началась  именно  съ  той  поры,  какъ  мы 
разсталпсь  .  .  . 

Ирина  поднесла  платокъ  къ  губамъ. 

—  Это  очень  жестоко,  что  вы  говорите,  Григор1й 
Михайлычъ;  но  я  сердиться  на  васъ  не  могу.  О, 
н'Ьтъ,  не  св'Ьтлое  то  было  время,  не  на  счастье 
покинула  я  Москву,  ни  одного  мгновенья,  ни 
одной  минуты  счастья  я  не  знала  .  .  .  поверьте 
мн^,  что  бы  ни  разсказывали  вамъ.  Если  бъ  я 
была  счастлива,  могла  ли  бы  я  говорить  съ  вами 
такъ,  какъ  я  теперь  говорю  ...  Я  повторяю  вамъ, 
вы  не  знаете,  что  это  за  люди  .  .  .  В^дь  они 
ничего  не  понимаютъ,  ничему  не  сочувствуютъ, 
даже  ума  у  цихъ  н'Ьтъ,  ш  езргИ,  ш  1п1еШ^епсе, 
а  одно  только  лукавство,  да  сноровка;  в-Ьдь,  въ 
сущности,  и  музыка,  и  поэзхя,  и  искусство  имъ 
одинаково  чужды  .  .  .  Вы  скажете,  что  я  ко  всему 
этому  была  сама  довольно  равнодушна;  но  не  въ 
такой  степени,  Григор1й  Михайлычъ  ...  не  въ 
такой  степени!  Не  св'Ьтская  женщина  теперь 
передъ  вами,  вамъ  стбитъ  только  взглянуть  на 
меня,  пе  львица  .  .  .  такъ,  кажется,  насъ  вели- 
чаютъ  ...  а  бЪдное,  б'Ьдное  существо,  которое, 
право,  достойно  сожал'Ьшя.  Не  удивляйтесь 
моимъ  словамъ  .  .  .   МН'Ь  не  до  гордости  теперь! 
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я  протягиваю  къ  вамъ  руку  какъ  нищая,  поймите 
же  это  наконецъ,  какъ  нищая  ...  Я  милостыни 
прошу,  —  прибавила  она  вдругъ  съ  невольнымъ, 
неудержимымъ  порывомъ:  —  я  прошу  милостыни, 
а  вы  .  .  . 

Голосъ  изм'Ьнилъ  ей.  Литвиновъ  поднялъ  го- 
лову и  посмотр'Ьлъ  на  Ирину;  она  дышала  быстро, 
губы  ея  дрожали.  Сердце  въ  немъ  вдругъ  заби- 
лось, и  чувство  злобы  исчезло. 

—  Вы  говорите,  что  наши  дороги  разошлись,  — 
продолжала  Ирина:  —  я  знаю,  вы  женитесь  по 
склонности,  у  васъ  уже  составленъ  планъ  на  всю 
вашу  жизнь,  да,  это  все  такъ,  но  мы  не  стали 
другъ  другу  чужды,  Григор1й  Михайлычъ,  мы 
можемъ  еще  понять  другъ  друга.  Или  вы  пола- 
гаете, что  я  совсЬмъ  отупЪла,  что  я  совсЬмъ  по- 
грязла въ  этомъ  болотЪ?  Ахъ,  н-Ьтъ,  не  думайте 
этого,  пожалуйста!  Дайте  мн'Ь  душу  отвести, 
прошу  васъ,  ну  хоть  во  имя  т-Ьхъ  прежнпхъ  дней, 
если  вы  не  хотите  забыть  ихъ.  Сд'Ьлайте  такъ, 
чтобы  наша  встр'Ьча  не  пропала  даромъ,  это  было 
бы  очень  горько,  она  и  безъ  того  не  долго  про- 
должится ...  Я  не  ум'Ью  говорить  какъ  сл'Ь- 
дуетъ,  но  вы  поймете  меня,  потому  что  я  требую 
малаго,  очень  малаго  .  .  .  только  немножко  уча- 
ст1я,  только  чтобы  не  отталкивали  меня,  душу 
дали  бы  отвести  ... 

Ирина  умолкла,  въ  голосЬ  ея  звен'Ьли  слезы. 
Она  вздохнула,  и  робко,  какимъ-то  боковымъ, 
ищущимъ  взоромъ  посмотр'Ьла  на  Литвинова,  про- 
тянула ему  руку  ... 

Литвиновъ  медленно  взялъ  эту  руку  и  слабо 
пожалъ  ее. 

—  Будемте  друзьями,  —  шепнула  Ирина. 
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—  Друзьями,  —  задумчиво  иовторилъ  Лптви- 
новъ. 

—  Да,  друзьями  ...  а  если  это'слишкомъ  боль- 
шое требоваше,  то  будемте,  по  крайней  м'Ьр'Ь, 
хорошими  знакомыми  .  .  .  Будемте  запросто,  какъ 
будто  никогда  ничего  не  случалось  .  .  . 

—  Какъ  будто  ничего  не  случалось  ...  — 
поБторилъ  опять  Литвиновъ.  —  Вы  сейчасъ  ска- 
зали мн'Ь,  Ирина  Павловна,  что  я  не  хочу  забыть 
прежнихъ  дней  .  .  .  Ну,  а  если  я  не  могу  забыть 
ихъ? 

Блаженная  улыбка  мелькнула  на  лиц'Ь  Ирины, 
и  тотЧасъ  же  исчезла,  сменившись  заботливымъ, 
почти  испуганнымъ  выражен1емъ. 

—  Будьте  какъ  я,  Григор1й  Михайлычъ,  помните 
только  хорошее;  а  главное,  дайте  мн-Ь  теперь 
слово  .  .  .  честное  слово  .  .  . 

—  Какое? 

—  Не  изб'Ьгать  меня  ...  не  огорчать  меня  по- 
напрасну .  .  .    Вы  об-Ьщаетесь?  скажите! 

-Да. 

—  И  всяк1я  дурныя  мысли  изъ  головы  выкинете? 

—  Да  ...  но  понять  васъ  я  все-таки  отказы- 
ваюсь. 

—  Это  п  не  нужно  ...  а  впрочемъ  погодпте, 
вы  меня  поймете.    Но  вы  обобщаетесь? 

—  Я  уже  сказалъ:  да. 

—  Ну  спасибо.  Смотрите  же,  я  привыкла  вамъ 
в'Ьрить.  Я  буду  ждать  васъ  сегодня,  завтра,  я 
изъ  дОхму  не  буду  выходить.  А  теперь  я  должна 
васъ  оставить.  Герцогиня  идетъ  по  аллеЪ  .  .  . 
Она  увидала  меня,  и  я  не  могу  не  подойти  къ  ней... 
До  свиданья  .  .  .  Дайте  же  мн^!  вашу  руку,  уНе, 
уНо.    До  свпдан1я. 
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и  кр'Ьпко  стиснувши  руку  Литвинова,  Ирина 
направилась  къ  особЪ  среднпхъ  л'Ьтъ  и  сановитой 
наружности,  тяжело  выступавшей  по  песчаной 
дорожк-Ь,  въ  сопровожден1и  двухъ  другихъ  дамъ 
и  ливрейнаго,  чрезвычайно  благообразнаго  лакея. 

—  ЕЬ  Ьоп]оиг,  сЬёге  та(1ате,  • —  проговорила 
особа,  между  т-Ьмъ  какъ  Ирина  почтительно 
прпсЬдала  передъ  нею.  —  Соттеп!  аИег-уоиз 
аи]оиг(1Ъш?    Уепег  ип  реи  ауес  то1. 

—  Уо1ге  АНеззе  а  1гор  (1е  Ьоп1,ё,  —  послышался 
вкрадчивый  голосъ  Ирины. 


XIV 

Литвиновъ  далъ  удалиться  герцогинЬ  со  всей 
ея  свитой  и  тоже  вышелъ  на  аллею.  Онъ  не  могъ 
отдать  себ'Ь  яснаго  отчета  въ  томъ,  что  онъ  ощу- 
щалъ:  п  стыдно  ему  было,  и  даже  страшно,  и 
самолюб1ю  его  было  польщено  .  .  .  Нежданное 
объясненхе  съ  Ириной  застигло  его  врасплохъ;  ея 
горяч1я,  быстрый  слова  пронеслись  надъ  нпмъ, 
какъ  грозовой  ливень.  <<;Чудачки  эти  св'Ьтск1я 
женщины,  —  думалъ  онъ;  —  никакой  въ  нихъ 
н-Ьтъ  посл-Ьдовательности  .  .  .  п  какъ  извращаетъ 
пхъ  среда,  гд-Ь  ояЪ  живутъ,  и  безобраз1е  которой 
он'Ь  сами  чувствуютъ!  .  .  .»  Собственно  онъ  со- 
всЬмъ  не  то  думалъ,  а  только  машинально  по- 
вторялъ  эти  избитыя  фразы,  какъ  бы  желая  тъмъ 
самымъ  отд'Ьлаться  отъ  другихъ,  бол-Ье  жуткихъ 
думъ.  Онъ  понималъ,  что  серьезно  размышлять 
ему  теперь  не  следовало,  что  ему,  в'Ьроятно, 
пришлось  бы  обвинить  себя,  и  онъ  шелъ  замедлен- 
ными шагами,  чуть  не  усиленно  обращая  вниманхо 
на  все,  что  попадалось  ему  навстр-Ьчу  .  .  .    Онъ 
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вдругъ  очутился  передъ  скамейкой,  увпдалъ  возл'Ь 
нея  чьи-то  ноги,  повелъ  вверхъ  по  нпмъ  глазами... 
Ноги  эти  принадлежали  человеку,  сид'Ьвшему  на 
скамейк'Ь  и  читавшему  газету;  челов-Ъкъ  этотъ 
оказался  Потугинымъ.  Литвиновъ  издалъ  легкое 
восклицанхе.  Потугинъ  положплъ  газету  на  ко- 
лени и  внимательно,  безъ  улыбки  посмотр-Ьлъ  на 
Литвинова;  и  Литвиновъ  посмотр'Ьлъ  на  Потугина, 
тоже  внимательно  и  тоже  безъ  улыбки. 

—  Можно  сЬсть  ВОЗЛ'Ь  васъ?  —  спросилъ  онъ 
наконецъ. 

—  Садитесь,  сделайте  одолжеше.  Только  пред- 
уведомляю васъ:  если  вы  хотите  со  мной  разговоръ 
вести,  не  прогн-Ьвайтесь  —  я  нахожусь  теперь  въ 
самомъ  мпзантропическомъ  настроенш,  и  всЬ 
предметы  представляются  мнЪ  въ  преувеличенно 
скверномъ  видЪ. 

—  Это  ничего,  Созонтъ  Иванычъ,  —  промолвилъ 
Литвиновъ,   опускаясь   на   скамью:   —  это  даже 

;. .  Но* 

такой  стихъ? 

—  По-настоящему  мн-Ь  бы  не  следовало  злиться, 
—  началъ  Потугинъ.  —  Я  вотъ  сейчасъ  вычиталъ 
въ  газет'Ь  проектъ  о  судебныхъ  преобразовашяхъ 
въ  Росс1и,  и  съ  истиннымъ  удовольств1емъ  вижу, 
что  и  у  насъ  хватились  наконецъ  ума-разума,  и 
не  нам'Ьрены  бол'Ье,  подъ  предлогомъ  самостоятель-^ 
ности  тамъ,  народностр!  или  оригинальности,  къ 
ЧИСТ011  и  ясной  европейской  логике  приц-Ьплять 
доморощенный  хвостикъ;  а  напротивъ,  берутъ 
хорошее  чужое  цЬликомъ.  Довольно  одной  уступ- 
ки въ  крестьянскомъ  д'ЬлЪ  .  .  .  Подите-ка,  развя- 
житесь съ  общимъ  влад-Ьнхемъ!  .  .  .  Точно,  точно, 
мнЪ  не  сл'Ьдовало  бы  злиться;  да  на  мою  б'Ьду 
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очень    кстати  .  .  .      Но  ^отчего    на    васъ    нашелъ 


наскочилъ  я  на  руссшй  самородокъ,  побесЬдовалъ 
съ  нимъ,  а  эти  самородки  да  самоучки  меня  въ 
самой  могил'Ь  тревожить  будутъ! 

—  Какой  самородокъ?  —  спросилъ  Литвиновъ. 

—  Да  тутъ  такой  господинъ  б-Ьгаетъ,  ген1аль- 
нымъ  музыкантомъ  себя  воображаетъ.  «Я,  гово- 
рить, конечно,  ничего,  я  нуль,  потому  что  я  не 
учился,  но  у  меня  не  въ  прим-Ьръ  больше  мелодхй 

^  больше  идей,  ч-Ьмъ  у  Мейербеера».  Во-первыхъ, 
я  скажу:  зач-Ьмъ  же  ты  не  учился?  а  во-вторыхъ, 
не  то  что  у  Мейербеера,  а  у  посл'Ьдняго  н-Ьмецкаго 
флейтщика,  скромно  высвистывающаго  свою  пар- 
т1ю  въ  посл'Ьднемъ  нЪмецкомъ  оркестр'Ь,  въ 
двадцать  разъ  больше  идей,  ч-Ьмъ  у  всЬхъ  на- 
шихъ  самородковъ;  только  флейтщикъ  хранить 
про  себя  эти  идеи  и  не  суется  съ  ними  впередъ  въ 
отечестве  Моцартовъ  и  Гайдновъ;  а  нашъ  братъ- 
самородокъ  «трень-брень^  вальсикъ  или  роман- 
сикъ,  и,  смотришь  —  уже  руки  въ  панталоны  и 
ротъ  презрительно  скривленъ:  я,  молъ,  гешй. 
И  въ  живописи  то  же  самое,  и  везд-Ь.  Ужъ  эти 
мн'Ь  самородки!  Да  кто  же  не  знаетъ,  что  щеголя- 
ютъ  ими  только  тамъ,  гд-Ь  н'Ьтъ  ни  настоящей,  въ 
кровь  и  плоть  перешедшей  науки,  ни  настоящаго 
искусства.  Неужели  же  не  пора  сдать  въ  архивъ 
это  щеголянье,  этотъ  пошлый  хламъ  вм^ст'Ь  съ 
изв-Ьстнылга  фразами  о  томъ,  что  у  насъ  на  Руси 
никто  съ  голоду  не  умираетъ,  и  ^зда  по  дорогамъ 
самая  скорая,  и  что  мы  шапками  всЬхъ  закидать 
можемъ?  Л'Ьзутъ  мн'Ь  въ  глаза  съ  даровитостью 
русской  натуры,  съ  гешальнымъ  инстинктомъ,  съ 
Кулибинымъ  ...  Да  какая  это  даровитость,  по- 
милуйте, господа?  Это  лепетанье  спросонья,  а 
не  то  полузв'Ьриная  см'Ьтка.    Икстинктъ!    Нашли 
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чЬмъ  хвастаться!  Возьмите  муравья  въ  л'Ьсу  п 
отнесите  его  на  версту  отъ  его  кочки:  онъ  найдетъ 
дорогу  къ  себЪ  домой;  челов^къ  ничего  подобнаго 
сд-Ьдать  не  можетъ;  что  жъ?  разв'Ь  онъ  ниже 
муравья?  Инстинктъ,  будь  онъ  распрегетальный, 
недостопнъ  челов'Ька:  разсудокъ,  простой,  здравый, 
дюжинный  разсудокъ  —  вотъ  наше  прямое  досто- 
ян1е,  наша  гордость;  разсудокъ  нпкакихъ  такихъ 
штукъ  не  выкидываетъ;  оттого-то  все  на  немъ  и 
держится.  А  что  до  Кулпбина,  который,  не  зная 
механики,  смастерплъ "  как1е-то  пребезобразные 
часы,  такъ  я  бы  эти  самые  часы  на  позорный 
столбъ  выставить  приказалъ;  вотъ,  молъ,  смотрите, 
люди  добрые,  какъ  не  надо  д-Ьлать.  Кулибинъ 
самъ  тутъ  не  виноватъ,  да  д-Ьло  его  дрянь.  Хва- 
лить Телушкина,  что  на  адмиралтейск1й  шпиль 
лазилъ,  за  см-Ьлость  и  ловкость  —  можно;  отчего 
не  похвалить?  Но  не  сл-Ьдуетъ  кричать,  что, 
дескать,  какой  онъ  носъ  наклеилъ  н'Ьмцамъ-архи- 
текторамъ?  и  на  что  они?  только  деньги  берутъ  .  .  . 
Никакого  онъ  имъ  носа  не  паклеивалъ:  пришлось 
же  потомъ  л-Ьса  вокругъ  шпиля  поставить,  да  по- 
чинить его  обыкновеннымъ  порядкомъ.  Не  по- 
ощря1'1те,  радп  Бога,  у  насъ  па  Руси  мысли,  что 
можно  чего-нибудь  добиться  безъ  учешя!  Н^тъ; 
будь  ты  хоть  семи  пядей  во  лбу,  а  учись,  учись 
съ  азбуки!  Не  то  молчи,  да  сиди,  поджавши 
хвостъ!    Фу!  даже  н^арко  стало! 

Потугинъ  снялъ  шляпу  и  помахалъ  на  себя 
платкомъ. 

—  Русское  художество,  —  заговорилъ  онъ 
снова:  —  русское  искусство!  .  .  .  Русское  пру- 
женье  я  знаю,  и  русское  безсилхе  знаю  тоже,  а 
съ  русскимъ  художоствомъ,  виноватъ,  не  встр'Ь^ 

120 


чался.  Двадцать  л'Ьтъ  сряду  поклонялись  эдакой 
пухлой  ничтожности,  Брюллову,  и  вообразили, 
что  и  у  насъ,  молъ,  завелась  школа,  и  что  она 
даже  почище  будетъ  всЬхъ  другихъ  .  .  .  Русское 
художество,  ха-ха-ха!  хо-хо! 

—  Но  однако,  позвольте,  Созонтъ  Пванычъ,  — 
зам^тилъ  Литвиновъ.  —  Глинку  вы,  стало  быть, 
тоже  не  признаете? 

Потугинъ  почесалъ  у  себя  за  ухомъ. 

—  Исключешя,  вы  знаете,  только  подтвержда- 
ютъ  правило,  но  и  въ  этомъ  случа'Ь  мы  не  могли 
обойтись  безъ  хвастовства!  Сказать  бы,  напри- 
м-Ьръ,  что  Глинка  былъ,  действительно,  зам'Ьча- 
тельный  музыкантъ,  которому  обстоятельства, 
вн'Ьшнхя  и  внутреншя,  пом'Ьшали  сделаться  осно- 
вателемъ  русской  оперы,  никто  бы  спорить  не 
сталъ;  но  н^тъ,  какъ  можно!  Сейчасъ  надо  его 
произвести  въ  генералъ-аншефы,  въ  оберъ-гофъ- 
маршалы  по  части  музыки,  да  друг1е  народы 
кстати  оборвать:  ничего,  молъ,  подобнаго  у  нихъ 
н-Ьту,  и  тутъ  же  указываютъ  вамъ  на  какого- 
нибудь  «мощнаго»  доморощеннаго  гешя,  произве- 
дешя  котораго  ничто  иное,  какъ  жалкое  подра- 
жате  второстепенкымъ  чужестраннымъ  д'Ьятелямъ 
—  именно  второстепеннымъ:  этимъ  легче  подра- 
жать. Ничего  подобнаго!  О,  убог1е  дурачки-вар 
вары,  для  которыхъ  не  существу етъ  преемствен- 
ности искусства,  и  художники  —  нЪчто  въ  род-Ь 
Раппо:  чужакъ,  молъ,  шесть  пудовъ  одной  рукой 
поднимаетъ,  а  нашъ  —  ц-Ьлыхъ  дв'Ьнадцать!  Ни- 
чего подобнаго!??  А  у  меня,  осмелюсь  доложить 
вамъ,  изъ  головы  сл'Ьдующее  воспоминан1е  не 
выходить.  ПосЬтилъ  я  иып'Ьшнею  весной  Хру- 
стальный Дворецъ  возл^  Лондона;  въ  этомъ  дворц-Ь 
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пом'Ьщается,  какъ  вамъ  изв-Ьстно,  нЪчто  въ  род'Ь 
выставки  всего,  до  чего  достигла  людская  изобр'Ь- 
тательность,  —  энциклопед1я  человечества,  такъ 
сказать  надо.  Ну-съ,  расхаживалъ  я,  расхаживалъ 
мимо  всЬхъ  этихъ  машинъ  и  оруд1й,  и  статуй 
великихъ  людей;  и  подумалъ  я  въ  тЪ  поры:  если 
бы  такой  вышелъ  приказъ,  что  вм^^ст'Ь  съ  исчезно- 
ветемъ  какого-либо  народа  съ  лица  земли,  не- 
медленно должно  было  бы  исчезнуть  изъ  Хрусталь- 
наго  Дворца  все  то,  что  тотъ  народъ  выдумалъ,  — 
наша  матушка,  Русь  православная,  провалиться 
бы  могла  въ  таръ-тарары,  и  ни  одного  гвоздика, 
ни  одной  булавочки  не  потревожила  бы,  родная: 
все  бы  преспокойно  осталось  на  своемъ  м'Ьст-Ь, 
/  4  потому  что  даже  самоваръ,  и  лапти,  и  дуга,  и 
У  /  кнутъ  —  эти  наши  знаменитые  продукты  —  не 
/  '  нами  выдуманы.  Подобнаго  опыта  даже  съ  Сандви- 
чевскими  островами  произвести  невозможно;  та- 
мошше  жители  кашя-то  лодки  да  копья  изобрели: 
посетители  заметили  бы  ихъ  отсутств1е.  Это 
клевета!  это  слишкомъ  р'Ьзко  —  скажете  вы  по- 
жалуй ...  А  я  скажу:  во-первыхъ,  что  я  не 
ум'Ью  порицать,  воркуя;  а  во-вторыхъ,  что,  видно, 
не  одному  чорту,  а  и  самому  себ'Ь  прямо  въ  глаза 
посмотр'Ьть  никто  не  решается,  и  не  одни  д'Ьти  у 
насъ  любятъ,  чтобъ  ихъ  баюкали.  Старыя  наши 
выдумки  къ  намъ  приползли  съ  Востока,  новыя 
мы  съ  гр'Ьхомъ  пополамъ  съ  Запада  перетащили, 
а  мы  все  продолжаемъ  толковать  о  русскомъ  само- 
стоятельномъ  искусстве!  Иные  молодцы  даже 
русскую  науку  открыли:  у  насъ,  молъ,  дважды- 
два  тоже  четыре,  да  выходитъ  оно  какъ-то  бойчее. 
—  Но  постойте,  Созонтъ  Иванычъ,  —  восклик- 
нулъ  Литвиновъ.  —  Постойте!    В'Ьдь  посылаемъ 
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же    мы    что-нибудь    на    всем1рныя    выставки,    н 
Европа  ч'Ьмъ-нибудь  да  запасается  у  насъ? 

—  Да,  сырьемъ,  сырыми  продуктамп.  И  зам-ЬтБ- 
те,  милостивый  государь:  это  наше  сырье  большею 
част1ю  только  потому  хорошо,  что  обусловлено 
другими  прескверными  обстоятельствами:  щетина 
наша,  наприм'Ьръ,  велика  и  жестка  оттого,  что 
свиньи  плохи;  кожа  плотна  и  толста  оттого,  что 
коровы  худы;  сало  жирно  оттого,  что  вывари- 
вается пополамъ"  съ  говядиной  .  .  .  Впрочемъ, 
что  же  я  съ  вами  объ  этомъ  распространяюсь:  вы 
в-Ьдь  занимаетесь  техно лог1ей,  лучше  меня  все  это 
знать  должны.  Говорить  мн'Ь:  пзобр'Ьтательность! 
Росс1йская  пзобр'Ьтательность!  Вотъ  наши  господа 
пом-Ьщики  и  жалуются  горько,  и  терпятъ  убытки, 
оттого  что  не  существуетъ  удовлетворительной 
зерносушилки,  которая  избавила  бы  ихъ  отъ  не- 
обходимости сажать  хл-Ьбные  снопы  въ  овины, 
какъ  во  времена  Рюрика:  овины  эти  страшно 
убыточны,  не  хуже  лаптей  или  рогожъ,  и  горятъ 
они  безпрестанно.  Пом'Ьщики  жалуются,  а  зер- 
носушилокъ  все  н'Ьтъ  какъ  н-Ьтъ.  А  почему  ихъ 
нЪтъ?  Потому  что  Н'Ьмцу  он-Ь  не  нужны;  онъ  хлЪбъ 
сырымъ  молотитъ,  стало  быть  и  не  хлопочетъ  объ 
ихъ  изобр'Ьтеши,  а  мы  .  .  .  не  въ  состоянш!  Не 
въ  состояши — и  баста  I  Хоть  ты  что !  Съ  нын-Ьшняго 
дня  об-Ьщаюсь,  какъ  только  подвернется  мн'Ь 
самородокъ  или- самоучка  —  стой,  скажу  я  ему, 
почтенный!  а  гд^  зерносушилка?  подавай  ее!  Да 
куда  имъ!  Вотъ  поднять  старый  стоптанны11 
башмакъ,  давнымъ-давно  сваливш1йся  съ  ноги 
Сенъ-Симона  или  Фур1е,  и  почтительно  возложивъ 
его  на  голову,  носиться  съ  нимъ,  какъ  со  свя- 
тыней —  это  мы  въ  состоян1и;  или  статейку  на- 
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строчить  объ  историческомъ  и  современномъ  зна- 
чешп  пролетар1ата  въ  главныхъ  городахъ  Францш 
—  это  тоже  мы  можемъ;  а  попробовалъ  я  какъ-то 
предложить  одному  такому  сочинителю  и  политико- 
эконому,  въ  род'Ь  вашего  господина  Ворошилова, 
назвать  мн'Ь  двадцать  городовъ  въ  этой  самой 
Франщи,  такъ  знаете  ли,  что  изъ  этого  вышло? 
Вышло  то,  что  политико-экономъ,  съ  отчаяшя, 
въ  числ-Ь  Францу зскихъ  городовъ  назвалъ,  нако- 
нецъ,  Монфермель,  вспомнивъ,  в'Ьроятно,  поль- 
декоковсш!!  романъ.  И  пришелъ  мн^  тутъ  на 
память  сл'Ьдующхй  анекдотъ.  Пробирался  я  од- 
нажды съ  ружьемъ  и  собакой  по  л'Ьсу  .  .  . 

—  А  вы  охотникъ?  —  спросилъ  Литвиновъ. 

—  Постр'Ьливаю  помаленьку.  Пробирался  я  въ 
болото  за  бекасами;  натолковали  мн-Ь  про  это 
болото  друг1е  охотники.  Гляжу,  сидитъ  на  полян-Ь 
передъ  избушко11  купеческ1й  приказчикъ,  св'Ьж1й 
и  ядреный  какъ  лущеный  орЪхъ,  сидргтъ  и  ухмыля-* 
ется,  чему  —  неизв'Ьстно.  И  спросилъ  я  его: 
«Гд-Ь,  молъ,  тутъ  болото,  и  водятся  ли  въ  немъ 
бекасы?»  —  «Пожалуйте,  пожалуйте,  —  зап-Ьлъ 
опъ  немедленно,  и  съ  такимъ  выражешемъ,  словно 
я  его  рублемъ  подарилъ,  —  съ  нашимъ  удоволь- 
ств1емъ-съ,  болото  первый  сортъ;  а  что  касательно 
до  всякой  дикой  птицы  —  и  Боже  ты  мой!  —  въ 
отличномъ  изобил1и  им'Ьется».  Я  отправился,  но 
не  только  никакой  дикой  птицы  не  нашслъ,  самое 
болото  давно  высохло.  Пу  скажите  мн^  на  ми- 
лость, зач'Ьмъ  вретъ  руссшй  челов^къ?  Поли- 
тико-экономъ зач-Ьмъ  вретъ,  и  тоже  о  дикой 
птицЪ? 

Литвиновъ  ничего  не  отв'Ьчалт^  и  только  вздох- 
ну лъ  сочувственно, 
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—  А  заведите  р'Ьчь  съ  т-Ьмъ  же  политико-эконо- 
момъ,  —  продолжалъ  Потугпнъ:  —  о  самыхъ 
трудныхъ  задачахъ  общественной  науки,  но  только 
вообще,  безъ  фактовъ  . . .  фррррр!  такъ  птицей  п 
взовьется,  орломъ.  Мн'Ь  разъ,  однако,  удалось 
поймать  такую  птицу:  приманку  я  употребил*ь, 
какъ  вы  изволите  увидать,  хорошую,  видную. 
Толковали  мы  съ  однимъ  пзъ  нашпхъ  нын-Ьшнихъ 
«вьюношей»  о  различныхъ,  какъ  они  выражаются, 
вопросахъ.  Ну-съ,  гн-Ьвался  онъ  очень,  какъ 
водится;  бракъ,  между  прочимъ,  отрпцалъ  съ 
истинно-д'Ьтскймъ  ожесточен1емъ.  Представ лялъ 
я  ему  так1е  резоны,  сяте  .  .  .  какъ  объ  ст-Ьну! 
Вижу:  подъ-Ьхать  ни  съ  какой  стороны  невозможно. 
И  блесни  МН'Ь  тутъ  счастливая  мысль!  Позвольте 
доложить  вамъ,  началъ  я  —  съ  «вьюношами»  надо 
всегда  говорить  почтительно  —  я  вамъ,  милостивый 
государь,  удивляюсь;  вы  занимаетесь  естествен- 
ными науками  —  и  до  сихъ  поръ  не  обратили 
внимашя  на  тотъ  фактъ,  что  всЬ  плотоядный  п 
хищныя  животныя,  звЪри,  птицы,  всЬ  т'Ь,  кому 
нужно  отправляться  на  добычу,  трудиться  надъ 
доставлешемъ  живой  пищи  и  себ'Ь  и  своимъ  д-Ь- 
тямъ  ...  а  вы  в'Ьдь  челов'Ька  причисляете  къ 
разряду  подобныхъ  животныхъ?  —  Конечно,  при- 
числяю, подхватилъ  «вьюноша»:  челов'Ькъ  вообще 
не  что  иное,  какъ  животное  плотоядное.  —  И 
хищное,  прибавилъ  я.  —  И  хищное,  подтвердилъ 
онъ.  —  Прекрасно  сказано,  подтвердилъ  я.  Такъ 
вотъ,  я  и  удивляюсь  тому,  какъ  вы  не  зам-Ьтили, 
что  всЪ  подобный  животныя  пребываютъ  въ  едино- 
брач1и?  Вьюноша  дрогнл^лъ.  —  Какъ  такъ?  — 
Да  такъ  же.  Вспомните  льва,  волка,  лисицу, 
ястреба,  коршуна;  да  и  какъ  же  имъ  поступать 
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иначе,  соблаговолите  сообразить?  И  вдвоемъ-то 
дЪтей  едва  выкормишь.  —  Задумался  мой  вьюноша. 
—  Ну,  говорить,  въ  этомъ  случать  вв'Ьрь  челов'Ьку 
не  укавъ.  —  Тутъ  я  обозвалъ  его  идеалистомъ,  п 
ужъ  огорчился  же  онъ!  Чуть  не  заплакалъ.  Я 
долженъ  былъ  его  успокоить  и  об'Ьщать  ему,  что 
не  выдамъ  его  товарищамъ.  Заслужить  назваше 
идеалиста  —  легко  ли!  Въ  томъ-то  и. штука,  что 
нын'Ьшняя  молодежь  ошиблась  въ  расчет'Ь.  Она 
вообразила,  что  время  прежней,  темной,  под- 
земной работы  прошло,  что  хорошо  было  старич- 
камъ-отцамъ  рыться  на  подоб1е  кротовъ,  а  для 
насъ-де  эта  роль  унизительна,'^  мы  на  открытомъ 
воздух^Ь  д'Ьйствовать  будемъ,  мы  будемъ  д'Ьйство- 
вать  .  .  .  Голубчики!  и  ваши  д'Ьтки  еще  д'Ьйство- 
вать  не  будутъ;  а  вамъ  не  угодно  ли  въ  норку, 
въ  норку  опять  по  слЪдамъ  старичковъ? 

Наступило  небольшое  молчаше. 

—  Я,  сударь  мой,  такого  мн^шя,  —  пачалъ 
опять  Потугинъ:  —  что  мы  не  однимъ  только  зна- 
шемъ,  искусствомъ,  правомъ  обязаны  цивили- 
защи,  но  что  самое  даже  чувство  красоты  и  поэз1и 
развивается  и  входитъ  въ  силу  подъ  вл1ятемъ  той 
же  цивилизащи,  и  что  такъ-называемое  народное, 
наивное,  безсознательное  творчество  есть  нел'Ь- 
пость  и  чепуха.  Въ  самомъ  Гомер-Ь  уже  зам'Ьтны 
слЪды  цивилизащи  утонченной  и  богатой;  самая 
любовь  облагораживается  ею.  Славянофилы  охотно 
пов-Ьсили  бы  меня  за  подобную  ересь,  еслибъ  они 
не  были  такими  сердобольными  существами;  но 
я  все-таки  настаиваю  на  своемъ  —  и  сколько  бы 
меня  ни  потчевали  г-жой  Кохановской  и  Роемъ 
на  спокоть^  я  этого  1г1р1е  ех1га11  (1е  тои^к  гиззе 
нюхать  не  стану,  ибо  не  принадлежу  къ  высшему 
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обществу,  которому  отъ  времени  до  времени  не- 
обходимо нужно  ув'Ьрить  себя,  что  оно  не  совсЬмъ 
офранцузилось,  и  для  котораго  собственно  п  со- 
чиняется эта  литература  еп  сшг  (1е  Киззхе.  По- 
пытайтесь прочесть  простолюдину  —  настоящему 

—  самыя  хлестшя,  самыя  «народный»  м^ста  изъ 
Роя:  онъ  подумаетъ,  что  вы  ему  сообщаете  новый 
заговоръ  отъ  лихоманки  или  запоя.  Повторяю, 
безъ  цивилизащи  н-Ьтъ  и  поэз1и.  Хотите  ли  уяс- 
нить себ-Ь  поэтичесшй  *пдеалъ  нецивилизованнаго 
русскаго  челов-Ька?  Разверните  наши  былины, 
наши  легенды.  Не  говорю  уже  о  томъ,  что  любовь 
въ  нихъ  постоянно  является  какъ  слЪдствге  кол- 
довства, привброта,  производится  питхемъ  «забыду- 
щимъ»  и  называется  даже  присухой,  зазнобой;  не 
говорю  также  о  томъ,  что  наша  такъ-называемая 
эпическая  литература  одна,  между  всЬми  другими, 
европейскими  и  аз1атскими,  одна,  зам^Ьтьте,  не 
представила  —  коли  Ваньку-Таньку  не  считать 

—  никакой  типической  пары  любящихся  существъ; 
что  святорусстй  богатырь  свое  знакомство  съ 
суженой-ряженой  всегда  начинаетъ  съ  того,  что 
бьетъ  ее  по  б'Ьлому  тЪлу  «нежалухою»  —  отчего 
«и  женской  полъ  пухблъ  живетъ»;  —  обо  всемъ 
этомъ  я  говорить  не  стану;  но  позволю  себ-Ь 
обратить  ваше  внимаше  на  изящный  образъ 
юноши,  жёнь-премьё,  какимъ  онъ  рисовался  во- 
ображешю  первобытнаго,  нецивилизованнаго  сла- 
вянина. Вотъ,  извольте  посмотреть,  идетъ  жёнь- 
премьё;  шубоньку  сшилъ  онъ  себ'Ь  куньею,  по 
всЬмъ  швамъ  строченую,  поясокъ  семишелковый 
подъ  самыя  мышки  подведенъ,  персты  закрыты 
рукавчиками,  воротъ  въ  шуб'Ь  сдЪланъ  выше 
головы,    спереди-то    не    впдать    лица    румянаго, 
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сзади-то  не  вд1дать  шеи  б^.ленькой,  шапочка  си- 
дитъ  на  одномъ  ухЬ,  а  на  ногахъ  сапоги  сафьян- 
ные, носы  шиломъ,  пяты  востры  —  вокругъ  но- 
сика-то носа  яйцо  кати;  подъ  пяту-пяту  воробей 
лети-перепурхивай.  —  Р!  идетъ  молодецъ  частой 
мелкой  походочкой,  той  знаменитой  «щеп  лив  ой» 
походкой,  которою  нашъ  Алкпв1адъ,  Чурило 
Пленковичъ,  производи лъ  такое  изумительное, 
почти  медицинское  д-Ьйствхе  въ  старыхъ  бабахъ 
и  молодыхъ  д-Ьвкахъ,  той  самой  походкой,  которою 
до  нын^Ьшняго  дня  такъ  неподражаемо  сЬменятъ 
наши  по  всЬмъ  суставчикамъ  развинченные  по- 
ловые, эти  сливки,  этотъ  цв-Ьтъ  русскаго  щеголь- 
ства, это  пес  р1и8  иНга  русскаго  вкуса.  Я  это  не 
шутя  говорю:  м'Ьшковатое  ухарство,  вотъ  нашъ 
художественный  идеалъ.  Что,  хорошъ  образъ? 
Много  въ  немъ  матер1аловъ  для  живописи,  для 
ваяшя?  А  красавица,  которая  пл-Ьняетъ  юношу, 
и  у  которой  «кровь  въ  лиц-Ь  быдто  у  зайцы?  .  .  .» 
Но  вы,  кажется,  не  слушаете  меня? 

Литвиновъ  встрепенулся.  Онъ,  д-Ьйствительно, 
не  слышалъ,  что  говорилъ  ему  Потугинъ:  онъ 
думалъ,  неотступно  думалъ  объ  Ирин'Ь,  о  послЪд- 
немъ  свидан1и  съ  нею  .  .  . 

—  Р1звините  меня,  Созонтъ  Р1ванычъ,  —  началъ 
онъ:  —  но  я  опять  къ  вамъ  съ  прежнимъ  вопросомъ 
насчетъ  .  .  .  насчетъ  госпожи  Ратмировой. 

Потугинъ  сложилъ  газету  и  засунулъ  ее  въ 
карман7>. 

—  Вамъ  опять  хочется  узнать,  какъ  я  съ  ней 
познакомился? 

—  Н-Ьтъ,  не  то;  я  бы  желалъ  услыхать  ваше 
мн'Ьше  ...  о  той  роли,  которую  она  играла  въ 
Петербург-Ь.    Въ  сущности,  какая  это  была  роль? 
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—  А  я,  право,  не  знаю,  что  сказать  вамъ,  Гри- 
гор1й  Михайлычъ.  Я  сошелся  съ  госпожою  Рат- 
мировой  довольно  близко  ...  но  совершенно  слу- 
чайно п  не  надолго.  Я  въ  ея  м1ръ  не  заглядывалъ 
и  что  тахмъ  происходило  —  осталось  для  меня 
неизв'1^стнымъ.  Болтали  при  мн'Ь  кое-что,  да  вы 
знаете,  сплетня  царить  у  насъ  не  въ  однихъ  демо- 
кратическихъ  кружкахъ.  Впрочемъ,  я  и  не  любо- 
пытствовалъ.  Однако,  я  вижу,  —  прибавилъ  онъ, 
помолчавъ  немного:  —  она  васъ  занимаетъ. 

—  Да;  мы  побеседовали  раза  два  довольно 
откровенно.  Я  все-таки  себя  спрашиваю:  искренна 
ли  она? 

Потугинъ  потупился. 

—  Когда  увлекается  —  искренна,  какъ  всЬ 
страстный  женщины.  Гордость  также  иногда  м-Ь- 
шаетъ  ей  лгать. 

—  А  она  горда?  Я  скор-Ьй  полагаю  —  ка- 
призна. 

—  Горда  какъ  б-Ьсъ;  да  это  ничего. 

—  Мн'Ь  кажется,  она  иногда  преувеличи- 
ваетъ  .  .  . 

—  И  это  ничего;  все-таки  она  искренна.  Ну, 
а  вообще  говоря,  у  кого  захот-Ьли  вы  правды? 
Лучш1я  изъ  этихъ  барынь  испорчены  до  мозга 
костей. 

—  Но,  Созонтъ  Иванычъ,  вспомните,  не  сами 
ли  вы  назвали  себя  ея  пр1ятелемъ?  Не  сами  ли 
вы  почти  насильно  повели  меня  къ  ней? 

—  Что  жъ  такое?  Она  просила  меня  васъ 
доставить;  я  и  подумалъ:  отчего  же  н-^тъ?  А  я 
Д'Ьйствительно  ея  пр1ятель.  Она  не  безъ  хорошихъ 
качествъ:  очень  добра,  то-есть  щедра,  то-есть 
даетъ  другимъ,  что  ей  не  совсЬмъ  нужно.    Впро- 
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чемъ,   в'Ьдь   вы   сами   должны  знать  ее  не  хуж 
меня. 

—  Я  знавалъ  Ирину  Павловну  десять  л'Ьтъ  тому 
иазадъ;  а  съ  т^хъ  поръ  .  .  . 

—  Эхъ,  Григорш  Михайлычъ,  что  вы  говорите! 
Характеръ  людской  разв'Ь  м'Ьняется?  Какимъ  въ 
колыбельку,  такимъ  и  въ  могилку.  Или,  можетъ 
быть  ...  —  тутъ  Потугинъ  нагнулся  еще  ниже,  — 
можетъ  быть,  вы  ей  въ  руки  попасть  боитесь?  Оно 
точно  . . .    Да  вЪдь  чьихъ-нибудь  рукъ  не  миновать. 

Литвиновъ  насильственно  засм'Ьялся. 

—  Вы  полагаете? 

Не  миновать.  Челов'Ькъ  слабъ,  женщина 
сильна,  случай  всесиленъ,  примириться  съ  без- 
цв'Ьтною  жизшю  трудно,  вполн'Ь  себя  позабыть 
невозможно  ...  а  тутъ  красота  и  участ1е,  тутъ 
теплота  и  св11тъ,  —  гд'Ь  же  противиться?  И  по- 
б'Ьжишь,  какъ  ребенокъ  къ  няньк'Ь.  Ну,  а  потомъ, 
конечно,  холодъ  и  мракъ,  и  пустота  .  .  .  какъ  сл'Ь- 
дуетъ.  И  кончится  т-Ьмъ,  что  ото  всего  отвыкнешь, 
все  перестанешь  понимать.  Сперва  не  будешь 
понимать,  какъ  мояшо  любить;  а  потомъ  не  бу- 
дешь понимать,  какъ  жить  можно. 

Литвиновъ  посмотр'Ьлъ  на  Потугина,  и  ему 
показалось,  что  онъ  никогда  еще  не  встрЪчалъ 
челов^Ька  бол^Ье  одинокаго,  бол'Ье  заброшеннаго... 
бол'Ье  несчастнаго.  Онъ  не  робЪлъ  на  этотъ  разъ, 
не  чинился;  весь  понурый  и  бл'Ьдный,  съ  головою 
па  груди  и  руками  на  кол'Ьняхъ,  онъ  сид'Ьлъ  не- 
подвижно и  только  усм'Ьхался  унылой  усмешкой. 
Жалко  стало  Литвинову  этого  б'Ьднаго,  желчнаго 
чудака. 

—  Мн^^  Ирина  Павловна  между  прочимъ  упомя- 
нула, —  началъ  отгь  вполголоса:  —  объ  одной 
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своей  хорошей  знакомой,  которую  ввали,  помнится, 
Б'^^льской  или  Дольской  ... 

Потугинъ  вскинулъ  на  Литвинова  свои  печаль- 
ные глазки. 

—  А!  —  промолвилъ  онъ  глухо  ...  —  Она 
упомянула  ...  ну,  и  что  жъ?  Впрочемъ,  — приба- 
вилъ  онъ,  какъ-то  неестественно  з-Ьвнувъ:  —  мн'Ь 
домой  пора  —  об-Ьдать.    Прощетя  просимъ. 

Онъ  вскочилъ  со  скамейки  и  проворно  удалился, 
прежде  ч^мъ  Литвиновъ  усп'Ьлъ  промолвить  сло- 
во ..  .  Досада  см-Ьнила  въ  немъ  жалость,  Досада, 
разум'Ьется,  на  самого  себя.  Всякаго  рода  не- 
скромность была  ему  несвойственна,  онъ  хот'Ьлъ 
выразить  свое  участье  Потугину,  а  вышло  нЪчто 
подобное  неловкому  намеку.  Съ  тайнымъ  не- 
удовольств1емъ  на  сердц-Ь  вернулся  онъ  въ  свою 
гостиниц^^ 

«Испорчена  до  мозга  костей,  —  думалъ  онъ 
н'Ьсколько  времени  спустя  ...  —  нО  горда  какъ 
бЪсъ!  Она,  эта  женщина,  которая  чуть  не  на 
кол'Ьни  становится  передо  мною,  горда?  горда, 
а  не  капризна?» 

Литвиновъ  попытался  изгнать  изъ  головы  образъ 
Ирины;  но  это  ему  не  удалось.  Онъ  именно  по- 
тому и  не  вспоминалъ  о  своей  нев'Ьст'Ь;  онъ  чув- 
ствовалъ:  сегодня  тотъ  образъ  своего  м^ста  не 
уступить.  Онъ  положилъ,  не  тревожась  бол'Ье, 
ждать  разгадки  всей  этой  «странной  исторхи»; 
разгадка  эта  не  могла  замедлиться,  и  Литвиновъ 
нисколько  не  сомн-Ьвался  въ  томъ,  что  она  будетъ 
самая  безобидная  и  естественная.  Такъ"^ думалъ 
онъ,  а  между  т^мъ  не  одинъ  образъ  Ирины  не 
покидалъ  его  —  всЬ  слова  ея  поочередно  при- 
ходили ему  на  память. 
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К(зльнеръ  принесъ  ему  записку:  она  была  отъ 
той  же  Ирины. 

«Если  вамъ  нечего  д'Ьлать  сегодня  вечеромъ, 
приходите:  я  не  буду  одна;  у  меня  гости  —  и  вы 
еще  ближе  увидите  нашихъ,  наше  общество.  Мн'Ь 
очень  хочется,  чтобы  вы  ихъ  увидали:  мя'Ь  сдается, 
что  они  покажутъ  себя  въ  полномъ  блеск'Ь.  На- 
добно жъ  вамъ  знать,  какимъ  я  воздухомъ  дышу. 
Приходите;  я  буду  рада  васъ  впд'Ьть,  да  и  вы  не 
соскучаетесь  (Ирина  хотЪла  сказать:  соскучитесь). 
Дока/йите  мн-Ь,  что  наше  сегодняшнее  объяснеше 
навсегда  сд-Ьлало  невозможнымъ  всякое  недораз- 
ум'Ьше  между  нами.    Преданная  вамъ  И.». 

Литвиновъ  над'Ьлъ  фракъ  и  б-Ьлый  галстукъ  и 
отправился  къ  Ирин-Ь.  <<Все  это  не  важно,  — 
мысленно  повторялъ  онъ  дорогой,  —  а  посмотр-Ьть 
на  нихъ  .  .  .  отчего  не  посмотр'Ьть?  Это  любо- 
пытно». Н'Ьсколько  дней  тому  назадъ  эти  самые 
люди  возбуждали  въ  немъ  другое  чувство:  они 
возбуждали  въ  немъ  негодованье. 

Онъ  шелъ  учащенными  шагами,  съ  нахлобу- 
ченною на  глаза  шляпой,  съ  напряженною  улыбкой 
на  губахъ,  а  Бамбаевъ,  сидя  передъ  кофейно!'! 
Вебера  и  издали  указывая  на  него  Ворошилову  и 
Пищалкину,  восторженно  воскликнулъ:  «Видите 
вы  этого  челов'Ька?  Это  камень!  Это  скала!!  это 
гранитъ!!!» 

XV 

Литвиновъ  засталъ  у  Ирины  довольно  много 
гостей.  Въ  углу,  за  карточнымъ  столомъ,  сидело 
трое  изъ  генераловъ  пикника:  тучный,  раздражи- 
тельный и  снисходительный.  Они  играли  въ  вистъ 
съ   болваном7>,   II   и-Ьтъ   словъ   на   челов'Ьческомъ 
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язык'Ь,  чтобы  выразить  важность,  съ  которою 
они  сдавали,  брали  взятки,  ходили  съ  трефъ,  хо- 
дили съ  бубенъ  .  .  .  ужъ  точно  государственные 
люди!  Предоставпвъ  разночинцамъ,  аих  Ьоиг- 
део18,  обычныя  во  время  игры  присказки  и  прк- 
баутки,  господа  генералы  произносили  лишь  са- 
мый необходимый  слова;  тучный  генералъ  позвс- 
лилъ  себ'Ь,  однако,  между  двумя  сдачами  энерги- 
чески отчеканить:  «Се  8а1апё  аз  (1е  рхдие!»  Въ 
числ'Ь  посЬтительницъ  Литвиновъ  узналъ  дамъ, 
участницъ  пршника;  но  были  также  и  друг1я,  ко- 
торыхъ  онъ  еще  не  видалъ.  Была  одна  до  того 
старая,  что  казалось,  вотъ-вотъ  сейчасъ  разру- 
шится: она  поводила  обнаженными,  страшными, 
темно-сЬрыми  плечами  —  и  прикрывъ  ротъ  в'Ь- 
еромъ,  томно  косилась  на  Ратмирова  уже  совсЬмъ 
мертвыми  глазами;  онъ  за  ней  ухаживалъ:  ее  очень 
уважали  въ  высшемъ  св'Ьт'Ь,  какъ  посл'Ьднюю 
фрейлину  императрицы  Екатерины.  У  окна,  од-?^- 
тая  пастушкой,  сид'Ьла  графиня  Ш.,  «царица  осъ», 
окруженная  молодыми  людьми;  въ  чпслЪ.  ихъ 
отличался  своей  надменной  осанкой,  совершенно 
плоскимъ  черепомъ  и  бездушно-зв'Ьрскимъ  выра- 
жен1емъ  лица,  достойнымъ  бухарскаго  хана  или 
римскаго  Гел1огабала,  знаменитый  богачъ  и  кра- 
савецъ  Финиковъ;  другая  дама,  тоже  графиня, 
известная  подъ  короткимъ  именемъ  Ыве,  разгова- 
ривала съ  длинноволосымъ,  бЪлокурымъ  и  бл-Ьд- 
нымъ  «сппритомъ»;  рядомъ  стоялъ  господинъ, 
тоже  бледный  и  длинноволосый,  и  значительно 
посм'Ьивался:  господинъ  этотъ  также  в'Ьрилъ  въ 
спиритизмъ,  но  сверхъ  того  занимался  проро- 
чествомъ,  и  на  основаши  Апокалипсиса  и  Талмуда, 
предсказывалъ  всяк1я  удивительный  событ1я;  ни 
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одно  изъ  этихъ  событ1й  не  совершалось,  —  а  онъ 
не  смущался,  а  продолжалъ  пророчествовать.  За 
фортешанами  пом'Ьстился  тотъ  самый  самородокъ, 
который  возбудилъ  такое  негодоваше  въ  Потугин'Ь; 
онъ  бралъ  аккорды  разсЬянною  рукой,  (1'ипе  та1п 
(1181га11е,  и  небрежно  посматривалъ  кругомъ. 
Ирина  сид'Ьла  на  диване  между  княземъ  Кок 6  п 
г-жою  X.,  изв'Ьстною  н'Ькогда  красавицей  и  все- 
росс1йской  умницей,  давнымъ-давно  превратив- 
шеюся въ  дрянной  сморчокъ,  отъ  котораго  отдавало 
постнымъ  масломъ  и  выдохшимся  ядомъ.  Увид'Ьвъ 
Литвинова,  Ирина  покрасн'Ьла,  встала,  и  когда 
онъ  подошелъ  къ  ней,  кр'Ьпко  пожала  ему  руку. 
На  ней  было  черное  креповое-  платье  съ  едва  за- 
м-Ьтными  золотыми  украшешями;  ея  плечи  бЪл^ли 
матовою  б'Ьлизной,  а  лицо,  тоже  бл'Ьдное  подъ 
мгновенною  алою  волной  по  немъ  разлитою,  ды- 
шало торжествомъ  красоты,  и  не  одной  только 
красоты:  затаенная,  почти  насм'Ьшливая  радость 
СБ-Ьтилась  въ  полузакрытыхъ  главахъ,  трепетала 
около  губъ  и  ноздрей  .  .  . 

Ратмировъ  приблизился  къ  Литвинову  и,  по- 
м'Ьнявшись  съ  нимъ  обычными  прив'Ьтств1ями,  не 
сопровожденными  однако  обычною  игривостью, 
представилъ  его  двумъ-тремъ  дамамъ:  старой 
развалин'Ь,  цариц-Ь  осъ,  графин-Ь  Лиз'Ь  .  .  .  ОнЪ 
приняли  его  довольно  благосклонно.  Литвиновъ 
не  принадлежалъ  къ  ихъ  кружку  ...  но  онъ  былъ 
собой  недуреиъ,  даже  очень,  и  выразительный 
черты  его  молодого  лица  возбудили  ихъ  внимаше. 
Но  онъ  не  сум'Ьлъ  упрочить  за  собою  это 
внимаше;  онъ  отвыкъ  отъ  общества  и  чувствовалъ 
н-Ькоторое  смущеше,  а  тутъ  еще  тучный  генералъ 
на  него  уставился .   «Ага  I  рябчикъ !  вольноду мецъ  I» 
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казалось,  говори лъ  этотъ  неподвижный,  тяжелый 
взгляды  «приползъ-таки  къ  намъ;  ручку,  молъ, 
пожалуйте».  Ирина  пришла  на  помощь  Литвинову. 
Она  такъ  ловко  распорядилась,  что  онъ  очутился 
въ  уголку,  возл'Ь  двери,  немного  позади  ея.  За- 
говаривая съ  нимъ,  ей  всяшй  разъ  приходилось 
къ  нему  оборачиваться,  и  онъ  всяшй  разъ  любо- 
вался красивымъ  изгибомъ  ея  блестящей  шеи,  онъ 
впивалъ  тоншй  запахъ  ея  волосъ.  Выражеше 
благодарности,  глубокой  и  тихой,  не  сходило  съ 
ея  лица:  онъ  не  могъ  не  сознаться,  что  именно 
благодарность  выражали  эти  улыбки,  эти  взоры, 
и  самъ  онъ  весь  закипалъ  тЪмъ  же  чувствомъ,  и 
сов-Ьстно  становилось  ему,  и  сладко,  и  жутко  .  .  . 
и  въ  то  же  время  она  постоянно  какъ  будто  хотела 
сказать:  «ну  что?  каковы?»  Особенно  ясно  слы- 
шался Литвинову  этотъ  безмолвный  вопросъ,  какъ 
только  кто-нибудь  изъ  присутствовавшихъ  произ- 
носилъ  или  совершалъ  пошлость,  а  это  случилось 
не  однажды  во  время  вечера.  Разъ  даже  она  не 
выдержала  и  громко  засм-Ьялась. 

Графиня  Лиза,  дама  весьма  суев'Ьрная  и  склон- 
ная ко  всему  чрезвычайному,  натолковавшись 
досыта  съ  б'Ьлокурымъ  спиритомъ  объ  Юм'Ь, 
вертящихся  столахъ,  самоиграющихъ  гармони- 
кахъ  и  т.  п.,  кончила  т-Ьмъ,  что  спросила  его,  су- 
ществуютъ  ли  ташя  животныя,'  на  который  дЪй- 
ствуетъ  магнетизмъ. 

—  Одно  такое  животное  во  всякомъ  случа'Ь  су- 
ществуетъ,  —  отозвался  издали  князь  Коко.  — 
Вы  в-Ьдь  знаете  Мильвановскаго?  Его  при  мн'Ь 
усыпили,  и  онъ  храп'Ьлъ  даже,  ей,  ей! 

—  Вы  очень  злы,  топ  рг1псе;  я  говорю  о  насте - 
ящихъ  животныхъ,  ]е  раг1е  (1е8  Ьё1е8. 
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—  Ма18  то!  аи881,  та(1ате^  ]е  раг1е  (1'ипе  ЪеЬе... 

—  Есть  и  настоящхя,  —  вм'Ьшался  спиритъ;  — 
наприм'Ьръ  —  раки;  они  очень  нервозны  и  легко 
впадаютъ  въ  катал епс1ю. 

Графиня  изумилась. 

—  Какъ?  Раки!  Неужели?  Ахъ,  это  чрезвы- 
чайно любопытно!  Вотъ  это  я  бы  посмотр-Ьла! 
Мсьё  Лужинъ,  —  прибавила  она,  обратившись  къ 
молодому  челов'Ьку  съ  каменнымъ,  какъ  у  новыхъ 
куколъ,  лицомъ  и  каменными  воротничками  (онъ 
славился  т'Ьмъ,  что  оросилъ  это  самое  лицо  и  эти 
самые  воротнички  брызгами  Нхагары  и  Нубхйскаго 
Нила,  впрочемъ  ничего  не  помнилъ  изо  всЬхъ 
своихъ  путешеств1й  и  любилъ  одни  руссше  калам- 
буры) ...  —  Мсьё  Лужинъ,  будьте  такъ  любезны, 
достаньте  намъ  рака. 

Мсьё  Лужинъ  осклабился. 

—  Живого-съ  или  только  живо?  —  спросилъ  онъ. 
Графиня  но  поняла  его. 

—  Ма18  ош,  рака,  —  повторила  она,  ипе 
ёсгеухззе. 

—  Какъ,  что  такое?  рака?  рака?  —  строго  вм'Ь- 
шалась  графиня  Ш,  Отсутств1е  мсьё  Верд1е  ее 
раздражало:  она  понять  не  могла,  зач'Ьмъ  Ирина 
не  пригласила  этого  прелестн'Ьйшаго  изъ  фран- 
цузовъ.  Развалина,  уже  давно  ничего  не  пони- 
мавшая —  притомъ  и  глухота  ее  одолЬвала,  — 
только  помотала  головою. 

—  Ош,  ош,  уоив  а11ег  уо1г.  Мсьё  Лужинъ,  по- 
жалуйста .  .  . 

Молодой  путешественникъ  поклонился,  вышелъ 
и  возвратился  вскор-Ь.  Кельнеръ  выступалъ  за 
иимъ  и,  улыбаясь  во  весь  ротъ,  несъ  блюдо,  на 
которомъ  видн'Ьлся  большой  черный  ракъ. 
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—  Уо1с1,  та(1ате,  —  воскликну лъ  Лужинъ;  — 
теперь  можно  приступить  къ  операцш  рака. 
Ха,  ха,  ха!  (Руссше  люди  всегда  первые  см'Ьются 
собственнымъ  остротамъ). 

—  Хе,  хе,  хе!  —  снисходительно,  въ  качеств-Ь 
патрхота  и  покровителя  всякихъ  отечественныхъ 
продуктовъ,  отозвался  князь  Коко. 

(Просимъ  читателя  не  удивляться  и  не  негодо- 
вать: кто  можетъ  отв'Ьчать  за  себя,  что,  сидя  въ 
партер'Ь  Александринскаго  театра  и  охваченный  его 
атмосферой,  не  хлопалъ  еще  худшему  каламбуру?) 

—  Мегс1,~  тегс1,  —  промолвила  графиня.  — 
АПопз,  а11оп8,  топвхеиг  Рох,  топ^гег  поиз  9^. 

Кельнеръ  поставилъ  блюдо  на  круглый  столикъ. 
Произошло  небольшое  движете  между  гостями; 
н'Ьсколько  головъ  вытянулось;  одни  генералы  за 
карточнымъ  столомъ  сохранили  невозмутимую 
торжественность  позы.  Спиритъ  взъерошилъ  свои 
волосы,  нахмурился,  и  приблизившись  къ  столику, 
началъ  поводить  руками  по  воздуху:  ракъ  топор- 
щился, пятился  и  приподнималъ  клешни.  Спи- 
ритъ повторилъ  и  участилъ  свои  движешя:  ракъ 
попрежнему  топорщился. 

—  Ма18  дие  (1о11  е11е  (1опс  Ыге?  —  спросила 
графиня. 

—  ЕПе  (1оа  гез^ег  1ттоЫ1е  е*  зе  (1ге88ег  зиг  за 
дшои,  —  отв-Ьчалъ  съ  сильнымъ  американскимъ 
акцентомъ  г.  Фоксъ,  судорожно  потрясая  паль- 
цами надъ  блюдомъ;  но  магнетизмъ  не  д'Ьйствовалъ, 
ракъ  продолжалъ  шевелиться.  Спиритъ  объявилъ, 
что  онъ  не  въ  удар'Ь,  и  съ  недовольнымъ  видомъ 
отошелъ"  отъ  столика  .^^[  Графиня  принялась^  у т'Ь- 
шать  его,  увЪряя,  что  даже  съ  мсьё  Юмомъ  слу- 
чались иногда  подобный  неудачи  .  .  .    Князь  Коко 

137 


подтвердилъ  ея  слова.  Знатокъ  Апокалипсиса  и 
Талмуда  подошелъ  украдкой  къ  столику  и  быстро, 
но  сильно  тьшая  пальцами  въ  направлеши  рака, 
также  попыталъ  свое  счастье,  но  безусп'Ьшно: 
признаковъ  катал епсш  не  оказалось.  Тогда  при- 
звали кельнера  и  вел'Ьли  ему  унести  рака,  что  онъ 
и  исполнилъ  съ  прежнею  улыбкой  во  весь  ротъ; 
слышно  было,  какъ  онъ  фыркну лъ  за  дверями  .  .  . 
Въ  кухн'Ь  потомъ  много  см'Ьялись  йЬег  сИезе 
Киззеп.  Самородокъ,  который  продолжалъ  брать 
аккорды  во  время  опытовъ  надъ  ракомъ,  при- 
держиваясь минорныхъ  тоновъ,  потому  нельзя 
в-Ьдь  знать,  какъ  что  д'Ьйствуетъ  —  самородокъ 
сыгралъ  свой  неизменный  вальсъ,  и,  разумеется, 
удостоился  самаго  лестнаго  одобрешя.  Увлечен- 
ный соревновашемъ,  графъ  X.,  нашъ  несравненный 
дилетантъ  (смотри  главу  I)  «сказалъ»  шансонетку 
своего  изобр^тетя,  ц^ликомъ  выкраденную  у 
Оффенбаха.  Ея  игривый  прип'Ьвъ  на  слова:  «рие1 
оеи!?  дие!  Ьоеи!?»  заставилъ  закачаться  вправо  и 
вл^во  почти  всЬ  дамсшя  головы;  одна  даже  засто- 
нала слегка,  и  неотразимое,  неизбежное  слово: 
«СЬагтап!!  сЬагтап!!»  промчалось  по  вс^мъ  устамъ. 
Ирина  переглянулась  съ  Литвиновымъ,  и  опять 
затрепетало  около  ея  губъ  то  затаенное,  насмешли- 
вое выражеше  .  .  .  Но  еще  сильнее  заиграло  оно 
несколько  мгноветй  спустя,  оно  приняло  даже  зло- 
радныйоттенокъ,  когда  князьКок6,этотъ  представи- 
тель и  защитникъ  дворянскихъ  интересовъ,взду  малъ 
излагать  свои  воззрешя  передъ  темъ  же  самымъ 
спиритомъ  и,  разумеется,  немедленно  пустилъ  Ьъ 
ходъ  свою  знаменитую  фразу  о  потрясенш  соб- 
ственности въ  Россхи,  при  чемъ,  конечно,  доста- 
лось и  демократамъ.    Американская  кровь  загово- 
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рила  въ  спирит-Ь:  онъ  началъ  спорить.  Князь, 
какъ  водится,  тотчасъ  принялся  кричать  во  всю 
голову,  вм'Ьсто  всякихъ  доводовъ  безпрестанно 
повторяя:  с^е&Ь  аЬзиг(1е!  се1а  п'а  раз  1е  зепз  сот- 
тип!  Богачъ  Финиковъ  принялся  говорить  дер- 
зости, не  разбирая  къ  кому  онЬ  относились; 
талмудистъ  запищалъ,  сама  графиня  Ш.  задребез- 
жала .  .  .  Словомъ,  поднялся  почти  такой  же 
несуразный  гвалтъ,  какъ  у  Губарева;  только  разв'Ь 
вотъ,  что  пива  не  было  да  табачнаго  дыма,  и 
одежда  на  всЬхъ  была  получше.  Ратдпфовъ  по- 
пытался возстановить  тишину  (генералы  изъ- 
являли неудовольств1е,  послышалось  восклицаше 
Бориса:  Епсоге  сеИе  за^апёе  роИНдие!),  но  по- 
пытка не  удалась,  и  тутъ  же  находивш1йся  санов- 
никъ  изъ  числа  мягко-пронзптельныхъ,  взявшись 
представитъ  1е  гёзитё  йе  1а  диезйоп  ей  реи  (1е 
то1з,  потерп-Ьлъ  поражеше;  правда,  онъ  такъ 
мямлилъ  и  повторялся,  такъ  очевидно  не  ум-Ьлъ 
ни  выслушивать,  ни  понимать  возражен1я,  и  такъ 
несомн-Ьнно  самъ  не  в'Ьдалъ,  въ  чемъ  собственно 
состояла  1а  диезИоп,  что  другого  исхода  ожидать 
было  невозможно;  а  т^^тъ  еще  Ирина  исподтишка 
подзадоривала  и  натравливала  другъ  на  друга 
спорившихъ,  то-и-д^ло  оглядываясь  на  Литвинова 
и  слегка  кивая  ему  ...  А  онъ  сид'Ьлъ,  какъ 
очарованный,  ничего  не  слышалъ  и  только  ждалъ, 
когда  сверкну  тъ  опять  передъ  нимъ  эти  велико - 
л'Ьпные  глаза,  когда  мелькнетъ  это  бледное, 
н'Ьжное,  злое,  прелестное  лицо  .  .  .  Кончилось 
т^мъ,  что  дамы  взбунтовались  и  потребовали  пре- 
кращешя  спора  .  .  .  Ратмировъ  упросилъ  диле- 
танта повторить  свою  шансонетку,  и  самородокъ 
снова  сыгралъ  свой  вальсъ  .  .  . 
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Литвиновъ  остался  за  полночь  и  ушелъ  поздн'Ье 
всЬхъ.  Разговоръ  въ  течете  вечера  коснулся 
множества  предметовъ,  тщательно  избегая  все 
мало-мальски  интересное;  генералы,  окончрхвъ  свою 
величественную  игру,  величественно  къ  нему 
присоединились:  вл1яше  этихъ  государственныхъ 
людей  оказалось  тотчасъ.  Р-Ьчь  зашла  о  парижскихъ 
полусв'Ьтскихъ  знаменитостяхъ,  имена  и  таланты 
которыхъ  оказались  всЬмъ  коротко  изв'Ьстными, 
о  посл'Ьдней  пьес-Ь  Сарду,  о  роман-Ь  Абу,  о  Патти 
въ  Травъаттъ.  Кто-то  предложилъ  играть  въ  «се- 
кретари», аи  8есгё1а1ге;  но  это  не  удалось.  Отв'Ьты 
выдавались  плосше  и  не  безъ  грамматическихъ 
ошибокъ;  тучный  генералъ  разсказалъ,  что  онъ 
однажды  на  вонросъ:  ди'ез!  се  дие  Гатоиг?  отв'Ь- 
чалъ:  ипе  соИдие  гетоп1ёе  аи  соеиг,  и  немедленно 
захохоталъ  своимъ  деревяннымъ  хохотомъ;  раз- 
валина съ  размаха  ударила  его  в-Ьеромъ  по  рукЪ; 
кусокъ  б'Ьлилъ  свалился  съ  ея  лба  отъ  этого 
Р'Ьзкаго  движен1я.  Высохш1й  сморчокъ  упомянулъ 
было  о  славянскихъ  княжествахъ  и  о  необходи- 
мости православной  пропаганды  за  Дунаемъ,  но 
не  найдя  отголоска,  зашип^лъ  и  стушевался.  Въ 
сущности  больше  всего  толковали  объ  Юм-Ь;  даже 
царица  осъ  разсказала,  какъ  по  ней  ползали 
руки,  и  какъ  она  ихъ  вид'Ьла  и  надЪла  на  одну 
изъ  нихъ  свое  собственное  кольцо.  Ирин-Ь  точно 
пришлось  торжествовать:  если  бъ  Литвиновъ  обра- 
щалъ  даже  больше  вниман1я  на  то,  что  говорилось 
вокругъ  него,  онъ  все-таки  не  вынесъ  бы  ни  одного 
искренняго  слова,  ни  одной  дЪльной  мысли,  ни 
одного  новаго  факта  изо  всей  этой  безсвязной  и 
безжизненной  болтовни.  Въ  самыхъ  крикахъ  и 
возгласахъ  не   слышалось  увлечешя;   въ   самомъ 

140 


порицаши  не  чувствовалось  страсти:  лишь  изр^Ьдкй 
изъ-подъ  личины  мнимо-гражданскаго  негодовашя, 
мнимо-презрительнаго  равнодуш1я,  плаксивымъ 
пискомъ  пищала  боязнь  возможныхъ  убытковъ,  да 
несколько  именъ,  которыхъ  потомство  не  забудетъ, 
произносилось  со  скрип'Ьшемъ  зубовъ  ...  И  хоть 
бы  капля  живой  струрх  подо  вс^мъ  этимъ  хламомт. 
и  соромъ!  Какое  старье,  какой  ненужный  вздоръ, 
кате  плох1е  пустячки  занимали  всЬ  эти  головы, 
эти  души,  и  не  въ  одинъ  только  этотъ  вечеръ  зани- 
мали ихъ  они,  не  только  въ  св'Ьт'Ь,  —  но  и  дома, 
во  всЬ  часы  и  дни,  во  всю  ширину  и  глубину  ихъ 
существовашя!  И  какое  нев'Ьжество  въ  конц-Ь 
концовъ!  Какое  непонимаше  всего,  начемъ  зиж- 
дется, ч'Ьмъ  украшается  человвческая  жизнь! 

Прощаясь  съ  Литвиновымъ,  Ирина  снова  стисну- 
ла ему  руку  и  знаменательно  шепнула:  «Ну  что? 
Довольны  вы?  Насмотрелись?  Хорошо?»  Онъ 
ничего  не  отв^чалъ  ей  и  только  поклонился  тихо 
и  низко. 

Оставшись  наедин-Ь  съ  мужсхмъ,  Ирина  хот'Ьла 
было  уйти  къ  себ-Ь  въ  спальню  .  .  .  Онъ  остано- 
вилъ  ее. 

—  1е  уоив  а!  Ьеаисоир  а(1т1гёе  се  8о1г,  та(1ате, 
—  промолвилъ  онъ,  закуривая  папироску  и  опи- 
раясь на  каминъ:  —  уои8  уоиз  ё1ез  рагГаНетеп! 
тодиёе  (1е  поиз  1ои8. 

—  Раз  р1и8  сеие  Ыз-е!  дне  1ез  аи^гез,  —  равно- 
душно отв-Ьчала  она. 

—  Какъ  прикажете  понять  васъ?  —  спросилъ 
Ратмировъ. 

—  Какъ  хотите. 

—  Гмъ.  С'ез!  сЫг.  —  Ратдшровъ  осторожно, 
по-кошачьи,  стряхнулъ  пепелъ  папироски  концомъ 
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длиннаго  ногтя  на  мизинц-Ь.  —  Да,  кстати!  Этотъ 
новый  вашъ  знакомецъ  —  какъ  бишь  его?  .  .  . 
господинъ  Литвиновъ  —  должно  быть  пользуется 
репутащей  очень  умнаго  человека. 

При  имени  Литвинова  Ирина  быстро  обернулась . 

—  Что  вы  хотите  сказать? 
Генералъ  усм'Ьхнулся. 

—  Онъ  все  молчитъ  .  .  .  видно,  боится  скомпро- 
метироваться. 

Ирина  тоже  усм'Ьхнулась,  только  вовсе  не  такъ, 
какъ  ея  мужъ. 

—  Лучше  молчать,  ч^мъ  говорить  .  .  .  какъ  го- 
ворятъ  иные. 

—  АИ^гарё!  —  промолвилъ  Ратмировъ  съ  при- 
творнымъ  смирешемъ.  —  Шутки  въ  сторону:  у 
него  очень  интересное  лицо.  Такое  .  .  .  сосредо- 
точенное выражеше  ...  и  вообще  осанка  ...   Да. 

—  Генералъ  поправплъ  галстукъ,  и  посмотрЪлъ, 
закину  въ  голову,  на  собственные  усы.  —  Онъ,  я 
полагаю,  республиканецъ,  въ  родЪ  другого  вашего 
пр1ятеля,  господина  Потугина;  вотъ  тоже  умникъ 
изъ  числа  безмолвныхъ. 

Брови  Ирины  медленно  приподнялись  надъ 
расширенными,  св'Ьтлыми  глазами,  а  губы  сжались 
и  чуть-чуть  скривились. 

—  Къ  чему  вы  это  говорите,  Валерьянъ  Вла- 
дим1рычъ?  —  какъ  бы  съ  участ1емъ  заметила  она. 

—  Только  заряды  на  воздухъ  тратите  .  .  .  Мы  не 
въ'  Росс1и,  и  никто  васъ  не  слышитъ. 

Ратмирова  передернуло. 

—  Это  не  мое  только  мн-Ьше,  Ирина  Павловна,  — 
заговорилъ  онъ  какимъ-то  внезапно-гортаннымъ 
голосомъ:  —  друг1е  также  находятъ,  что  этотъ 
баринъ  смотритъ  карбонархемъ. 
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-  Въ  самомъ  д'Ьл^Ь?    Кто  же  эти  другхе? 

—  Да  Борисъ,  наприм'Ьръ  .  .  . 

—  Какъ?  И  этому  нужно  было  выразить  свое 
мн'Ьше? 

Ирина  передвинула  плечами,  какъ  бы  пожи- 
маясь отъ  холода,  и  тихонько  провела  по  нимъ 
концами  пальцевъ. 

—  Этому  ...  да,  этому  .  .  .  этому.  Позвольте 
доложить  вамъ,  Ирина  Павловна,  вы  словно  сер- 
дитесь; а  вы  сами  знаете,  кто  сердится  .  .  . 

—  Я  сержусь?    Съ  какой  стати? 

—  -  Не  знаю;  можетъ  быть,  на  васъ  непр1ятно 
под-вйствовало  зам'Ьчаше,  которое  я  позволилъ 
себ'Ь  насчетъ  .  .  . 

Ратмировъ  замялся. 

—  Насчетъ?  —  вопросительно  повторила  Ирина. 

—  Ахъ,  пожалуйста,  безъ  пронш  и  поскор'Ье.    Я 
устала,  спать  хочу.  —  Она  взяла  св'Ьчку  со  стола. 

—  Насчетъ?  .  .  . 

—  Да  насчетъ  все  того  же  господина  Литвинова. 
Такъ  какъ  теперь  уже  н'Ьтъ  никакого  сомн-Ьтя 
въ  томъ,'^что  онъ  очень  васъ  занимаетъ  .  .  . 

Ирина  подняла  руку,  въ  которой  держала  под- 
св-Ьчникъ,  —  пламя  пришлось  въ  уровень  съ  ли- 
цомъ  ея  мужа,  —  и  внимательно,  почти  съ  любо- 
пытствомъ  посмотр'Ьвъ  ему  въ  глаза,  внезапно 
захохотала. 

—  Что  съ  вами?  —  спросилъ,  нахмурившись, 
Ратмировъ. 

Ирина  продолжала  хохотать. 

—  Да  что  такое?  —  повтори лъ  онъ,  и  топнул ъ 
ногой. 

Онъ  чувствовалъ  себя  обиженнымъ,  уязвлен- 
нымъ,  и  въ  то  же  время  красота  этой  женп^ины, 

143 


такъ  легко  и  см'Ьло  стоявшей  передъ  нимъ,  его 
невольно  поражала  .  .  .  она  терзала  его.  Онъ 
вид'Ьлъ  все,  всЬ  ея  прелести,  даже  розовый  блескъ 
изящныхъ  ногтей  на  тонкихъ  пальцахъ,  кр'Ьпко 
охватившихъ  темную  бронзу  тяжелаго  подсв'Ьч- 
ника  —  даже  этотъ  блескъ  не  ускользнулъ  отъ 
него  ...  и  обида  еще  глубже  въ-Ь далась  въ  его 
сердце.    А  Иррша  все  хохотала. 

—  Какъ?  вы?  вы  ревнуете?  —  промолвила  она, 
наконецъ,  и  обернувшись  спиной  къ  мужу,  вышла 
вонъ  изъ  комнаты.  —  «Онъ  ревнуетъ!»  послышалось 
за  дверями,  и  снова  раздался  ея  хохотъ. 

Ратмировъ  сумрачно  посмотр'Ьлъ  всл^дъ  своей 
жен'Ь,  —  онъ  и  тутъ  не  могъ  не  зам^Ьтить  обаятель- 
ной стройности  ея  стана,  ея  движешй,  —  и  силь- 
нымъ  ударомъ  разбивъ  папироску  о  мраморную 
плиту  камина,  швырну лъ  ее  далеко  прочь.  Щеки 
его  внезапно  поблЪдн-Ьли,  судорога  проб'Ьжала 
по  подбородку  и  глаза  тупо  и  зв-Ьрски  забродили 
по  полу,  словно  отыскивая  что-то  .  .  .  Всякое 
подоб1е  изящества  исчезло  съ  его  лица.  Подобное 
выражен1е  должно  было  принять  оно,  когда  онъ 
засЬкалъ  б'Ьлорусскихъ  мужиковъ. 

А  Литвиновъ  пришелъ  къ  себЪ  въ  комнату  и, 
прис'Ьвъ  на  стулъ  передъ  столомъ,  взялъ  голову 
въ  об'Ь  руки  и  долго  оставался  неподвижнымъ.  От> 
поднялся,  наконецъ,  раскрылъ  ящикъ  и,  доставъ 
портфель,  вынулъ  изъ  внутренняго  кармана  кар- 
точку Татьяны.  Печально  глянуло  на  него  ея 
лицо,  искаженное  и,  какъ  водится,  состар'Ьнное 
фотографхей.  Нев-^Ьста  Литвинова  была  д'Ьвушка 
великоросс1йской  крови,  русая,  н-Ьсколько  полная 
и  съ  чертами  лица  немного  тяжелыми,  но  съ 
удивительнымъ  выражешемъ  доброты  и  кротости 
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въ  умныхъ,  св'Ьтло-карихъ  глазахъ,  съ  н'Ьжнымъ 
б'Ьлымъ  лбомъ,  на  которомъ,  казалось,  постоянно 
лежалъ  лучъ  солнца.  Литвиновъ  долго  не  сводилъ 
глазъ  съ  карточки,  потомъ  тихонько  ее  отодвину лъ 
и  снова  схватился  об'Ьими  руками  за  голову.  «Все 
кончено!  —  прошепталъ  онъ,  наконецъ.  —  Ирина! 
Ирина!» 

Онъ  только  теперь,  только  въ  это  мгновеше 
понялъ,  что  безвозвратно  и  безумно  влюбился  въ 
нее,  влюбился  съ  самаго  дня  первой  встречи  съ 
нею  въ  Старомъ-Замк'Ь,  что  никогда  не  переставалъ 
ее  любить.  А  между  т-Ьмъ,  какъ  бы  онъ  удивился, 
какъ  бы  онъ  не  пов'Ьрилъ,  разсм-Ьялся  бы,  пожалуй, 
если  бъ  это  ему  сказали  несколько  часовъ  тому 
назадъ? 

—  Но  Таня,  Таня,  Боже  мой!  Таня!  Таня!  — 
повторялъ  онъ  съ  сокрушешемъ;  а  образъ  Ирины 
такъ  и  воздвигался  передъ  нимъ  въ  своей  черной, 
какъ  бы  траурной  одежд'Ь,  съ  лучезарною  тишиной 
поб'Ьды  на  б^ло-мраморномъ  лицЪ. 

XVI 

Литвиновъ  не  спалъ  всю  ночь  и  не  разд'Ьвался. 
Очень  ему  было  тяжело.  Какъ  челов'Ькъ  честный 
и  справедливый,  онъ  понималъ  важность  обязан- 
ностей, святость  долга,  и  почелъ  бы  за  стыдъ 
хитрить  съ  самимъ  собой,  съ  своею  слабостью,  съ 
своимъ  проступкомъ.  Сперва  нашло  на  него 
оц'Ьпен'Ьше:  долго  не  могъ  онъ  выбиться  изъ-подъ 
темнаго  гнета  одного  и  того  же  полусознаннаго, 
неяснаго  ощущенхя;  потомъ  имъ  овлад-Ьлъ  ужасъ 
при  мысли,  что  будущность  его,  почти  завоеванная 
будущность,  опять  заволоклась  мракомъ,  что  его 
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домъ,  его  прочный,  только-что  возведенный  домъ 
внезапно  пошатнулся  .  .  .  Онъ  началъ  безжа- 
лостно упрекать  себя,  но  тотчасъ  же  самъ  оста- 
новилъ  свои  порывы.  «Что  за  малодуш1е?  —  поду- 
малъ  онъ.  —  Не  до  упрековъ  теперь;  надо  теперь 
д-Ьйствовать;  Таня  моя  нев'Ьста,  она  пов'Ьрила 
моей  любви,  моей  чести,  мы  соединены  нав-Ькъ  и 
не  можемъ,  не  должны  разъединиться».  Онъ  живо 
представлялъ  себ-Ь  вс^  качества  Татьяны,  онъ 
мысленно  перебиралъ  и  пересчитывалъ  ихъ;  онъ 
старался  возбудить  въ  себ'Ь  и  умилеше,  и  н-Ьжиость. 
«Остается  одно,  —  думалъ  онъ  опять:  —  б'Ьжать, 
б'Ьжать  немедленно,  не  дожидаясь  ея  прибыт1я, 
б'Ьжать  ей  навстр-Ьчу;  буду  ли  я  страдать,  буду 
ли  мучиться  съ  Таней,  —  это  невероятно,  —  но 
во  всякомъ  случа'Ь,  разсуждать  объ  этомъ,  прини- 
мать это  въ  соображеше  —  нечего;  надо  долгъ 
исполнить,  хоть  умри  потомъ!  Но  ты  не  им'Ьешь 
права  ее  обманывать,  шепталъ  ему  другой  голосъ, 
ты  не  им'Ьешь  права  скрывать  отъ  нея  перем'Ьну, 
происшедшую  въ  твоихъ  чувствахъ;  быть  можетъ, 
узнавъ,  что  ты  полюбилъ  другую,  она  не  захочетъ 
стать  твоею  женой?  Вздоръ!  вздоръ!  —  возражалъ 
онъ:  —  это  все  софизмы,  постыдное  лукавство, 
ложная  добросов-Ьстность;  я  не  им'Ью  права  не 
сдержать  даннаго  слова,  вотъ  это  такъ.  Ну,  пре- 
красно .  .  .  Тогда  надо  уЪхать  отсюда,  не  ви- 
давшись съ  тою  ...» 

Но  тутъ  у  Лр1твинова  защемило  на  сердце,  хо- 
лодно ему  стало,  физически  холодно:  мгновенная 
дрожь  проб'Ьжала  по  т^лу,  слабо  стукнули  зубы. 
Онъ  потянулся  и  з^внулъ,  какъ  въ  лихорадк'Ь. 
Не  настаивая  бол'Ье  на  своей  посл'Ьдней  мысли, 
заглушая  эту  мысль,  отворачиваясь  отъ  нея,  онъ 
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принялся  недоум'Ьвать  и  удивляться,  какимъ  обра- 
зомъ  онъ  могъ  опять  .  .  .  опять  полюбить  это 
испорченное,  светское  существо,  со  всею  его  про- 
тивною, враждебною  обстановкой.  Онъ  попытался 
было  спросить  самого  себя:  да  полно,  точно  полю- 
билъ  ли  ты?  и  только  махнулъ  рукой.  Онъ  еще 
удивлялся  и  недоум'Ьвалъ,  а  вотъ  уже  передъ  нимъ, 
словно  изъ  мягкой,  душистой  мглы,  выступалъ 
пл'Ьнительный  обликъ,  поднимались  лучистыя 
рЪсницы  —  и  тихо,  и  неотразимо  вонзались  ему 
въ  сердце  волшебные  глаза,  и  голосъ  звен-Ьлъ 
сладостно,  и  блестящ1я  плечи,  плечи  молодой 
царицы,  дышали  св'Ьжестью  и  жаромъ  н-Ьги  .  .  . 


Къ  утру  въ  душ'Ь  Литвинова  созр'Ьло,  наконецъ, 
р'Ьшенхе.  Онъ  положилъ  уехать  въ  тотъ  же  день 
навстречу  Татьян-Ь,  и  въ  посл-Ьдшй  разъ  увидав- 
шись съ  Ириной,  сказать  ей,  если  нельзя  иначе, 
всю  правду  —  и  разстаться  съ  ней  навсегда. 

Онъ  привелъ  въ  порядокъ  и  уложилъ  свои  вещи, 
дождался  дв'Ьнадцатаго  часа  и  отправился  къ  ней. 
Но  при  вид'Ь  ея  полузав-Ьшенныхъ  оконъ,  сердце 
въ  Литвинов-Ь  такъ  и  упало  .  .  .  духа  не  достало 
переступить  порогъ  гостиницы.  Онъ  прошелся 
н-Ьсколько  разъ  по  Лихтенталевской  аллеЪ.  «Госпо- 
дину Литвинову  наше  почиташе!»  раздался  вдругъ 
насмешливый  голосъ  съ  высоты  быстро  катив- 
шагося  <<догъ -карта».  Литвиновъ  поднялъ  глаза 
и  увидалъ  генерала  Ратмирова,  спд'Ьвшаго  рядомъ 
съ  княземъ  М.,  изв-Ьстнымъ  спортсмэномъ  и  охот- 
никомъ  до  англ1йскихъ  экипажей  и  лошадей. 
Князь  правилъ,  а  генералъ  перегнулся  на  бокъ 
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и  скалилъ  зубы,  высоко  приподнявъ  шляпу  надъ 
головой.  Литвиновъ  поклонился  ему,  и  въ  ту 
же  минуту,  какъ  бы  повинуясь  тайному  повел'Ьн1ю, 
б-Ьгомъ  пустился  къ  Ирин'Ь. 

Она  была  дома.  Онъ  вел-Ьлъ  доложить  о  себ-Ь: 
его  тотчасъ  приняли.  Когда  онъ  вошелъ,  она 
стояла  посреди  корлнаты.  На  ней  была  утренняя 
блуза,  съ  широкими  открытыми  рукавами;  лицо 
ея,  бл'Ьдное  по -вчерашнему,  но  не  по-вчерашнему 
св'Ьжее,  выражало  усталость;  томная  улыбка, 
которою  она  прив-Ьтствовала  своего  гостя,  еще 
ясн-Ье  обозначила  это  выражен1е.  Она  протянула 
ему  руку  и  посмотр'Ьла  на  него  ласково,  но  раз- 
сЪянно. 

—  Спасибо,  что  пришли,  —  заговорила  она 
жалобнымъ  голосомъ  и  опустилась  на  кресло.  — 
Я  не  совсЬмъ  здорова  сегодня;  я  дурно  ночь  про- 
вела. Ну,  что  вы  скажете  о  вчерашнемъ  вечер'Ь? 
Не  права  я  была? 

Литвиновъ  сЬлъ. 

—  Я  пришелъ  къ  вамъ.  Ирина  Павловна,  — 
началъ  онъ  ... 

Она  мгновенно  выпрямилась  и  обернулась; 
глаза  ея  такъ  и  вперились  въ  Литвинова. 

—  Что  съ  вами?  —  воскликнула  она.  —  Вы 
бл'Ьдны  какъ  мертвецъ,  вы  больны.    Что  съ  вами? 

Литвиновъ  смутился . 

—  Со  мною,  Ирина  Павловна? 

—  Вы  получили  дурное  изв'Ьст1е?  Несчастье 
случилось,  скажите,  скажите  ..." 

Литвиновъ  въ  свою  очередь  посмотр'Ьлъ  на 
Ирину. 

—  Никакого  дурного  изв'Ьстхя  я  не  получалъ,  — 
промолвилъ  онъ  не  безъ  усил1я:  —  а  несчастье 
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д-Ьйствительно  случилось,  большое  несчастье  .  .  . 
и  оно -то  привело  меня  къ  вамъ. 

—  Несчастье?    Какое? 

—  А  такое  .  .  .  что  .  .  . 

Литвиновъ  хот'Ьлъ  продолжать  ...  п  не  могъ. 
Только  руки  онъ  стисну лъ  такъ,  что  пальцы 
хрустнули.  Ирина  наклонилась  впередъ  и  словно 
окамен'Ьла. 

—  Ахъ!  я  люблю  васъ!  —  вырвалось,  наконецъ, 
глухимъ  стономъ  изъ  груди  Литвинова,  и  онъ 
отвернулся,  какъ  бы  желая  спрятать  свое  лицо. 

—  Какъ,  Григор1й  Михайлычъ,  вы  .  .  .  —  Ирина 
тоже  не  могла  докончить  р'Ьчь  и,  прислонившись 
къ  спинкЪ  кресла,  поднесла  къ  глазамъ  об^Ь  руки. 
—  Вы  .  .  .  меня  любите? 

—  Да  ...  да  ...  да,  —  повторилъ  онъ  съ  оже- 
сточешемъ,  все  бол'Ье  и  бол-Ье  отворачивая  свое 
лицо. 

Все  смолкло  въ  комнагЬ:  залет-Ьвшая  бабочка 
трепетала  крыльями  и  билась  между  занав'Ьсомъ 
и  окномъ. 

Первый  заговорилъ  Литвиновъ. 

—  Вотъ,  Ирина  Павловна,  —  началъ  онъ:  — 
вотъ  то  несчастье,  которое  меня  .  .  .  поразило, 
которое  я  долженъ  бы  былъ  предвид-Ьть  и  изб'Ь- 
жать,  если  бъ  какъ  и  тогда,  какъ  въ  то  московское 
время,  я  не  попалъ  тотчасъ  въ  водоворотъ.  Видно, 
судьбЪ  угодно  было  опять  заставить  меня,  и 
опять  черезъ  васъ,, испытать  всЬ  т-Ь  муки,  который, 
казалось,  не  должны  были  уже  повториться  бо- 
дЪе  ...  Не  даромъ  я  противился  .  .  .  старался 
противиться;  да,  знать,  чему  быть,  того  не  мино- 
вать. А  говорю  я  вамъ  все  это  для  того,  чтобы 
кончить  поскор-Ье  эту  .  .  .  эту  трагикомед1ю,  —  при  - 
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бавилъ  онъ  съ  новымъ  порывомъ  ожесточен1я  п 
сгыда. 

Лптвиновъ  опять  умолкъ;  бабочка  попрежнему 
билась  и  трепетала.  Ирина  не  отнимала  рукъ 
оть  лица. 

— ^  И  вы  не  обманываетесь?  —  послышался  ея 
шопотъ  изъ-подъ  этихъ  б'Ьлыхъ,  словно  безкров- 
ныхъ  рукъ. 

—  Я  не  обманываюсь,  —  отв'Ьчалъ  Лптвиновъ 
беззвучнымъ  голосомъ.  -  -  Я  васъ  люблю  такъ, 
какъ  никогда  и  никого  не  любилъ  кром'Ь  васъ. 
Я  не  стану  упрекать  васъ:  йто  было  бы  слишкомъ 
нелЪпо;  не  стану  повторять  вамъ,  что,  быть 
можетъ,  ничего  бы  этого  не  случилось,  если  бы 
вы  сами  иначе  поступили  со  мною  .  .  .  Конечно, 
я  одинъ  виноватъ,  моя  самонад'Ьянность  меня 
погубила;  я  под'Ьломъ  наказанъ,  и  вы  этого  ни- 
какъ  ожидать  не  могли.  Конечно  вы  не  сообра- 
зили, что  было  бы  гораздо  безопасн'Ье  для  меня, 
если  бы  вы  не  такъ  живо  чувствовали  свою  вину... 
свою  мнимую  вину  передо  мною,  и  не  желали  бъ 
ее  загладить  ...  но  вЪдь  сд'Ьланнаго  не  перед'Ь- 
лаешь.  Я  только  хот'Ьлъ  уяснить  вамъ  мое  поло- 
жеше:  оно  ужъ  и  такъ  довольно  тяжело  .  .  .  По 
крайней  м'Ьр'Ь,  не  будетъ,  какъ  вы  говорите,  не- 
доразум'Ьнш,  а  откровенность  моего  признашя, 
я  иад-Ьюсь,  уменьшитъ  то  чувство  оскорблен1я, 
которое  вы  не  можете  не  ощутить. 

Лптвиновъ  говорилъ,  не  поднимая  глазъ;  да 
если  бъ  онъ  и  взглянулъ  на  Ирину,  онъ  бы  все-таки 
не  могъ  увид'Ьть,  что  происходило  у  ней  на  лицЪ, 
такъ  какъ  она  попрежнему  не  отнимала  рукъ.  А 
между  т-Ьмъ,  то,  что  происходило  на  этомъ  лиц-Ь, 
в-Ьроятно  .бы.  ег.о.  изумило:  и  .страхъ,  и.  радо.сть 
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выражало  оно,  и  какое-то  блаженное  пзнеможенхе, 
и  тревогу;  глаза  едва  мерцали  изъ-подъ  нависшихъ 
в'Ькъ  и  протяжное,  прерывистое  дыхаше  холодило 
раскрытый,  словно  жаждавш1я  губы  .  .  . 

Литвпновъ  помолчалъ,  подождалъ  отзыва,  зву- 
ка ..  .    Ничего! 

—  Мн'Ь  остается  одно,  —  началъ  онъ  снова:  — 
удалиться;  я  пришелъ  проститься  съ  вами. 

Ирина  медленно  опустила  руки  на  кол'Ьни. 

—  Но  мн-Ь  помнится,  Григорхй  Михайлычъ,  — 
начала  она:  —  та  ...  та  особа,  о  которой  вы  мнЪ 
говорили,  она  должна  сюда  прх-Ьхать?  Вы  ее 
ожидаете? 

—  Да;  но  я  ей  напишу  .  .  .  она  остановится 
гд-Ь-нибудь  на  дорог'Ь  .  .  .  въ  Гейдельберг-Ь,  на- 
прим'Ьръ. 

—  А!  Въ  Гейдельберг'Ь  .  .  .  Да  .  .  .  Тамъ 
хорошо  .  .  .  Но  все  это  должно  разстроить  ваши 
планы.  Ув'Ьрены  ли  вы,  Григорхй  Михайлычъ, 
что  вы  не  преувеличиваете,  еЬ  дие  се  п'ез!  рав 
ипе  !аи8зе  а1агте? 

Ирина  говорила  тихо,  почти  холодно,  съ  неболь- 
шими разстановками  и  глядя  въ  сторону,  въ  окно. 
Литвиновъ  не  отв-Ьтилъ  на  ея  посл-Ьдшй  вопросъ. 

—  Только  зач'Ьмъ  вы  упомянули  объ  оскорбленш? 
—  продолжала  она.  —  Я  не  оскорблена  ...  о, 
н'Ьтъ!  И  если  кто-нибудь  изъ  насъ  виноватъ,  такъ 
во  всякомъ  случае  не  вы;  не  вы  одни  .  .  .  Вспо- 
мните наши  посл'Ьдше  разговоры,  и  вы  уб^^дитесь, 
что  виноваты  не  вы. 

— ■  Я  никогда  не  сомн-Ьвался  въ  вашемъ  велико - 
душ1и,  —  произнесъ  сквозь  зубы  Литвиновъ:  — 
но  я  желалъ  бы  знать:  одобряете,  ли,  вы.мое.нам'Ь- 
реше?  ..         ...   „, 
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—  У'Ьхать? 
-Да. 

Ирина  продолжала  глядеть  въ  сторону. 

—  Въ  первую  минуту  ваше  нам'Ьренхе  мн^  по- 
казалось преждевременнымъ  ...  но  теперь  я 
обдумала  то,  что  вы  мн'Ь  сказали  ...  и  если  вы  точно 
не  ошибаетесь,  то  я  полагаю,  что  вамъ  сл-Ьдуеть 
удалиться.  Этакъ  будетъ  лучше  .  .  .  лучше  для 
насъ  обоихъ. 

Голосъ  Ирины  становился  все  тише  и  тише,  п 
самая  р'Ьчь  замедлялась  все  бол'Ье  и  бол'Ье. 

—  Генералъ  Ратмпровъ,  д-Ьйствительно,  могъ 
бы  зам'Ьтить,  —  нача.лъ  было  Литвиновъ  .  .  . 

Глаза  Ирины  опустились  снова,  и  что-то  стран- 
ное мелькнуло  около  ея  губъ  —  мелькнуло  и 
замерло. 

—  Н^тъ.  Вы  меня  не  поняли,  —  перебила  она 
его.  —  Я  не  думала  о  моемъ  мунг-Ь.  Съ  какой 
стати?  Ему  и  зам-Ьчать  было  бы  нечего.  Но  я 
повторяю:  разлука  необходима  для  насъ  обоихъ. 

Литвиновъ  поднялъ  шляпу,  упавшую  на  полъ. 

«Все  кончено,  — подумалъ  онъ,  —  надо  уйти».  — 
Птакъ,  мн-Ь  остается  проститься  съ  вами,  Ирина 
Павловна,  —  промолвилъ  онъ  громко,  и  жутко  ему 
стало  вдругъ,  точно  онъ  самъ  собирался  произнести 
приговоръ  надъ  собою.  —  Мн^  остается  только 
над-Ьяться,  что  вы  не  станете  поминать  меня  ли- 
хомъ  .  .  .  и  что  если  мы  когда-нибудь  .  .  . 

Ирина  опять  его  перебила: 

—  Погодите,  Григор1й  Михайлычъ,  не  прощай- 
тесь еще  со  мною.  Это  было  бы  слишкомъ  поспешно. 

Что-то  дрогнуло  въ  Литвинове,  но  жгучая 
горечь  нахлынула  тотчасъ,  и  съ  удвоенною  силой, 
въ  его  сердце. 
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—  Да  не  могу  я  остаться!  —  воскликну лъ  онъ. 

—  Къ  чему?    Къ  чему  продолжать  это  томлеше? 

—  Не  прощайтесь  еще  со  мною,  —  повторила 
Ирина.  —  Я  должна  увидать  васъ  еще  разъ  .  .  . 
Опять  такое  н-Ьмое  разставанье,  какъ  въ  Москв'Ь, 

—  н-Ьтъ,  я  этого  не  хочу.  Вы  можете  теперь  уйтрх, 
но  вы  должны  об'Ьщать  мн-Ь,  дать  мнЪ  честное 
слово,  что  вы  не  уЬдете,  не  увид^Ьвшись  еще  разъ 
со  мною. 

—  Вы  этого  желаете? 

—  Я  этого  требую.  Если  вы  уЬдете,  не  простив- 
шись со  мною,  я  вамъ  никогда,  никогда  этого  не 
прощу,  слышите  ли:  никогда!  —  Странно!  — ■ 
прибавила  она,  словно  про  себя:  —  я  никакъ  не 
могу  себ'Ь  представить,  что  я  въ  Баден'Ь  .  .  .  МнЬ 
такъ  и  чудится,  что  я  въ  Москв^Ь  .  .  .    Ступайте. 

Литвиновъ  всталъ. 

—  Ирина  Павловна,  —  проговори  лъ  онъ:  — ■ 
дайте  мн-Ь  вашу  руку. 

Ирина  покачала  головой. 

—  Я  вамъ  сказала,  что  не  хочу  прощаться  съ 
вами  .  .  . 

— ^  Я  не  на  прощаше  прошу  .  .  . 
Ирина  протянула  было  руку,  но  взглянула  на 
Литвинова,  въ  первый  разъ  посл-Ь  его  признан1я, 

—  и  отвела  ее  назадъ. 

—  Н'Ьтъ,  нЪтъ,  —  шепнула  она:  —  я  не  дамъ 
вамъ  моей  руки.    Н-Ьтъ  .  .  .  н'Ьтъ.    Ступайте. 

Литвиновъ  поклонился  и  вышелъ.  Онъ  не  могъ 
знать,  отчего  Ирина  е^му  отказала  въ  посл'Ьднемъ 
дружескомъ  пожат1и  .  .  .  Онъ  не  могъ  знать, 
чего  она  боялась. 

Онъ  вышелъ,  а  Ирина  снова  опустилась  на 
кресло  и  снова  закрыла  себ-Ь  лицо. 
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XVII 

Литвиновъ  не  вернулся  домой:  онъ  ушелъ  въ 
горы  и,  забравшись  въ  л'Ьсную  чащу,  бросился  на 
землю  лпцомъ  внизъ  и  пролежалъ  тамъ  около  часа. 
Онъ  не  мучился,  не  плакалъ;  онъ  какъ-то  тяжело 
и  томительно  замиралъ.  Никогда  онъ  еще  не 
испыталъ  ничего  подобнаго:  то  было  невыносимо 
ноющее  и  грызущее  ощущеше  пустоты,  пустоты 
въ  самомъ  себ'Ь,  вокругъ,  повсюду  .  .  .  Ни  объ 
Ирин^Ь,  ни  о  Татьян'Ь  не  думалъ  онъ.  Онъ  чув- 
ствовалъ  одно:  палъ  ударъ,  и  жизнь  перерублена, 
какъ  канатъ,  и  весь  онъ  увлеченъ  впередъ  и  под- 
хваченъ  ч^мъ-то  нев'Ьдомымъ  и  холоднымъ. 
Иногда  ему  казалось,  что  вихорь  налеталъ  на 
него,  и  онъ  ощущалъ  быстрое  вращете  и  без- 
порядочные  удары  его  темныхъ  крылъ  ...  Но 
р-Ьшимость  его  не  поколебалась.  Остаться  въ 
Баден'Ь  .  .  .  объ  этомъ  и  р'Ьчи  быть  не  могло. 
Мысленно  онъ  уже  уЬхалъ:  онъ  уже  сид'Ьлъ  въ 
гремящемъ  и  дымящемъ  вагоне  и  б'Ьжалъ,  б'Ьжалъ 
въ  н'Ьмую,  мертвую  даль.  Онъ  приподнялся  на- 
конецъ,  и  прислонивъ  голову  къ  дереву,  остался 
неподвижнымъ;  только  одною  рукой  онъ,  самъ 
того  не  зам-Ьчая,  схватплъ  и  въ  тактъ  раскачивалъ 
верхшй  листъ  папоротника.  Шумъ  приближав- 
шихся шаговъ  вывелъ  его  изъ  оц'Ьпен-Ьтя:  два 
угольщика  съ  большими  м-Ьшками  на  плечахъ 
пробирались  по  крутой  тропинк'Ь.  «Пора!»  шеп- 
ну лъ  Литвиновъ  и  вслЪдъ  за  угольщиками  спу- 
стился въ  городъ,  поверну  лъ  къ  здан1Ю  жел-Ьзной 
дороти  и.отправилъ  телеграмму  на  имя  Татьяниной 
тетки,    Капитолпиы    Марковны,     Въ .  этой    теле- 
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граммЪ  онъ  пзв'Ьщалъ  ее  о  своемъ  немедленномъ 
отъ'Ьзд'Ь  п  назначилъ  ей  свидаше  въ  Шрадерово!! 
гостиниц'Ь  въ  Гейдельберг'Ь.  «Кончать,  такъ  кон- 
чатБ  разомъ,  —  подумалъ  онъ:  —  нечего  отклады- 
вать до  завтра».  Потомъ  онъ  зашелъ  въ  игорную 
валу,  съ  тупымъ  любопытствомъ  посмотр'Ьлъ  двумъ- 
тремъ  игрокамъ  въ  лицо,  зам'Ьтнлъ  издали  гнусный 
затылокъ  Бпндасова,  безукоризненное  лицо  Пп- 
щалкпна  и,  постоявъ  немного  подъ  колоннадой, 
отправился,  не  сп'Ьша,  къ  ИринЪ.  Не  въ  силу 
внезапнаго,  невольнаго  увлечешя  отправился  онъ 
къ  ней;  решившись  уЪхать,  онъ  также  решился 
сдержать  данное  слово  и  еще  разъ  съ  нею  пови- 
даться. Онъ  вступилъ  въ  гостиницу,  не  замечен- 
ный швейцаромъ,  поднялся  по  л-Ьстниц-Ь,  никого 
не  встр'Ьчая  —  и  не  постучавъ  въ  дверь,  маши- 
нально толкнулъ  ее  и  вошелъ  въ  комнату.  Въ 
хсомнат'Ь,  на  томъ  же  кресл-Ь,  въ  томъ  же  плать'Ь, 
въ  томъ  же  точно  положенхи,  какъ  три  часа  тому 
назадъ,  сидела  Ирина  .  .  .  Видно  было,  что  она 
не  тронулась  съ  м'Ьста,  не  шевельнулась  все  это 
время.  Она  медленно  приподняла  голову,  и  уви- 
давъ  Литвинова,  вся  вздрогнула  и  ухватилась  за 
ручку  кресла.  —  «Вы  меня  испугали»,  прошептала 
она. 

Литвиновъ  гляд'Ьлъ  на  нее  съ  безмолвнымъ 
изумлешемъ.  Выражеше  ея  лица,  угасшихъ  глазъ 
—  поразило  его. 

Ирина  улыбнулась  насильственно  и  поправила 
развивш1еся  волосы. 

—  Это  ничего  ...  я,  право,  не  знаю  ...  я, 
кажется,  заснула  тутъ. 

—  Извините  меня,  Ирина  Павловна,  —  началъ 
Дитвиновъ:  .-— .,  я^  вощелъ_безъ,  доклада  ...  .  Я- 
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хот^^лъ  исполнить  то,  что  вамъ  было  угодно,  отъ 
меня  потребовать.    Такъ  какъ  я  сегодня  уважаю... 

—  Сегодня?  Но  вы,  кажется,  сказали  мнЪ,  что 
вы  хот'Ьли  сперва  написать  письмо  .  .  . 

—  Я  послалъ  телеграмму. 

—  А!  вы  нашли  нужнымъ  посп-Ьшить.  И  когда 
вы  уЬзжаете?    Въ  которомъ  часу,  то-есть? 

—  Въ  семь  часовъ  вечера. 

—  А!  въ  семь  часовъ!   И  вы  пришли  проститься? 

—  Да,  Ирина  Павловна,  проститься. 
Ирина  помолчала. 

—  Я  должна"  благодарить  васъ,  Григор1й  Ми- 
хайлычъ;    вамъ    в-Ьроятно    не    легко    было    сюда 

пир ДТП. 

—  Да,  Ирина  Павловна,  очень  не  легко. 

—  Жить  вообще  не  легко,  Григор1й  Михайлычъ; 
какъ  вы  полагаете? 

—  Какъ  кому,  Ирина  Павловна. 

Ирина  опять  помолчала,  словно  задумалась. 

—  Вы  мнЪ  доказали  вашу  дружбу  т-Ьмъ,  что 
пришли,  —  промолвила  она  наконецъ.  —  Благо- 
дарю васъ.  И  вообще  я  одобряю  ваше  нам-Ьреше 
какъ  можно  поскор'Ье  все  покончить  .  .  .  потому 
что  всякое  замедлеше  .  .  .  потому  что  ...  потому 
что  я,  та  самая  я,  которую  вы  упрекали  въ  ко- 
кетств'Ь,  называли  комед1анткой  —  такъ,  кажется, 
вы  меня  называли?  .  .  . 

Ирина  быстро  встала  и,  пересЪвъ  на  другое 
кресло,  приникла  и  прижалась  лицомъ  и  руками 
къ  краю  стола  ...  - 

—  Потому  что  я  люблю  васъ  ...  —  прошептала 
она  сквозь  стиснутые  пальцы. 

Литвпновъ  пошатнулся,  словно  кто  его  въ  грудь 
ударилъ.   Ирина  тоскливо  повернула  голову  прочь 
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отъ  него,  какъ  бы  желая  въ  свою  очередь  спрятать 
отъ  него  свое  лицо,  и  положила  ее  на  столъ. 

—  Да,  я  васъ  люблю  ...  я  люблю  васъ  ...  и 
вы  это  знаете. 

—  Я?  я  это  знаю?  —  проговорплъ  наконецъ 
Литвиновъ.  —  Я? 

—  Ну,  а  теперь  вы  видите,  —  продолжала 
Ирина:  —  что  вамъ  точно  надо  уЬхать,  что  медлить 
нельзя  ...  и  намъ,  и  мн^  нельзя  медлить.  Это 
опасно,  это  страшно  .  .  .  прощайте!  —  прибавила 
она,  порывисто  вставая  съ  кресла:  —  прощайте! 

Она  сд'Ьлала  н'Ьсколько  шаговъ  въ  направлеши 
двери  кабинета  и,  занеся  руку  за  спину,  торопливо 
повела  ею  по  воздуху,  какъ  бы  желая  встр-Ьтить 
и  пожать  руку  Литвинова;  но  онъ  стоялъ,  какъ 
вкопанный,  далеко  .  .  .  Она  еще  разъ  проговорила: 
«прощайте,  забудьте»,  и  не  оглядываясь,  бросилась 
вонъ. 

Литвиновъ  остался  одинъ,  и  все  еще  не  могъ 
придти  въ  себя.  Онъ  опомнился  наконецъ,  про- 
ворно подошелъ  къ  двери  кабинета,  произнесъ 
имя  Ирины  разъ,  два,  три  раза  .  .  .  Онъ  уже 
ухватился  за  замокъ  .  .  .  Съ  крыльца  гостиницы 
послышался  звоншй  голосъ  Ратмирова. 

Литвиновъ  надвинулъ  шляпу  на  глаза  и  вышелъ 
на  л'Ьстницу.  Изящный  генералъ  стоялъ  передъ 
ложей  швейцара  и  дурнымъ  н^мецкимъ  языкомъ 
объяснялъ  ему,  что  желаетъ  нанять  карету  на 
ц-Ьлый  завтрашшй  день.  Увидавъ  Литвинова,  онъ 
опять  неестественно  высоко  приподнялъ  шляпу  и 
опять  выразилъ  ему  свое  «почитан1е»:  онъ  очевидно 
трунилъ  надъ  нимъ,  но  Литвинову  было  не  до 
того.  Онъ  едва  отв-Ьтилъ  на  поклонъ  Ратмирова, 
и   добравшись   до    своей   квартиры,    остановился 
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передъ  своимъ,  уже  уложеннымъ  и  вакрытымъ, 
чемоданомъ.  Голова  у  него  кружилась  и  сердце 
дрожало,  какъ  струна.  Что  было  теперь  д'Ьлать? 
И  могъ  ли  онъ  это  предвид'Ьть? 

Да,  онъ  это  предвид'Ьлъ,  какъ  оно  ни  казалось 
невЪроятнымъ.  Это  оглушило  его  какъ  громомъ, 
но  онъ  это  предвпд'Ьлъ,  хоть  и  сознаться  въ  томъ 
не  см-Ьлъ.  А  впрочемъ,  онъ  ничего  не  зналъ 
нав-Ьриое.  Все  въ  немъ  перем'Ьшалось  и  спуталось; 
онъ  потерялъ  нить  собственныхъ  мыслей.  Всно- 
мнилъ  онъ  Москву,  вспомнилъ,  какъ  «оно»  и  тогда 
налетало  внезапною  бурей.  Онъ  задыхался:  вос- 
торгъ,  но  восторгъ  безотрадный  и  безнадежный, 
давилъ  и  рвалъ  его  грудь.  Ни  за  что  въ  св'Ьт'Ь 
онъ  бы  не  согласился  на  то,  чтобы  слова,  произне- 
сенныя  Ириной,  не  были  въ  д'Ьйствительности  ею 
произнесены  ...  Но  что  же?  перем'Ьнить  при- 
нятое р'Ьшеше  эти  слова  все-таки  не  могли.  Оно 
попрежнему  не  колебалось  и  стояло  твердо,  какъ 
брошенный  якорь.  Литвиновъ  потерялъ  нить 
своихъ  мыслей  ...  да;  но  воля  его  осталась  при 
немъ  пока,  и  онъ  распоряжался  собою,  какъ 
чужимъ  подчиненнымъ  челов'Ькомъ.  Онъ  позво- 
нилъ  кельнера,  вел'Ьлъ  подать  себ'Ь  счетъ,  удер- 
жалъ  м'Ьсто  въ  вечернемъ  омнибусЬ:  онъ  съ  нам-Ь- 
ретемъ  отр'Ьзывалъ  себ'Ь  всЬ  пути.  «Тамъ  потомъ 
хоть  умри»,  твердилъ  онъ  какъ  въ  прошедшую, 
безсонную  ночь;  эта  фраза  ему  особенно  пришлась 
по  вкусу.  —  «Тамъ  потомъ  хоть  умри»,  повторялъ 
онъ,  медленно  расхаживая  взадъ  и  впередъ  по 
комнатЪ,  и  лишь  изр'Ьдка  невольно  закрывалъ 
глаза  и  переставалъ  дышать,  когда  эти  слова,  эти 
слова  Ирины,  вторгались  ему  въ  душу  и  жгли  ее 
огнемъ.   «Видно,  два  раза  не  полюбишь,  —  думалъ 
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онъ;  —  вошла  въ  тебя  другая  я^пзнь,  впустплъ 
ты  ее  —  не  отд'Ьлаешься  ты  отъ  этого  яда  до  конца, 
не  разорвешь  этихъ  нитей!  Такъ;  но  что  жъ  это 
докавываетъ?  Счастье  .  .  .  Разв'Ь  оно  возможно? 
Ты  ее  любишь,  положимъ  ...  и  она  .  .  .  она  тебя 
любитъ  ...» 

Но  тутъ  ему  опять  пришлось  взять  себя  въ 
руки.  Какъ  путникъ  въ  темную  ночь,  видя  впе- 
реди огонекъ  и  боясь  сбиться  съ  дороги,  ни  на 
мгновеше  не  спускаетъ  съ  него  глазъ,  такъ  и 
Литвиновъ  постоянно  устремлялъ  всю  силу  своего 
внимашя  на  одну  точку,  на  одну  ц-Ьль.  Явиться 
къ  своей  нев-Ьст-Ь,  и  даже  не  собственно  къ  не- 
в'Ьст'Ь  (онъ  старался  не  думать  о  ней),  а  въ  комнату 
Гейдельбергской  гостиницы  —  вотъ  что  стояло 
передъ  нимъ  незыблемо,  нутеводнымъ  огонькомъ. 
Что  дальше  будетъ,  онъ  не  в'Ьдалъ,  да  и  выдать 
не  хот^лъ  .  .  .  Одно  было  несомн-Ьнно:  назадъ 
онъ  не  вернется.  «Тамъ  хоть  умри»,  повторилъ 
онъ  въ  десятый  разъ  и  взглянулъ  на  часы. 

Четверть  седьмого!  Какъ  долго  еще  приходи- 
лось ждать!  Онъ  снова  зашагалъ  взадъ  и  впередъ. 
Солнце  склонялось  къ  закату,  небо  зард'Ьлось 
надъ  деревьями,  и  алый  полусв'Ьтъ  ложился 
оквозь  узк1я  окна  въ  его  потемн-Ьвшую  комнату. 
Вдругъ  Литвинову  почудилось,  какъ  будто  дверь 
растворилась  за  нимъ  тихо  и  быстро,  и  такъ  же 
быстро  затворилась  снова  .  .  .  Онъ  обернулся; 
у  двери,  закутанная  въ  черную  мантилью,  стояла 
женщина  .  .  . 

—  Ирина!  —  воскликнулъ  онъ  и  всплеснулъ 
руками  .  .  . 

Она  подняла  голову  и  упала  къ  нему  на  грудь. 
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Два  часа  спустя^  онъ  сид'Ьлъ  у  себя  на  диван'Ь. 
Чемоданъ  стоялъ  въ  углу,  раскрытый  и  пустой, 
а  на  стол-Ь^  посреди  бевпорядочно  разбросанныхъ 
вещей,  лежало  письмо  отъ  Татьяны,  только-что 
полученное  Литвиновымъ .  Она  писала  ему,  что 
р'Ьшилась  ускорить  свой  отъ^здъ  изъ  Дрездена, 
такъ  какъ  здоровье  ея  тетки  совершенно  поправи- 
лось, и  что  если  никакихъ  не  встр-Ьтится  препят- 
СТВ1Й,  он'Ь  об'Ь  на  сл-Ьдующхй  день  къ  дв-Ьнадцати 
часамъ  прибуду тъ  въ  Баденъ  и  над'Ьются,  что  онъ 
придетъ  къ  нимъ  навстр'Ьчу  на  жел'Ьзную  дорогу. 
Квартира  для  нихъ  была  нанята  Литвиновымъ  въ 
той  самой  гостиниц'Ь,  гд^  онъ  стоялъ. 

Въ  тотъ  же  вечеръ  онъ  послалъ  записку  къ 
ИринЪ,  а  на  сл'Ьдующее  утро  онъ  получилъ  отъ 
нея  отвЪтъ.  «Днемъ  позже,  днемъ  раньше,  —  писала 
она,  —  это  было  неизб'Ъжно-.  А  я  повторяю  теб'Ь,* 
что  вчера  сказала:  жизнь  моя  въ  твоихъ  рукахъ, 
д'Ьлай  со  мной,  что  хочешь.  Я  не  хочу  ст;Ьснять 
твою  свободу,  но  знай,  что  если  нужно,  я  все 
брошу,  и  пойду  за  тобой  на  край  земли.  Мы 
в-Ьдь  увидимся  завтра?    Твоя  Ирина». 

Посл-Ьдшя  два  слова  были  написаны  крупнымъ 
и  размашистымъ,  рЪшительнымъ  почеркомъ. 

XVIII 

Въ  числЪ  лицъ,  собравшихся  18-го  августа  къ 
12  часамъ  на  площадку  жел-Ьзной  дороги,  нахо- 
дился и  Литвиновъ.  Не  задолго  передъ  тЪмъ  онъ 
встр'Ьтилъ  Ирину:  она  сидЪла  въ  открытой  карет^Ь 
съ  своимъ  мужемъ  и  другимъ,  уже  пожил ымъ 
господиномъ.  Она  увидала  Литвинова,  и  онъ  это 
зам'Ьтилъ:    что-то  темное  проб'Ьжало   по    ея  гла- 
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замъ,  но  она  тотчасъ  же  закрылась  отъ  него 
зонтикомъ. 

Странная  перем'Ьна  произошла  въ  немъ  со  вче- 
рашняго  дня  —  во  всей  его  наружности,  въ  двп- 
жен1яхъ,  въ  выражеши  лица;  да  и  онъ  самъ  чув- 
ствовалъ  себя  другимъ  челов-вкомъ.  Самоув-Ьрен- 
ность  исчезла,  и  спокойств1е  исчезло  тоже,  и 
уважеше  къ  себ'Ь;  отъ  прежняго  душевнаго  строя 
не  осталось  ничего.  Недавн1я,  неизгладимый 
впечатл-Ьтя  заслонили  собою  все  остальное.  По- 
явилось какое-то  небывалое  ощущеше,  сильное, 
сладкое  —  и  недоброе;  таинственный  гость  за- 
брался въ  святилище  и  овлад-Ьлъ  имъ,  и  улегся 
въ  немъ,  молчкомъ,  но  во  всю  ширину,  какъ  хо- 
зяинъ  на  новосельи.  Литвиновъ  не  стыдился 
болЪе,  онъ  1'русилъ  —  и  въ  то  же  время  отчаянная 
отвага  въ  немъ  загоралась;  взятымъ,  поб'Ьжден- 
нымъ  знакома  эта  см-Ьсь  противоположныхъ 
чувствъ;  не  безызв-Ьстна  она  и  вору,  посл-Ь  первой 
кражи.  А  Литвиновъ  былъ  поб'Ьжденъ,  поб'Ь- 
жденъ  внезапно  ...  и  что  сталось  съ  его  честностью? 

По'Ьздъ  опоздалъ  н-Ьсколькимп  минутами.  То- 
млен1е  Литвинова  перешло  въ  мучительную  тоску: 
онъ  не  могъ  устоять  на  м^^ст-Ь,  и,  весь  бл'Ьдный, 
терся  и  толпился  между  народомъ.  «Боже  мой, 
—  думалъ  онъ,  —  хоть  бы  еще  сутки  .  .  .»  Первый 
взглядъ  на  Таню,  первый  взглядъ  Тани  .  .  .  вотъ 
что  его  страшило,  вотъ  что  надо  было  поскор-Ьй 
пережить  ...  А  посл-Ь?  А  послЪ  —  будь,  что 
будетъ!  .  .  .  Онъ  уже  не  принималъ  болЪе  ни- 
какого р-Ьшешя,  онъ  уже  не  отв'Ьчалъ  за  себя. 
Вчерашняя  фраза .  бол-Ьзненно  мелькнула  у  него 
въ  голов-Ь  ...  И  вотъ  какъ  онъ  встр'Ьчаетъ 
Таню  .  .  . 
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Продолжительный  свистъ  раздался  наконецъ, 
послышался  тяжелый,  ежеминутно  возраставш1й 
гулъ,  и  медленно  выкатываясь  изъ-за  поворота 
дороги,  появился  паровикъ.  Толпа  подалась  ему 
навстр'Ьчу,  и  Литвпновъ  двинулся  за  нею,  волоча 
ноги,  какъ  осужденный.  Лица,  дамсшя  шляпки 
стали  показываться  изъ  вагоновъ,  въ  .одномъ 
окошк'Ь  замелькалъ  б'Ьлый  платокъ  .  .  .  Капи- 
толина  Марковна  имъ  махала  .  .  .  Кончено:  она 
увид'Ьла  Литвинова,  и  онъ  ее  узналъ.  По^Ьздъ 
остановился.  Литвиновъ  бросился  къ  дверцамъ, 
отворилъ  ихъ:  Татьяна  стояла  возлЪ  тетки  и, 
св-Ьтло  улыбаясь,  протягивала  руку. 

Онъ  помогъ  имъ  обЪимъ  сойти,  проговорилъ 
несколько  прив'Ьтныхъ  словъ,  недоконченныхъ 
и  неясныхъ,  и  тотчасъ  же  засуетился,  началъ 
отбирать  билеты,  дорожные  м-Ьшки,  плэды,  побЪ- 
жалъ  отыскивать  носильщика,  подозвалъ  карету; 
друг1е  люди  суетились  вокругъ  него,  и  онъ  радо- 
вался ихъ  присутств1ю,  ихъ  шуму  и  крику. 
Татьяна  отошла  немного  въ  сторону,  и  не  пере- 
ставая улыбаться,  спокойно  выжидала  конца  его 
торопливыхъ  распоряжен1й.  Капитолина  Мар- 
ковна, напротивъ,  не  могла  устоять  на  м-Ьст-Ь;  ей 
все  не  в'Ьрилось,  что  она  наконецъ  попала  въ 
Баденъ.  —  Она  вдругъ  закричала:  «А  зонтики? 
Таня,  гд'^Ь  зонтики?»  не  зам'Ьчая,  что  она  крЪпко 
держала  ихъ  подъ  мышкой;  потомъ  начала  громко 
и  продолжительно  прощаться  съ  другой  дамой, 
съ  которой  познакомилась  во  время  пере-Ьзда  изъ 
Гейдельберга  въ  Баденъ.  Дама  эта  была  не  кто 
иная,  какъ  изв-Ьстная  намъ  г-жа  Суханчикова. 
Она  отлучалась  въ  Гейдельбергъ  на  поклонеше 
Губареву  и  возвращалась  съ  «инструкщями».    На 
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Капитолин'Ь  Марковн'Ь  была  довольно  странная 
пестрая  мантилья  и  круглая  дорожная  шляпка  въ 
вид'Ь  гриба,  изъ-подъ  которой  въ  безпорядк'Ь 
выбивались  стриженые  б'Ьлые  волосы;  небольшого 
роста,  худощавая,  она  раскрасн'Ьлась  отъ  дороги 
и  говорила  по-русски,  пронзптельнымъ  и  п'Ьву- 
чимъ  голосомъ  ...    Ее  тотчасъ  зам'Ьтили. 

Литвиновъ  усадилъ  наконецъ  ее  и  Татьяну  въ 
карету,  и  самъ  пом'Ьстился  противъ  нихъ.  Лошади 
тронулись.  Поднялись  разспросы,  возобновились 
пожат1я  рукъ,  взаимный  улыбки,  прив-Ьты  .  .  . 
Литвиновъ  вздохнулъ  свободно:  первыя  мгновенья 
прошли  благополучно.  Ничего  въ  немъ,  повиди- 
мому,  не  поразило,  не  смутило  Тани:  она  такь  же 
ясно  и  дов'Ьрчиво  смотр'Ьла,  такъ  же  мило  красн^Ьла, 
такъ  же  добродушно  см-Ьялась.  Онъ  наконецъ  самъ 
р'Ьшился  взглянуть,  не  вскользь  и  мелькомъ,  а 
прямо  и  пристально  взглянуть  на  нее:  до  т-Ьхъ 
поръ  его  собственные  глаза  ему  не  повиновались. 
Невольное  умилеше  стиснуло  его  сердце:  без- 
мятежное выражеше  этого  честнаго,  открытаго 
лица  отдалось  въ  немъ  горькимъ  укоромъ.  «Вотъ 
—  ты  пр1'Ьхала  сюда,  б'^Ьдная  д'Ьвушка,  — думалъ 
окъ,  —  ты,  которую  я  такъ  ждалъ  и  звалъ,  съ  кото- 
рою я  всю  жизнь  хотЪлъ  пройти  до  конца,  ты  пр1^- 
хала,  ты  мн'Ь  пов-Ьрила  ...  а  я  .  .  .  а  я  .  .  .» 
Литвиновъ  наклонилъ  голову;  но  Капитолина 
Марковна  не  дала  ему  задуматься;  она  осыпала 
его  вопросами. 

—  Это  что  за  строеше  съ  колоннами?  Гд^  тутъ 
играютъ?  Это  кто  идетъ?  Таня,  Таня,  посмотри, 
кашя  кринолины!  А  вотъ  это  кто?  Зд'Ьсь,  должно 
быть,  все  больше  француженки  изъ  Парижа? 
Господи,  что  за  шляпка?    Зд'Ьсь  все  можно  найти, 
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какъ  въ  Париж'Ь?  Только,  я  воображаю,  все 
ужасно  дорого?  Ахъ,  съ  какою  отличною,  умною 
женщиной  я  познакомилась!  Вы  ее  знаете,  Гри- 
гор1й  Михаил ычъ;  она  мн'Ь  сказала,  что  встр'Ь- 
тилась  съ  вами  у  одного  русскаго,  тоже  удивитель- 
но умнаго.  Она  обещалась  навЬщать  насъ.  Какъ 
она  всЬхъ  этихъ  аристократовъ  отд'Ьлываетъ  — 
просто  чудо!  Это  что  за  господинъ  съ  сЬдыми 
усами?  Прусскш  король?  Таня,  Таня,  посмотри, 
это  пруссшй  король.  Н'Ьтъ?  не  пруссшй  король? 
Голландсшй  посланникъ?  Я  не  слышу,  колеса 
такъ  стучатъ.    Ахъ,  кашя  чудесный  деревья! 

—  Да,  тетя,  чудесный,  —  подтвердила  Таня  - — 
и  какъ  все  зд1зсь  зелено,  весело!'  Не  правда  ли, 
Григор1й  Михаил  ычъ  .  .  . 

—  Весело  ...  —  отв'Ьчалъ  онъ  сквозь  зубы. 

Карета  остановилась  наконецъ  передъ  гостини- 
цей. Литвиновъ  проводплъ  об'Ьихъ  путешествен- 
ницъ  въ  удержанный  для  нихъ  нумеръ,  об'Ьщалъ 
зайти  черезъ  часъ  и  вернулся  въ  свою  комнату. 
Затихшее  на  мигъ  очароваше  овлад-Ьло  имъ  не- 
медленно, какъ  только  онъ  вступилъ  въ  нее.  Зд'Ьсь, 
въ  этой  комнат'Ь,  со  вчерашняго  дня  царствовала 
Ирина;  все  говорило  о  ней,  самый  воздухъ,  ка- 
залось, сохранилъ  тайные  сл^ды  ея  посЬщешя  .  .  . 
Литвиновъ  опять  почувствовалъ  себя  ея  рабомъ. 
Онъ  выхватилъ  ея  плато къ,  спрятанный  у  него 
на  груди,  прижался  къ  нему  губами,  и  тонкимъ 
ядомъ  разлились  по  его  жиламъ  знойныя  воспоми- 
нашя.  Онъ  понялъ,  что  тутъ  уже  н^1тъ  возврата, 
н-Ьтъ  выбора;  горестное  умилен1е,  возбужденное 
въ  немъ  Татьяной,  растаяло,  какъ  сн'Ьгъ  на  огн^, 
и  раскаяше  замерло  .  .  .  замерло  такъ,  что  даже 
волнеше    въ    немъ    угомонилось,    и    возможность 
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притворства,  представившись  его  уму,  не  возму- 
щала его  .  .  .  Любовь,  любовь  Ирины  —  вотъ 
что  стало  теперь  его  правдой,  его  закономъ,  его 
сов-Ьстью  .  .  .  Предусмотрительный,  благоразум- 
ный Лптвпновъ  даже  не  помышлялъ  о  томъ,  какъ 
ему  выбраться  пзъ  положешя,  ужасъ  п  безобраз1е 
котораго  онъ  и  чувствовалъ  какъ-то  легко  и  словно 
со  стороны. 

Часу  еще  не  протекло,  какъ  уже  явплся  къ 
Литвинову  кельнеръ  отъ  новопр1'Ьзжихъ  дамъ: 
он-Ь  просили  его  пожаловать  къ  нимъ  въ  общую 
залу.  Онъ  отправился  всл'Ьдъ  за  посланцемъ  и 
нашелъ  ихъ  уже  од-Ьтыми  и  въ  шляпкахъ.  Об'Ь 
изъявили  желаше  тотчасъ  пойти  осматривать 
Баденъ,  благо  погода  была  прекрасная.  Особенно 
Капитолина  Марковна  такъ  и  горЪланетерп'Ьшемъ, 
она  даже  опечалилась  немного,  когда  узнала,  что 
часъ  фешенебельнаго  сборища  иередъ  Конверса- 
щонсгаузомъ  еще  не  наступилъ.  Литвиновъ  взялъ 
ее  подъ  руку  —  и  началась  офиц1альная  прогулка. 
Татьяна  шла  рядомъ  съ  теткой  и  съ  спокойнымъ 
любопытствомъ  осматривалась  кругомъ;  Капито- 
лина Марковна  продолжала  свои  разспросы.  Видъ 
рулетки,  осанпстыхъ  круша,  которыхъ  она  — 
встр'Ьть  она  ихъ  въ  другомъ  м'Ьст'Ь,  —  нав'Ьрное 
приняла  бы  за  министровъ,  видъ  ихъ  проворныхъ 
лопаточекъ,  золотыхъ  и  серебряныхъ  кучекъ  на 
зеленомъ  сукн-Ь,  игравшихъ  старухъ  и  расписныхъ 
лоретокъ  привелъ  Капитолину  Марковну  въ  со- 
стояше  какого-то  н-Ьмотствующаго  изступлешя; 
она  совсЬмъ  позабыла,  что  ей  сл-Ьдовало  возне- 
годовать —  и  только  гляд'Ьла,  глядЪла  во  вс^ 
глаза,  изредка  вздрагивая  при  каждомъ  новомъ 
возгласЬ  .  .  .     Жужжан1е    костяного    шарика    въ 
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углублеши  рулетки  проникало  ее  до  мозгу  костей 
—  и  только  очутившись  на  св'Ьжемъ  воздух'Ь,  она 
нашла  въ  себ^  довольно  силы,  чтобы,  испустивъ 
глубошй  вздохъ,  назвать  азартную  игру  безнрав- 
ственною выдумкой  аристократизма.  На  губахъ 
Литвинова  появилась  неподвижная,  нехорошая 
улыбка;  онъ  говорилъ  отрывисто  и  лениво,  словно 
досадовалъ  или  скучалъ  .  .  .  (Но  вотъ  онъ  обер- 
нулся къ  Татьян-Ь  и  втайн'Ь  смутился:  она  глядЪла 
на  него  внимательно  и  съ  такимъ  выражетемъ, 
какъ  будто  сама  себя  спрашивала,  какого  рода 
впечатл-Ьше  возбуждалось  въ  ней?;  Онъ  посп'Ьшилъ 
кивнуть  ей  головой,  она  отв'Ьчала  ему  т^мъ  же 
и  опять  посмотр-Ьла  на  него  вопросительно,  не 
безъ  н'Ькотораго  напряжешя,  словно  онъ  стоялъ 
отъ  нея  гораздо  дальше,  ч^мъ  то  было  на  самомъ 
д'^Ьл'Ь.  Литвиновъ  повелъ  своихъ  дамъ  прочь  отъ 
Конверсац1онсгауза  и,  минуя  «русское  дерево», 
подъ  которымъ  уже  возс^дали  соотечественницы, 
направился  къ  Лихтенталю.  Не  усп'Ьлъ  онъ  всту- 
пить въ  аллею,  какъ  увидалъ  издали  Ирину. 

Она  шла  къ  нимъ  навстр-Ьчу  съ  своимъ  мужемъ 
и  Потугинымъ.  Литвиновъ  побл'Ьдн'Ьлъ ,  какъ 
полотно,  однако  не  замедлилъ  шагу  и,  поровняв- 
шись  съ  нею,  отв'Ьсилъ  безмолвный  поклонъ.  И 
она  ему  поклонилась  любезно,  но  холодно,  и 
быстро  окину  въ  глазами  Татьяну,  скользнула 
мимо  .  .  .  Ратмировъ  высоко  приподнялъ  шляпу, 
Потугинъ  что-то  промычалъ. 

—  Кто  эта  дама?  —  спросила  вдругъ  Татьяна. 
Она  „до  того  мгновенья  почти  не  раскрывала 
губъ. 

— ^  Эта  дама? —  повторилъ  Литвиновъ.  —  Эта 
дама?    Это  н'Ькая  госпожа  Ратмирова. 
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—  Русская? 

—  Да. 

—  Вы  съ  ней  зд-Ьсь  познакомились? 

—  Н'Ьтъ;  я  ее  давно  знаю. 

—  Какая  она  красивая! 

—  Зам-Ьтпла  ты  ея  туалетъ?  —  вм'Ьшалась  К&- 
питолина  Марковна.  —  Десять  семействъ  можно 
бы  ц-Ьлый  годъ  прокормить  на  т'Ь  деньги,  которыхъ 
стоятъ  одни  ея  кружева.  Это  съ  ней  шелъ  ея 
мужъ?  —  обратилась  она  къ  Литвинову. 

—  Мужъ, 

—  Онъ  должно  быть  ужасно  богатъ? 

—  Право  не  знаю;  не  думаю. 
' —  А  чинъ  у  него  какой? 

—  Чйнъ  генеральскш. 

—  Кагае  у  нея  глаза!  —  проговорила  Татьяна: 
—  и  выраженхе  въ  нихъ  какое  странное:  и  задум- 
чивое, и  проницательное  ...  я  такихъ  глазъ  не 
видывала. 

Литвиновъ  ничего  не  отв'Ьчалъ;  ему  казалось, 
что  онъ  опять  чувствуетъ  на  лиц-Ь  своемъ  вопроша- 
ющ1й  взглядъ  Татьяны,  но  онъ  ошибался:  она 
гляд-^ла  себ'Ь  подъ  ноги,  на  песокъ  дорожки. 

—  Боже  мой!  Кто  этотъ  уродъ?  —  воскликнула 
вдругъ  Капитолина  Марковна,  указывая  пальцемъ 
на  низеньгай  шарабанъ,  въ  которомъ,  нагло  раз- 
валясь, лежала  рыжая  и  курносая  женщина  въ 
необыкновенно  пышномъ  наряд-Ь  и  лиловыхъ 
чу лкахъ . 

—  Этотъ  уродъ!  Помилуйте,  это  изв-Ьстная 
мамзель  Кора. 

—  Кто? 

—  Мамзель  Кора  .  .  .  Парижская  .  .  .  знамени- 
тость. 
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—  Какъ?  эта  моеька?  Да  в'Ьдь  она  пребезобраз- 
ная? 

—  Видно,  это  не  м-Ьшаетъ. 

Капитолина  Марковна  только  руками  развела. 

—  Ну,  вашъ  Баденъ!  —  промолвила  она  нако- 
нецъ.  —  А  можно  тутъ  на  скамейке  присЬсть? 
Я  что-то  устала. 

—  Конечно  можно,  Капитолина  Марковна  .  .  . 
На  то  и  скамейки  поставлены. 

—  Да  в-Ьдь  Господь  васъ  знаетъ!  Вонъ,  говорятъ, 
въ  Париж'Ь  на  бульварахъ  тоже  стоятъ  скамейки: 
а  с^сть  на  нихъ  неприлично. 

Литвиновъ  ничего  не  возразилъ  Капитолин'Ь 
Марковн'Ь;  онъ  только  въ  это  мгновенье  сообразилъ, 
что  въ  двухъ  шагахъ  оттуда  находилось  то  самое 
м'Ьсто,  гд'Ь  онъ  им'Ьлъ  съ  Ириной  объяснеше, 
которое  все  р'Ьшило.  Потомъ  онъ  вспомнилъ,  что 
онъ  сегодня  зам'Ьтилъ  у  ней  на  щекЪ  небольшое 
розовое  пятно  .  .  . 

Капитолина  Марковна  опустилась  на  скамейку, 
Татьяна  сЬла  возл'Ь  нея.  Литвиновъ  остался  на 
дорожк'Ь;  между  имъ  и  Татьяной  —  или  это  ему 
только  чудилось?  —  совершалось  что-то  .  .  .  без- 
сознательно  и  постепенно. 

—  Ахъ,  она  шутовка,  шутовка,  —  произнесла 
Капитолина  Марковна,  съ  сожал'Ьшемъ  покачивая 
головой.  —  Вотъ  ея  туалетъ  продать,  такъ  не 
десять,  а  сто  семействъ  прокормить  можно. 
Вид-^ли  вы  у  ней  подъ  шляпкой,  на  рыжихъ- 
то  на  волосахъ,  брильянты?  Это  днемъ-то,  бриль- 
янты, а? 

—  У  ней  волосы  не  рыж1е,  —  замЪтилъ  Литви- 
новъ: • —  она  ихъ  краситъ  въ  рыж1й  цв-Ьтъ,  теперь 
это  въ  мод-Ь. 
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Капитолина  Марковна  опять  руками  развела  и 
даже  задумалась. 

—  Ну,  —  проговорила  она  наконецъ:  —  у  насъ 
въ  Дрезден'Ь  до  такого  скандала  еще  не  дошло. 
Потому  все-таки  подальше  отъ  Парижа.  Вы  того 
же  мн'Ьтя,  не  правда  ли,  Григорхй  Михайлычъ? 

—  Я?  —  отв^чалъ  Литвиновъ,  а  самъ  подумалъ: 
«О  чемъ  бишь  это  она?»  - — ^  Я?  Конечно  . . .  конечно  . . . 

Но  тутъ  послышались  неторопливые  шаги,  и  къ 
скамейк'Ь  приблизился  Потугинъ. 

—  Здравствуйте,  Григорхй  Михайлычъ,  —  про- 
говорилъ  онъ,  посм-Ьиваясь  и  кивая  головой. 

Литвиновъ  тотчасъ  схватилъ  его  за  руку. 

—  Здравствуйте,  здравствуйте,  Созонтъ  Р1ва- 
нычъ.  Я,  кажется,  сейчасъ  встр^тилъ  васъ  съ  .  .  . 
еотъ  сейчасъ,  въ  алле'Ь. 

—  Да,  это  былъ  я.  / 

.  Потугинъ  почтительно  поклонился  сид'Ьвшимъ 
дамамъ. 

—  Позвольте  васъ  представить,  Созонтъ  Ива- 
нычъ.  Мои  хорош1я  знакомый,  родственницы, 
только  что  прх'Ьхали  въ  Баденъ.  Потугинъ,  Со- 
зонтъ Иванычъ,  нашъ  соотечественникъ,  тоже 
баденсмй  гость. 

Об'Ь  дамы  приподнялись  немного.  Потугинъ 
возобновилъ  свои  поклоны. 

—  ЗдЪсь  настоящ1й  раутъ,  —  начала  тонкимъ  го- 
лоскомъ  Капитолина  Марковна;  добродушная  ста- 
рая д'Ьвица  легко  робЪла,  но  пуш;е  всего  старалась 
не  ударить  въ  грязь  лицомъ:  —  всЬ  счптаютъ 
прхятнымъ  долгомъ  побывать  зд'Ьсь. 

—  Баденъ,  точно,  пр1ятное  м'Ьсто,  —  отв'Ьтилъ 
Потугинъ  искоса  посматривая  на  Татьяну:  — • 
очень  пр1ятное  м^сто  Баденъ. 
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—  Да;  только  ужъ  слишкомъ  аристократично, 
сколько  я  могу  судить.  Мы  вотъ  съ  ней  жили  въ 
Дрезден'Ь  все  это  время  .  .  .  очень  интересный 
городъ;  но  зд-Ьсь  р-Ьшительно  раутъ. 

«Понравилось  словцо»,  подумалъ  Потугинъ.  — 
Это  вы  совершенно  справедливо  изволили  зам-Ь- 
тить,  —  произнесъ  онъ  громко:  —  за  то  природа 
зд'Ьсь  удивительная  и  м-Ьстоположенхе  такое,  какое 
р'Ьдко  можно  найти.  Ваша  спутница  въ  особен- 
ности должна  это  оц-Ьнить.  Не  правда  ли,  су- 
дарыня? —  прибавилъ  онъ,  обращаясь  на  этотъ 
разъ  прямо  къ  Татьян-Ь. 

Татьяна  подняла  на  Потугина  свои  больш1е, 
ясные  глаза.  Казалось,  она  недоум'Ьвала,  чего 
хотятъ  отъ  нея,  и  зач-Ьмъ  Литвиновъ  познакомилъ 
ее,  въ  первый  же  день  пр1'Ьзда,  съ  этимъ  неизв'Ьст- 
нымъ  челов'Ькомъ,  у  котораго  впрочемъ  умное  и 
доброе  лицо,  и  который  глядитъ  на  нее  прив'Ьтливо 
и  дружелюбно. 

—  Да,  —  промолвила  она  наконецъ:  —  зд'Ьсь 
очень  хорошо. 

—  Вамъ  надобно  посетить  старый  замокъ,  — 
продолжалъ  Потугинъ:  —  въ  особенности  сов-Ьтую 
вамъ  съ'Ьздить  въ  Ибургъ. 

—  Саксонская  Швейцар1я,  —  начала  было  Ка- 
питолина  Марковна  .  .  . 

Взрывъ  трубныхъ  звуковъ  прокатился  по  ал- 
ле^:  это  военный  пруссюй  оркестръ  изъ  Раш- 
тата  (въ  1862  году  Раштатъ  былъ  еще  союзною 
кр-Ьпостью)  начиналъ  свой  еженед'Ьльный  кон- 
цертъ  въ  павильон-Ь.  Капитолина  Марковна  тот- 
часъ  встала. 

—  Музыка!  —  промолвила  она:  —  музыка  а  1а 
Сопуег8а110п!  .  .  .    Надо  туда  идти,    В'Ьдь  теперь 
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четвертый  часъ,  не  правда  ли?  Общество  теперь 
собирается? 

—  Да,  —  отвЪчалъ  Потугинъ:  —  теперь  самый 
для  общества  модный  часъ,  и  музыка  прекрасная. 

—  Ну,  такъ  м'Ьшкать  нечего.    Таня,  пойдемъ. 
-—   Вы  позволите  сопровождать  васъ?  —  спро- 

силъ  Потугинъ,  къ  немалому  удив лен1ю  Литвинова: 
ему  и  въ  голову  придти  не  могло,  что  Потугина 
прислала  Ирина. 

Капитолина  Марковна  осклабилась. 

—  Съ  великимъ  удовольствхемъ  мсье  .  .  .  мсье . . . 

—  Потугинъ,  —  подсказалъ  тотъ  и  предложилъ 
ей  руку, 

Литвиновъ  подалъ  свою  Татьян'Ь,  и  об'Ь  четы 
направились  къ  Конверсащонсгаузу. 

Потугинъ  продолжалъ  разсуждать  съ  Капито- 
линой  Марковной.  Но  Литвиновъ  шелъ,  ни  слова 
не  говоря,  и  только  раза  два  безо  всякаго  повода 
усм'Ьхнулся  и  слабо  прижалъ  къ  себ^  РУку  Татья- 
ны. Ложь  была  въ  этихъ  пожат1яхъ,  на  который 
она  не  отв'Ьчала,  и  Литвиновъ  сознавалъ  эту  ложь. 
Не  взаимное  удостов'Ьрете  въ  т'Ьсномъ  союз'Ь 
двухъ  отдавшихся  другъ  другу  душъ  выражали 
они,  какъ  бывало;  они  зам'Ьняли  пока  —  слова, 
которыхъ  онъ  не  находр1лъ.  То  безмолвное,  что 
началось  между  ими  обоими,  росло  и  утвержда- 
лось. Татьяна  опять  внимательно,  почти  при- 
стально посмотр'Ьла  на  него. 

То  же  самое  продолжалось  и  передъ  Конвер- 
сац1онсгаузомъ,  за  столпкомъ^  около  котораго  они 
усЬлись  всЬ  четверо,  съ  тою  только  разнрщей,  что 
при  суетливомъ  шум'Ь  толпы,  при  гром'Ь  р1  треск'Ь 
музыки,  молчан1е  Литвинова  казалось  бол-Ье  по- 
нятнымъ.     Капитолина  Марковна   пришла,   какъ 
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говорится,  въ  совершенный  азартъ;  Потугинъ  едва 
усп'Ьвалъ  поддакивать  ей,  удовлетворять  ея  любо- 
пытству. На  его  счастье,  въ  масс^  проходившихъ 
лицъ  внезапно  появилась  худощавая  фигура  Су- 
ханчиковой  и  блеснули  ея  в'Ьчно-прыгающ1е  глаза. 
Капитолина  Марковна  тотчасъ  ее  признала,  по- 
дозвала ее  къ  своему  столику,  усадила  ее  —  и 
поднялась  словесная  буря. 

Потугинъ  обратился  къ  Татьян'Ь  и  началъ 
беседовать  съ  нею  тихрхмъ  и  мягкимъ  голосомъ, 
съ  ласкоьымъ  выражешемъ  на  слегка  наклонен- 
номъ  лиц'Ь;  и  она,  къ  собственному  изумлешю, 
отв'Ьчала  ему  легко  и  свободно;  ей  было  прхятно 
говорить  съ  этимъ  чужимъ,  съ  незнакомцемъ, 
между  т'Ьмъ  какъ  Литвиновъ  попрежнему  сид'Ьлъ 
неподвижно,  съ  тою  же  неподвижной  и  нехорошей 
улыбкой  на  губахъ. 

Наступило  наконецъ  время  об'Ьда.  Музыка 
умолкла,  толпа  стала  р'Ьд-Ьть.  Капитолина  Мар- 
ковна сочувственно  простилась  съ  Суханчиковой. 
Великое  она  къ  ней  возым'Ьла  уважеше,  хоть  и 
говорила  потомъ  своей  племянниц'Ь,  что  ужъ 
очень  озлоблена  эта  особа;  но  за  то  все  про  всЬхъ 
в-Ьдаетъ!  А  швейныя  машины  д'Ьйствительно  надо 
завести,  какъ  только  отпразднуется  свадьба.  По- 
тугинъ раскланялся:  Литвиновъ  повелъ  своихъ 
дамъ  домой.  При  вход'Ь  въ  гостиницу  ему  вру- 
чили записку:  онъ  отошелъ  въ  сторону  и  торопливо 
сорвалъ  кувертъ.  На  небольшомъ  клочке  веле- 
невой бумажки  стояли  следующая,  карандашомъ 
начертанныя  слова:  «Приходите  сегодня  вечеромъ 
въ  семь  часовъ  ко  мн'Ь  на  одну  минуту,  умоляю 
васъ.  Ирина».  Литвиновъ  сунулъ  бумажку  въ 
карманъ  и,  обернувшись,  усм'Ьхнулся  опять  .  .  . 
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кому?  зач'Ьмъ?  Татьяна  спиной  къ  нему  стояла ^ 
Об'Ьдъ  происходилъ  за  общимъ  столомъ.  Литви- 
новъ  сид-Ьлъ  между  Капитолиной  Марковной  и 
Татьяной  и,  какъ-то  странно  оживившись,  разго- 
варивалъ,  разсказывалъ  анекдоты,  наливалъ  вина 
себ'Ь  и  дамамъ.  Онъ  такъ  развязно  держалъ  себя, 
что  сид'Ьвш1й  напротивъ  французсшй  п'Ьхотный 
офицеръ  изъ  Страсбурга,  съ  эспаньолкой  и  усами 
а  1а  ^^аро1ёоп  III,  нашелъ  возможнымъ  вм'Ьшаться 
въ  разговоръ  и  даже  кончилъ  тостомъ  а  1а  8ап1ё 
(1е8  ЬоПез  МозсоуНез!  Посл-Ь  об'Ьда  Литвиновъ 
проводилъ  об'Ьихъ  дамъ  въ  ихъ  комнату,  и  по- 
стоявъ  немного  у  окна  и  насупившись,  внезапно 
объявилъ,  что  долженъ  отлучиться  на  короткое 
время  по  Д'Ьлу,  но  вернется  къ  вечеру  непрем'Ьнно. 
Татьяна  ничего  не  сказала,  побл-Ьди-бла  и  опу- 
стила глаза.  Капитолина  Марковна  им'Ьла  при- 
вычку спать  послЪ  об'Ьда;  Татьян'Ь  было  изв'Ьстно, 
что  Литвиновъ  зналъ  эту  привычку  за  ея  теткой: 
она  ожидала,  что  онъ  этимъ  воспользуется,  что 
онъ  останется,  такъ  какъ  онъ  съ  самаго  прх'Ьзда 
еще  не  былъ  наедин'Ь  съ  нею,  не  поговорилъ  съ 
ней  откровенно.  И  вотъ  онъ  уходитъ!  Какъ  это 
понять?  И  вообще,  все  его  поведете  въ  течете 
дня  .  .  . 

Литвиновъ  посп^шилъ  удалиться,  не  дожидаясь 
возраженш;  Капитолина  Марковна  легла  на  ди- 
ванъ,  и  поохавши,  и  вздохнувши  раза  два,  заснула 
безмятежнымъ  сномъ;  а  Татьяна  отошла  въ  уголъ 
и  сЬла  на  кресло,  крепко  скрестивъ  на  груди  руки. 

XIX 

Литвиновъ  проворно  всходилъ  по  Л'ЬСТНИЦ'Ь 
Нб1е1  (1е  РЕигоре  .  .  .    Д-Ьвочка  л-Ьтъ  тринадцати, 
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съ  калмыцкимъ  лукавымъ  личикомъ,  которая, 
поврщпмому,  его  караулила,  остановила  его,  ска- 
завши ему  по-русски:  «Пожалуйте  сюда;  Ирина 
Павловна  сейчасъ  приду тъ».  Онъ  посмотр-Ьлъ  на 
нее  съ  недоум'Ьшемъ.  Она  улыбнулась,  повторила: 
«Пожалуйте,  пожалуйте»,  и  ввела  его  въ  неболь- 
шую комнату,  находившуюся  напротивъ  Ирининой 
спальни  и  наполненную  дорожными  сундуками  и 
чемоданами,  а  сама  тотчасъ  исчезла,  легохонько 
притворивши  дверь.  Не  усп'Ьлъ  Литвиновъ  огля- 
нуться, какъ  та  же  дверь  быстро  распахнулась,  и 
въ  розовомъ  бальномъ  плать'Ь,  съ  жемчугомъ  на 
волосахъ  и  на  ше-Ь,  появилась  Ирина.  Она  такъ 
и  бросилась  къ  нему,  схватила  его  за  об^  РУКи 
и  несколько  мгновешй  оставалась  безмолвной; 
глаза  ея  с1яли  и  грудь  поднималась,  словно  она 
взбежала  на  высоту. 

—  Я  не  могла  принять  .  .  .  васъ  тамъ,  — начала 
она  торопливымъ  шопотомъ:  —  мы  сейчасъ  'Ьдемъ 
на  званый  об'Ьдъ,  но  я  непрем'Ьнно  хот'Ьла  ъасъ 
видеть  .  .  .  В^дь  это  ваша  невеста  была,  съ  кото- 
рой я  васъ  встр-Ьтила  сегодня? 

—  Да,  это  была  моя  нев'Ьста,  —  проговорилъ 
Литвиновъ,  упирая  на  слово  «была». 

—  Такъ  вотъ,  я  хот'Ьла  увидать  васъ  на  одну 
минуту,  чтобы  сказать  вамъ,  что  вы  должны  счи- 
тать себя  совершенно  свободнымъ,  что  все  то, 
что  произошло  вчера,  не  должно  нисколько  м'Ьнять 
ваши  р'Ьшешя  ... 

—  Ирина!  —  воскликнулъ  Литвиновъ:  —  зачЪмъ 
ты  это  говоришь? 

Онъ  произнесъ  эти  слова  громкимъ  голосомъ  .  .  . 
Беззав'Ьтная  страсть  прозвучала  въ.  ьшхъ.  Ирина 
на  мигъ  невольно  закрыла  глаза. 
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—  о,  мой  милый!  —  продолжала  она  шопотомъ 
еще  бол^е  тихимъ,  но  съ  увлечешемъ  неу  держи - 
мымъ:  —  ты  не  знаешь,  какъ  я  тебя  люблю,  но 
вчера  я  только  долгъ  свой  заплатила,  я  загладила 
прошедшую  вину  .  .  .  Ахъ!  я  не  могла  отдать 
теб'Ь  мою  молодость,  какъ  бы  я  хотЪла,  но 
никакихъ  обязанностей  я  не  наложила  на  тебя, 
ни  отъ  какого  об'Ьщан1я  я  не  разр'Ьшила  тебя,  мой 
милый!  Д'Ьлай  что  хочешь,  ты  свободенъ,  какъ 
воздухъ,  ты  нич-Ьмъ,  нич'Ьмъ  не  связанъ,  знай  это, 
знай! 

—  Но  я  не  могу  жить  безъ  тебя,  Ирина,  —  пе- 
ребилъ  ее  уже  шопотомъ  Литвиновъ:  —  я  твой 
нав'Ькъ  и  навсегда  со  вчерашняго  дня  .  .  .  Только 
у  ногъ  твоихъ  могу  я  дышать  .  .  . 

Онъ  трепетно  припалъ  къ  ея  рукамъ.  Ирина 
посмотр-Ьла  на  его  наклоненную  голову. 

—  Ну,  такъ  знай  же,  —  промолвила  она:  —  что 
ы  я  на  все  готова,  что  и  я  не  пожал'Ью  никого  и 
ничего.  Какъ  ты  р'Ьшишь,  такъ  и  будетъ  .  .  .  Н 
тоже  нав'Ькъ  твоя  .  .  .  твоя. 

Кто-то  осторожно  постучался  въ  дверь.  Ирина 
нагнулась,  еще  разъ  шепнула:  «твоя  .  .  .  прощай!» 
Литвиновъ  почувствовалъ  на  волосахъ  своихъ  ея 
дыхаше,  прикосновеше  ея  губъ.  Когда  онъ  вы- 
прямился, ея  уже  не  было  въ  кОхМнат'Ь,  только 
платье  ея  прошум-Ьло  въ  коридор-Ь  и  издали 
послышался  голосъ  Ратмирова:  «ЕЬ  Ыеп!  Уоиз 
пе  уепег  раз?» 

Литвиновъ  присЬлъ  на  высок1й  сундукъ  и  за- 
крылъ  себ'Ь  лицо.  Женск1й  запахъ,  тоншй  и  св'Ь- 
ж1й,  пов-Ьялъ  на  него  .  .  .  Ирина  держала  его 
руки  въ  своихъ  рукахъ.  «Это  слишкомъ  .  .  . 
слишкомъ»,    думалось    ему.     Д'Ьвочка    вошла    въ 
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момнату  н,  снова  улыбнувшись  въ  отв'Ьтъ  на  его 
тревожный  взглядъ,  промолвила: 

—  Извольте  идтп-съ,  пока  ... 

Онъ  всталъ  и  вышелъ  изъ  гостиницы.  Нечего 
было  и  думать  тотчасъ  возвратиться  домой:  надо 
было  остепениться.  Сердце  въ  немъ  билось  протяж- 
но и  неровно;  земля,  казалось,  слабо  двигалась 
подъ  ногами.  Литвиновъ  опять  отправился  по 
Лихтенталевской  алле'Ь.  Онъ  понималъ,  что  на- 
ступало мгновенье  р-Ьшительное,  что  откладывать 
дальше,  скрываться,  отворачиваться  —  стано- 
вилось невозможнымъ,  что  объяснеше  съ  Татьяной 
неизб'Ьжно;  онъ  представлялъ,  какъ  она  тамъ 
сидитъ  и  не  шевелится,  и  ждетъ  его  .  .  .  онъ  пред- 
чувствовалъ,  что  онъ  ей  скажетъ;  но  какъ  присту- 
пить, какъ  начать?  Онъ  махнулъ  рукой  на  все 
свое  правильное,  благоустроенное,  добропорядоч- 
ное будущее:  онъ  зналъ,  что  онъ  бросается  очертя 
голову  въ  Охмутъ,  куда  и  заглядывать  не  сл'Ьдо- 
вало  ...  но  не  это  его  смущало.  То  д'Ьло  было 
поконченное,  а  какъ  предстать  передъ  своего 
судью?  И  хоть  бы  точно  судья  его  встрЪтилъ  — 
ангелъ  съ  пламеннымъ  мечомъ:  легче  было  бы 
преступному  сердцу  ...  а  то  еще  самому  придется 
ножъ  вонзать  .  .  .  Безобразно!  А  вернуться  на- 
задъ,  отказаться  отъ  того  другого,  воспользо- 
ваться свободой,  которую  ему  сулятъ,  которую 
признаютъ  за  нимъ  .  .  .  Н'Ьтъ!  лучше  умереть! 
Н'Ьтъ,  не  надо  той  постылой  свободы  ...  а  низ- 
вергнуться въ  прахъ,  и  чтобы  т'Ь  глаза  съ  любов1ю 
склонились  .  .  . 

—  Григор1й  Михайлычъ!  —  промолвилъ  чей-то 
печальный  голосъ,  и  чья-то  рука  тяжело  легла 
на  Литвинова. 
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Онъ  оглянулся  не  безъ  испуга  и  узналъ  По- 
ту гина. 

—  Извините  меня,  Григор1й  Михайлычъ,  —  на- 
чалъ  тотъ  съ  обычной  своей  ужимкой:  —  я,  можетъ 
быть,  васъ  обезпокоилъ,  но,  увидавъ  васъ  издали, 
я  подумалъ  .  .  .   Впрочемъ,  если  вамъ  не  до  меня... 

—  Напротивъ,  я  очень  радъ,  процЪдилъ  сквозь 
зубы  Литвиновъ. 

Потугинъ  пошелъ  съ  нимъ  рядомъ. 

—  Прекрасный  вечеръ,  —  началъ  онъ:  —  такъ 
тепло!    Вы  давно  гуляете? 

—  Н^тъ,  недавно. 

—  Да  что  же  я  спрашиваю;  я  вид-Ьлъ,  какъ  вы 
шли  изъ  Н61е1  (1е  ГЕигоре. 

—  Такъ  вы  за  мной  шли  сл'Ьдомъ? 

.     Да- 

—  Вы  им-Ьете  мн'Ь  что  сказать? 

—  Да,  —  чуть  слышно  повторилъ  Потугинъ. 
Литвиновъ  остановился  и  посмотр-Ьлъ  на  своего 

непрошеннаго  собесЬдника.  Лицо  его  былобл'Ьдно, 
глаза  блуждали;  давнишнее,  старое  горе,  казалось, 
выступило  на  его  искаженныхъ  чертахъ. 

—  Что  же  собственно  такое  вы  хотите  мн-Ь  ска- 
зать? —  медленно  проговорилъ  Литвиновъ,  и 
опять  двинулся  впередъ. 

—  А  вотъ  позвольте  .  .  .  сейчасъ.  Если  вамъ 
все  равно  —  присядемте  вотъ  тутъ  на  скамеечку. 
Зд-Ьсь  будетъ  удобнее. 

—  Да  это  что-то  таинственное,  —  промолвилъ 
Литвиновъ,  садясь  возл'Ь  него.  —  Вамъ  словно  не 
по  себ-Ь,  Созонтъ  Иванычъ. 

—  Н'Ьтъ,  мн'Ь  ничего;  и  таинственнаго  тоже 
ничего  н-Ьтъ.  Я  собственно  хот-Ьлъ  вамъ  сооб- 
щить ...  то  впечатл'Ьше,  которое  произвела  на 
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меня  ваша  нев-Ьста  .  .  .  в'Ьдь  она,  кажется,  ваша 
нев-Ьста?  ...  ну,  словомъ,  та  д'Ьвица,  съ  которой 
вы  меня  сегодня  познакомили.  Я  долженъ  ска- 
зать, что  я  въ  течете  всей  своей  жизни  не  встр-Ь- 
чалъ  существа  бол'Ье  симпатпчнаго.  Это  золотое 
сердце,  истинно  ангельская  душа. 

Потугинъ  произнесъ  вс^  эти  слова  съ  т'Ьмъ  же 
горькимъ  и  скорбнымъ  видомъ,  такъ  что  даже 
Литвиновъ  не  могъ  не  зам-Ьтить  страннаго  про- 
тивор'Ьчхя  между  выражешемъ  его  лица  и  его 
речами. 

—  Вы  совершенно  справедливо  оц-Ьнили  Татьяну 
Петровну,  —  началъ  Литвиновъ:  —  хотя  мнЪ 
приходится  удивляться  во-первыхъ  тому,  что  вамъ 
изв'Ьстны  мои  отношешя  къ  ней,  а  во-вторыхъ  и 
тому,  какъ  скоро  вы  ее  разгадали.  У  ней,  точно, 
ангельская  душа;  но  позвольте  узнать,  вы  объ 
этомъ  хот'Ьли  со  мной  бесЬдовать? 

—  Ея  нельзя  не  разгадать  тотчасъ,  —  подхватилъ 
Потугинъ,  какъ  бы  уклоняясь  отъ  посл^дняго  во- 
проса: —  стоитъ  ей  разъ  заглянуть  въ  глаза.  Она 
заслуживаетъ  всевозможнаго  счастья  на  земл'Ь,  и 
завидна  доля  того  челов-Ька,  которому  придется 
доставить  ей  это  счастье!  Нужно  желать,  чтобъ 
онъ  оказался  достойнымъ  подобной  доли. 

Литвиновъ  нахмурился  слегка. 

• —  Позвольте,  Созонтъ  Иванычъ,  —  промолвилъ 
онъ:  —  я  признаюсь,  нахожу  нашъ  разговоръ 
вообще  довольно  оррхгинальнымъ  ...  Я  хот'Ьлъ 
бы  знать:  намекъ,  который  содержатъ  ваши  слова, 
относится  ко  МН'Ь? 

Потугинъ  не  тотчасъ  отвЪчалъ  Литвинову:  онъ, 
видимо,  боролся  самъ  съ  собою. 

—  Григор1й   Михайлычъ,   —  началъ   онъ,   на- 
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конецъ:  —  или  я  совершенно  ошибся  въ  васъ,  или 
вы  въ  состояши  выслушать  правду,  отъ  кого  бы 
она  ни  шла,  и  подъ  какой  бы  невзрачной  оболочкой 
она  ни  явилась.  Я  сейчасъ  сказалъ  вамъ,  что 
вид'Ьлъ,  откуда  вы  шли. 

—  Ну  да,  изъ  Нб1е1  (1е  1'Еигоре.  Что  же  изъ 
этого? 

—  В'Ьдь  я  знаю,  съ  к^мъ  вы  тамъ  вид'Ьлись! 

—  Какъ? 

—  Вы  вид'Ьлись  съ  госпожой  Ратмировой. 

—  Ну  да,  я  былъ  у  ней.    Что  же  дал'Ье? 

—  Что  дал'Ье?  .  .  .  Вы,  женихъ  Татьяны  Пе- 
тровны, вы  вид^Ьлпсь  съ  госпожою  Ратмировой, 
которую  вы  любите  ...  и  которая  любптъ  васъ. 

Литвиновъ  мгновенно  приподнялся  со  скамейки; 
кровь  ударила  ему  въ  голову. 

—  Что  это?  —  промолвилъ  онъ,  наконецъ, 
озлобленнымъ,  сдавленнымъ  голосомъ:  —  плоская 
шутка,  штонство?    Р1звольте  объясниться. 

Потугинъ  бросилъ  на  него  унылый  взглядъ. 

—  Ахъ!  не  оскорбляйтесь  моими  словами,  Гри- 
гор1й  Михайлычъ;  меня  же  вы  оскорбить  не  можете. 
Не  для  того  заговорилъ  я  съвами,  и  не  дошутокъ 
мн-Ь  теперь. 

—  Можетъ  быть,  можетъ  быть.  Я  готовъ  вЪрить 
въ  чистоту  вашихъ  нам'Ьрешй;  но  я  все-таки 
позволю  себ^  спросить  васъ,  съ  какого  права  вы 
вмешиваетесь  въ  домашн1я  д-Ьла,  въ  сердечную 
жизнь  чужого  челов'Ька,  и  на  какомъ  основанш 
вы  вашу  .  .  .  выдумку  такъ  самоуверенно  выдаете 
за  правду? 

—  Мою  выдумку!  Если  бъ  я  это  выдумалъ,  вы 
бы  не  разсердились!  а  что  до  права,  то  я  еще  не 
слыхивалъ,   чтобы   челов^къ   поставилъ   себе   во- 
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просъ:  им'Ьетъ  ли  онъ  право,  или  н'Ьтъ,  протянуть 
руку  утопающему. 

—  Покорно  благодарю^за  заботливость, ' —  под- 
хватилъ  запальчиво  Литвиновъ:  —  только  я  вовсе 
не  нуждаюсь  въ  ней,  и  всЬ  эти  фразы  о  гибели, 
уготовляемой  св'Ьтскими  дамами  неопытнымъ  юно- 
шамъ,  о  безнравственности  высшаго  св'Ьта  и  такъ 
дал'Ье,  считаю  именно  за  фразы,  и  даже  въ  н^- 
которомъ  смысл^^  презираю  ихъ;  а  потому  проиг^^ 
васъ  не  утруждать  своей  спасительной  десницы, 
и  преспокойно  позволить  мн-Ь  утонуть. 

Потугинъ  опять  поднялъ  глаза  на  Литвинова. 
Онъ  трудно  дышалъ,  губы  его  подергивало. 

—  Да  посмотрите  вы  на  меня,  молодой  челов'Ькъ, 
—  вырвалось  у  него,  наконецъ,  и  онъ  стукнулъ 
себя  въ  грудь:  —  неужели  я  похожъ  на  дюжин- 
наго,  самодовольнаго  моралиста,  на  пропов-Ьдиика? 
Разв'Ь  вы  не  понимаете,  что  изъ  одного  участ1я  къ 
вамъ,  какъ  бы  сильно  оно  ни  было,  я  бы  слова 
не  проронилъ,  не  далъ  бы  вамъ  права  упрекнуть 
меня  въ  томъ,  что  пуще  всего  мн'Ь  ненавистно  —  въ 
нескромности,  въ  назойливости.  РазвЪ  вы  не 
видите,  что  тутъ  д'Ьло  совсЬмъ  другого  рода  у  что 
передъ  вами  челов-Ькъ  разбрхтый,  разрушенный, 
окончательно  уничтоженный  т'Ьмъ  самымъ  чув- 
ствомъ,  отъ  посл-Ьдствхй  котораго  онъ  желалъ  бы 
предохранить  васъ,  и  .  .  .  и  къ  той  же  самой 
женщине ! 

Литвиновъ  отступилъ  шагъ  назадъ. 

—  Возможно  ли!  что  вы  сказали  .  .  .  Вы  .  .  . 
вы  .  .  .  Созонтъ  Иванычъ?  Но  госпожа  Б'Ьль- 
ская  .  .  .  этотъ  ребенокъ  .  .  . 

—  Ахъ,  не  разспрашивайте  меня  .  .  .  в'Ьрьте 
мн'Ы    То  темная,   страшная  истор1я,   которую  я 
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вамъ  разсказывать  не  стану.  Госпожу  Б-Ьльскую 
я  почти  не  зналъ,  ребенокъ  этотъ  не  мой,  а  взялъ 
я  все  на  себя  .  .  .  потому  .  .  .  потому  что  она 
того  хот'Ьла,  потому  что  ей  это  было  нужно.  За- 
ч-Ьмъ  бы  я  находился  зд^сь,  въ  вашемъ  противномъ 
Баден'Ь?  И  наконецъ,  неужели  вы  полагаете, 
неужели  вы  на  одну  минуту  могли  вообразить, 
что  я  изъ  сочувств1я  къ  вамъ  р-Ьшплся  предосте- 
речь васъ?  Мн'Ь  жаль  той  доброй,  хорошей  д'Ь- 
вушки,  вашей  нев-Ьсты,  а  впрочемъ,  какое  мн'Ь 
д'Ьло  до  вашей  будущности,  до  васъ  обоихъ?  .  .  . 
Но  я  за  нее  боюсь  ...  за  нее. 

—  Много  чести,  господинъ  Потугинъ,  —  началъ 
Литвиновъ:  —  но  такъ  какъ  мы,  по  вашимъ  сло- 
вамъ,  находимся  оба  въ  одинаковомъ  положеши, 
то  почему  же  вы  самому  себ'Ь  не  читаете  подобкыхъ 
наставлешй,  и  не  долженъ  ли  я  приписать  ваши 
опасешя  другому  чувству? 

—  То -есть,  ревности,  хотите  вы  сказать?  Эхъ, 
молодой  человЪкъ,  молодой  челов'Ькъ,  стыдно 
вамъ  финтить  и  лукавить,  стыдно  не  понять,  какое 
горькое  горе  говоритъ  теперь  моими  устами !  Н'Ьтъ , 
не  въ  одинаковомъ  мы  положенш  съ  вами!  Я,  я 
—  старый,  смЪшной,  вполн'Ь  безвредный  чудакъ... 
а  вы!  Да  что  тутъ  толковать!  Вы  ни  на  одну 
секунду  не  согласились  бы  принять  на  себя  ту 
роль,  которую  я  разыгрываю,  и  разыгрываю  съ 
благодарностью!  А  ревность?  Не  ревнуетъ  тотъ, 
у  кого  н'Ьтъ  хоть  бы  капли  надежды,  и  не  теперь 
бы  МН'Ь  пришлось  испытать  это  чувство  впервые. 
Мн'Ь  только  страшно  .  .  .  страшно  за  нее,  поймите 
вы  это.  И  могъ  ли  я  ожидать,  когда  она  посылала 
меня  къ  вамъ,  что  чувство  вины,  которую  она  при- 
знавала за  собою,  такъ  далеко  ее  завлечетъ? 


—  Но  позвольте,  Созонтъ  Иванычъ,  вы  какъ 
будто  знаете  ... 

—  Я  ничего  не  знаю,  и  знаю  все.  Я  знаю,  — 
прпбавилъ  онъ  и  отвернулся:  —  я  знаю,  гд-Ь  она 
была  вчера.  Но  ея  не  удержать  теперь:  она,  какъ 
брошенный  камень,  должна  докатиться  до  дна. 
Я  былъ  бы  еще  большимъ  безумцемъ,  если  бы 
вообразилъ,  что  слова  мои  тотчасъ  удержатъ 
васъ  .  .  .  васъ,  которому  такая  женщина  .  .  .  Но 
полно  объ  этомъ.  Я  не  могъ  переломить  себя, 
вотъ  все  мое  извинеше.  Да  и,  наконецъ,  какъ 
знать  и  почему  не  попытаться?  Можетъ  быть,  вы 
одумаетесь,  можетъ  быть,  какое-нибудь  мое  слово 
западетъ  вамъ  въ  душу,  вы  не  захотите  погубить 
и  ее,  и  себя,  и  то  невинное,  прекрасное  существо  .  .  . 
Ахъ!  не  сердитесь,  не  топайте  ногой!  Что  мн-Ь 
бояться,  чего  церемониться?  Не  ревность  гово- 
ритъ  во  мн'Ь  теперь,  не  досада  ...  Я  готовъ 
упасть  къ  вашимъ  ногамъ,  умолять  васъ  ...  А 
впрочемъ,  прощайте.  Не  бойтесь,  все  это  останется 
втайн-Ь.    Я  желалъ  вамъ  добра. 

Потугинъ  зашагалъ  по  алле-]^,  и  скоро  исчезъ  въ 
уже  надвигавшемся  мракЪ  .  .  .  Литвиновъ  его 
не  удерживалъ. 

«Страшная,  темная  исторхя  .  .  .»  говорилъ  По- 
тугинъ Литвинову,  и  не  хот-Ьлъ  ея  разсказывать... 
Коснемся  и  мы  ея  всего  двумя  словами. 

Л-Ьтъ  за  восемь  передъ  т-Ьмъ  ему  пришлось  быть 
временно  прикомандированнымъ  отъ  своего  ми- 
нистерства къ  графу  Рейзенбаху.  Д-Ьло  происхо- 
дило л'Ьтомъ.  Потугинъ  'Ьздилъ  къ  нему  на  дачу 
съ  бумагами  и  проводилъ  тамъ  ц-Ьлые  дни.  Ирина 
жила  тогда  у  графа.  Она  никогда  не  гнушалась 
людей  низко  поставленныхъ,  по  крайней  м'ЬрЪ  не 
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чуждалась  ихъ,  и  графиня  не  разъ  пеняла  ей  за 
ея  излишнюю,  московскую  фамильярность.  Ирина 
скоро  отгадала  умнаго  челов-Ька  въ  этохмъ  скром- 
номъ  чиновник-Ь,  облеченномъ  въ  мундирный, 
доверху  застегнутый  фракъ.  Она  часто  п  охотно 
беседовала  съ  нимъ  ...  а  окъ  .  .  .  онъ  полюбиг.ъ 
ее  страстно,  глубоко,  тайно  .  .  .  Тайно!  Онъ  такъ 
думалъ.  Прошло  л'Ьто;  графъ  пересталъ  нуждаться 
въ  постороннемъ  помош.ник'Ь.  Потугинъ  потерялъ 
Ирину  изъ  виду,  но  забыть  ея  не  могъ.  Года  три 
спустя  онъ  совершенно*  неожиданно  получилъ 
прпглашеше  отъ  одной  мало  знакомой  ему  дамы 
средней  руки.  Дама  эта  сперва  немного  за- 
труднилась высказаться,  но  взявъ  съ  него  клятву 
сохранить  все,  что  онъ  услышитъ,  въ  величайшемъ 
секрет-Ь,  предложила  ему  .  .  .  жениться  на  одной 
д-Ьвиц-Ь,  которая  занимала  видное  положеше  въ 
св'Ьт'Ь  и  для  которой  свадьба  стала  необходи- 
мостью. На  главное  лицо  дама  едва  р-Ьшилась 
намекнуть,  и  тутъ  же  обещала  Потугину  денегъ... 
много  денегъ.  Потугинъ  не  оскорбился,  удивленхе 
заглушило  въ  немъ  чувство  гн-Ьва,  но,  разум'Ьется, 
отказался  наотрЬзъ.  Тогда  дама  вручила  ему  за- 
писку къ  нему  —  отъ  Ирины.  «Вы  благородный, 
добрый  челов'Ькъ,  —  писала  она,  —  и  я  знаю,  вы 
для  меня  все  сд-блаете;  я  прошу  у  васъ  этой 
жертвы.  Вы  спасете  существо,  мн-Ь  дорогое. 
Спасая  ее,  вы  спасете  и  меня  ...  Не  спрашивайте 
—  к4къ.  Я  ни  къ  кому  не  решилась  бы  обратиться 
съ  подобною  просьбой,  но  къ  вамъ  я  протягиваю 
руки  и  говорю  вамъ:  сд-Ьлайте  это  для  меня». 
Потугинъ  задумался  и  сказалъ,  что  для  Ирины 
Павловны  онъ,  точно,  готовъ  сд'Ьлать  многое,  но 
хот-Ьлъ  бы  услышать  ея  желанхе  изъ  ея  же  устъ. 

1$3 


Свидаше  состоялось  въ  тотъ  же  вечеръ:  оно  про- 
должалось не  долго,  и  никто  не  зналъ  о  немъ, 
кром^  той  дамы.  Ирина  не  жила  уже  у  графа 
Ройзенбаха. 

—  Почему  вы  вспомнили  именно  обо  мн'Ь?  — 
спросилъ  ее  ПоТугинъ. 

Она  начала  было  распространяться  объ  его 
хорошихъ  качествахъ,  да  вдругъ  остановилась  .  .  . 

—  Н-Ьтъ,  —  промолвила  она:  —  вамъ  надобно 
правду  говорить.  Я  знала,  я  знаю,  что  вы  меня 
любите;  вотъ  отчего  я  решилась  ...  —  И  тутъ 
же  разсказала  ему  все. 

Элиза  Б'Ьльская  была  сирота;  родственники  ея 
не  любили  и  разсчитывали  на  ея  насл'Ьдство  .  .  . 
ей  предстояла  гибель.  Спасая  ее,  Ирина  действи- 
тельно оказывала  услугу  тому,  кто  былъ  всему 
причиной  и  кто  самъ  теперь  сталъ  весьма  близокъ 
къ  ней,  къ  Ирин'Ь  .  .  .  Потугинъ,  молча,  долго 
посмотр'Ьлъ  на  Ирину,  и  согласился.  Она  за- 
плакала и  вся  въ  слезахъ  бросилась  ему  на  шею. 
И  онъ  заплакалъ  ...  но  различны  были  нхъ  слезы. 
Уже  все  приготовлялось  къ  тайному  браку, 
мощная  рука  устранила  всЬ  препятствхя  .  .  .  Но 
случилась  бол'Ьзнь  ...  а  тамъ  родилась  дочь,  а 
тамъ  мать  .  .  .  отравилась.  Что  было  делать  съ 
ребенкомъ?  Потугинъ  взялъ  его  на  свое  попечеше 
изъ  тЪхъ  же  рукъ,  изъ  рукъ  Ирины. 

Страшная,  темная  истор1я  .  .  .  Мимо,  читатель, 
мимо ! 

Больше  часу  прошло  еще,  прежде  ч'Ьмъ  Литви- 
новъ  р'Ьшился  вернуться  въ  свою  гостиницу.  Онъ 
уже  приближался  къ  ней,  какъ  вдругъ  услышалъ 
шаги  за  собой.  Казалось,  кто-то  упорно  сл-Ьдилъ 
за  нимь  и  шелъ  скор-Ье,   когда  онъ  прибавлялъ 
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шагу.  Подойдя  подъ  фонарь,  Литвиновъ  огля- 
нулся, и  узналъ  генерала  Ратмирова.  Въ  б'Ьломъ 
галстук'Ь,  въ  щегольскомъ  пальто  нараспашку, 
съ  вереницей  зв'Ьздочекъ  и  крестиковъ  на  золотой 
ц'Ьпочк'Ь  въ  петл'Ь  фрака,  генералъ  возвращался 
съ  об-Ьда,  одинъ.  Взглядъ  его,  прямо  и  дерзко 
устремленный  на  Литвинова,  выражалъ  такое 
презр'Ьн1е  и  такую  ненависть,  вся  его  фигура 
дышала  такимъ  настойчивымъ  вызовомъ,  что  Лит- 
виновъ почелъ  своею  обязанностью  пойти,  скр-Ьня 
сердце,  ему  навстр-Ьчу,  пойти  на  «исторхю».  Но 
поровнявшись  съ  Литвиновымъ,  лицо  генерала 
мгновенно  изм-Ьнилось:  опять  появилось  на  немъ 
обычное  игривое  изящество,  и  рука  въ  свЪтло- 
лиловой  перчатк'Ь  высоко  приподняла  вылощенную 
шляпу.  Литвиновъ  молча  снялъ  свою,  и  каждый 
пошелъ  своею  дорогой. 

«В'Ьрно,  зам'Ьтилъ  что-нибудь!»  подумалъ  Литви- 
новъ. «Хоть  бы  .  .  .  другой  кто-нибудь!»  подумалъ 
генералъ. 

Татьяна  играла  въ  пикетъ  со  своею  теткой, 
когда  Литвиновъ  вошелъ  къ  нимъ  въ  комнату. 

—  Однако,  хорошъ  ты,  мой  батюшка!  —  вос- 
кликнула Капитолина  Марковна,  и  бросила  карты 
на  столъ:  —  въ  первый  же  день,  да  на  ц-Ьлый 
вечеръ  пропалъ!  Ужъ  мы  ждали  васъ,  ждали, 
бранили,  бранили  ... 

—  Я,  тетя,  ничего  не  говорила,  —  зам-Ьтила 
Татьяна. 

—  Ну,  ты  изв'Ьстная  смиренница!  Стыдитесь, 
милостивый  государь!  еще  женихъ! 

'Литвиновъ  кое-какъ  извинился  и  подсЬлъ  къ  столу . 
— -  ЗачЪмъ  же  вы  перестали  играть?  —  спросилъ 
онъ  посл-Ь  небольшого  молчанхя. 
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—  Вотъ  теб'Ь  на!  Мы  съ  ней  въ  карты  отъ  скуки 
играемъ,  когда  делать  нечего  ...  а  теперь  вы 
пришли. 

—  Если  вамъ  угодно  послушать  вечернюю  му- 
зыку, —  промолвилъ  Лптвпновъ:  —  я  съ  великою 
охотой  провожу  васъ. 

Капитолпна  Марковна  посмотр-^ла  на  свою 
племянницу , 

—  Пойдемте,  тетя,  я  готова,  —  сказала  та:  — 
но  не  лучше  ли  остаться  дома? 

—  И  то  д'Ьло!  Будемте  чай  пить,  по-нашему, 
по-московскому,  съ  самоваромъ;  да  поболтасхмте 
хорошенько.  Мы  еще  не  покалякали  какъ  слЪ- 
дуетъ. 

Литвиновъ  вел'Ьлъ  принести  чаю,  но  поболтать 
хорошенько  не  удалось.  Онъ  чувствовалъ  посто- 
янное угрызете  сов'Ьсти;  что  бы  онъ  ни  говорилъ, 
ему  все  казалось,  что  онъ  лжетъ,  и  что  Татьяна 
догадывается.  А  между  т'Ьмъ  въ  ней  не  зам'Ьчалось 
перем'Ьны;  она  такъ  же  непринужденно  держалась 
.  .  .  только  взоръ  еЯ'Ни  разу  не  останавливался 
на  Литвинов'Ь,  а  какъ-то  снисходительно  и  пугливо 
скользилъ  по  немъ  —  и  бл'Ьдн'Ье  она  была  обыкно- 
веннаго. 

Капитолина  Марковна  спросила  ее,  не  болитъ 
ли  у  ней  голова? 

Татьяна  хот'Ьла  было  сперва  отвечать,  что 
н'Ьтъ,   но,   одумавшись,  сказала:  «да,  немножко». 

—  Съ  дороги,  —  промолвилъ  Литвиновъ,  и  даже 
покрасн'Ьлъ  отъ  стыда. 

—  Съ  дороги,  —  повторила  Татьяна,  и  взоръ  ея 
опять  скользну лъ  по  немъ. 

—  Надо  теб'Ь  отдохнуть,  Танечка. 

—  Я  и  такъ  скоро  спать  лягу,  тетя. 
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На  стол-Ь  лежалъ  ОиШе  с1е8  Уоуадеигз;  Лптвиновъ 
принялся  читать  вслухъ  описаше  баденскпхъ 
окрестностей. 

—  Все  это  такъ,  —  перебила  его  Капитолина 
Марковна:  — но  вотъ  что  не  надо  забыть.  Говорятъ, 
зд'Ьсь  полотно  очень  дешево,  такъ  вотъ  бы  купить 
для  приданаго. 

Татьяна  опустила  глаза. 

—  Усп'Ъемъ,  тетя.  Вы  о  себЪ  никогда  не  думаете, 
а  вамъ  непрем'Ьнно  надо  сшить  себ'Ь  платье.  Ви- 
дите, как1я  здЪсь  всЬ  ходятъ  нарядныя. 

—  Э,  душа  моя!  къ  чему  это?  Что  я  за  ш;еголиха1 
Добро  бы  я  была  такая  красивая,  какъ  эта  ваша 
знакомая,   Грпгор1й  Михайлычъ,   какъ   бишь   ее? 

—  Какая  знакомая? 

—  Да  вотъ,  что  мы  встр-Ьтили  сегодня. 

—  А,  та!  —  съ  прптворнымъ  равнодушхемъ  про- 
говорилъ  Лптвиновъ,  и  опять  гадко  и  стыдно  стало 
ему.  «Н'Ьтъ!  — подумалъ  онъ,  —  этакъ  продолжать 
невозможно». 

Онъ  сид-Ълъ  подл-Ь  своей  нев'Ьсты,  а  въ  н'Ьсколь- 
кихъ  вершкахъ  разстояшя  отъ  нея,  въ  боковомъ 
его  карман-Ь,  находился  платокъ  Ирины. 

Капитолина  Марковна  выпша  на  минуту  въ 
другую  комнатл^ 

—  Таня  ...  —  скавалъ  съ  усил1емъ  Литвиновъ. 
Онъ  въ  первый  разъ  въ  тотъ  день  назвалъ  ее  этимъ 
именемъ. 

Она  обернулась  къ  нему. 

—  Я  .  .  .  я  им-Ью  сказать  вамъ  н-Ьчто  очень 
важное. 

—  А!    Въ  самомъ  д'Ьл'Ь?    Когда?    Сейчасъ? 

—  Н'Ьтъ,  завтра. 

—  А!  завтра.    Ну,  хорошо. 
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Безконечная  жалость  мгновенно  наполнила  ду- 
шу Литвинова.  Онъ  взялъ  руку  Татьяны,  и  по- 
цЪловалъ  ее  смиренно,  какъ  виноватый;  сердце 
въ  ней  тихонько  сжалось,  и  не  порадовалъ  ее  этотъ 
поц'Ьлуй. 

Ночью,  часу  во  второмъ,  Капитолина  Марковна, 
которая  спала  въ  одной  комнат'Ь  съ  своей  племян- 
ницей, вдругъ  приподняла  голову  и  прислушалась. 

—  Таня!  —  промолвила  она:  —  ты  плачешь? 

Татьяна  не  тотчасъ  отв'Ьчала. 

— •  Н'Ьтъ,  тетя,  —  послышался  ея  кротшй  го- 
лосокъ:  —  у  меня  насморкъ. 


XX 

«Зач'Ьмъ  я  это  ей  сказалъ?»  думалъ  на  следу- 
ющее утро  Литвиновъ,  сидя  у  себя  въ  комнатЪ, 
передъ  окномъ.  Онъ  съ  досадой  пожалъ  плечами: 
онъ  именно  для  того  и  сказалъ  это  Татьян'Ь,  чтобъ 
отр'Ьзать  себ'Ь  всякое  отступлеше.  На  окн'Ь  ле- 
жала записка  отъ  Ирины:  она  звала  его  къ  себ'Ь 
къ  дв'Ьнадцати  часамъ.  Слова  Потугина  без- 
престанно  приходили  ему  на  память;  они  проно- 
сились злов-Ьщимъ,  хотя  слабымъ,  какъ  под- 
земнымъ  гуломъ;  оиъ  сердился,  и  никакъ  не  могъ 
отд'Ьлаться  отъ  нихъ.    Кто-то  постучался  въ  дверь. 

—  \Уег  (1а?  - —  спросилъ  Литвиновъ. 

—  А!  вы  дома!  Отоприте!  —  раздался  хриплый 
басъ  Биндасова. 

Ручка  замка  затрещала. 
Литвиновъ  побл'Ьдн'Ьлъ  со  злости. 

—  Н'Ьтъ  меня  дома,  —  промолвилъ  онъ  р'Ьзко. 

—  Какъ  н-Ьтъ  дома?    Это  еще  что  за  штука? 

—  Говорятъ  вамъ  —  н-Ьтъ  дома;  убирайтесь. 
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—  Вотъ  это  мило!  А  я  пришелъ  было  денежекъ 
попризанять,  —  проворчалъ  Биндасовъ, 

Однако,  онъ  удалился,  стуча  по  обыкновешю 
каблуками. 

Литвиновъ  чуть  не  выскочплъ  ему  всл'Ьдъ:  до 
того  захот-Ьлось  ему  намять  шею  противному 
наглецу.  Событ1я  посл'Ьднихъ  дней  разстроили 
его  нервы:  еще  немного  —  и  онъ  бы  заплакалъ. 
Онъ  выпилъ  стаканъ  холодной  воды,  заперъ,  самъ 
не  зная  зач-Ьмъ,  всЬ  ящики  въ  мебеляхъ  и  пошелъ 
къ  Татьян'Ь. 

Онъ  засталъ  ее  одну.  Капптолина  Марковна 
отправилась  по  магазинамъ  за  покупками.  Татьяна 
сид'Ьла  на  диванЪ  и  держала  об'Ьими  руками 
книжку:  она  ея  не  читала  и  едва  ли  даже  знала, 
что  это  была  за  книжка.  Она  не  шевелилась,  но 
сердце  сильно  билось  въ  ея  груди  и  б'Ьлый  воротни- 
чокъ  вокругъ  ея  шеи  вздрагивалъ  зам'Ьтно  и  м'Ьрно. 

Литвиновъ  смутился  .  .  .  однако,  сЬлъ  возл'Ь 
нея,  поздоровался,  улыбнулся;  и  она  безмолвно 
ему  улыбнулась.  Она  поклонилась  ему,  когда  онъ 
вошелъ,  поклонилась  вежливо,  не  по-дружески  — 
и  не  взглянула  на  него.  Онъ  протянулъ  ей  руку; 
она  подала  ему  свои  похолод'Ьвшхе  пальцы,  тотчасъ 
высвободила  ихъ  и  снова  взялась  за  книжку. 
Литвиновъ  чувствовалъ,  что  начать  бесЬду  съ 
предметовъ  маловажныхъ  значило  оскорбить  Татья- 
ну; она  по  обыкновешю  ничего  не  требовала,  но 
все  въ  ней  говорило:  «я  жду,  я  жду  .  .  .»  Надо 
было  исполнить  обЪщаше.  Но  онъ,  —  хотя  почти 
всю  ночь  ни  о  чемъ  другомъ  не  думалъ,  —  онъ  не 
приготовилъ  даже  первыхъ,  вступительныхъ  слс!въ, 
и  р'Ьшительно  не  зналъ,  какимъ  образомъ  пере- 
рвать это  жестокое  молчаше. 
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—  Таня,  —  началъ  онъ,  наконецъ:  —  я  сказалъ 
вамъ  вчера,  что  им'Ью  сообщить  вамъ  н-Ьчто  важное 
(онъ  ръ  Дрездене  наедин'Ь  съ  нею  начиналъ  го- 
ворить ей  «ты»,  но  теперь  объ  этомъ  и  думать  было 
нечего).  Я  готовъ,  только  прошу  васъ  заран'Ье 
не  сЬтовать  на  меня  и  быть  ув'Ьренной,  что  мои 
чувства  къ  вамъ  .  .  . 

Онъ  остановился.  Ему  духъ  захватило.  Татьяна 
все  не  шевелилась  и  не  гляд'Ьла  на  него:  только 
кр'Ьпче  прешняго  стискивала  книгу. 

—  Между  нами,  —  продолжалъ  Литвиновъ,  не 
докончивъ  начатой  рЪчи:  —  между  нами  всегда 
была  полная  откровенность;  я  слишкомъ  уважаю 
васъ,  чтобы  лукавить  съ  вами;  я  хочу  доказать 
вамъ,  что  ум^ю  ц'Ьпить  возвышенность  и  свободу 
вашей  души,  и  хотя  я  .  .  .  хотя,  конечно  .  .  . 

—  Григор1й  Михайлычъ,  —  начала  Татьяна 
ровнымъ  голосомъ,  и  все  лицо  ея  покрылось 
мертвенною  бл'Ьдностью:  —  я  приду  вамъ  на  по- 
мощь: вы  разлюбили  меня  и  не  знаете,  какъ  мн'Ь 
это  сказать. 

Литвиновъ  невольно  взрогнулъ. 

—  Почему  же?  ...  —  проговорилъ^онъ  едва 
внятно:  —  почему  вы  могли  подумать?  ...  Я, 
право,  не  понимаю  ... 

—  Что  же,  не  правда  это?  Не  правда  это,  ска- 
жито?  скажите? 

Татьяна  повернулась  къ  Литвинову  всЬмъ  тЪ- 
ломъ;  лицо  ея  съ  отброшенными  назадъ  волосами 
приблизилось  къ  его  лицу,  и  глаза  ея,  такъ  долго 
на  него  не  гляд'Ьвшхе,  такъ  и  впились  въ  его  глаза. 

—  Не  правда  это?  —  повторила  она. 

От,  ничего  не  сказалъ,  не  произнесъ  ни  одного 
звука.    Онъ  бы  не  могъ  солгать  въ  это  мгновен1е, 
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если  бы  даже  зналъ,  что  она  ему  пов'Ьритъ,  и  что 
его  ложь  спасетъ  ее;  онъ  даже  взоръ  ея  вынести 
былъ  не  въ  силахъ.  Литвиновъ  ничего  не  сказалъ, 
но  она  уже  не  нуждалась  въ  отв'Ьт'Ь;  она  прочла 
этотъ  отв'Ьтъ  въ  самомъ  его  молчаши,  въ  этихъ 
виноватыхъ,  потупленныхъ  глазахъ, — и  откину- 
лась назадъ  и  уронила  книгу  .  .  .  Она  еще  сомн'Ь- 
валась  до  того  мгновенья,  и  Литвиновъ  это  понялъ; 
онъ  понялъ,  что  она  еще  сомн]^валась  —  и  какъ 
безобразно,  д'Ьйствительно  безобразно  было  все, 
что  онъ  сд'Ьлалъ! 

Онъ  бросился  передъ  нею  на  кол'Ьни. 

—  Таня,  —  воскликнулъ  онъ:  —  если  бы  ты 
знала,  какъ  лтн^  тяжело  вид'Ьтъ,  тебя  въ  этомъ 
положеши,  какъ  ужасно  мн'Ь  думать,  что  это 
я  ...  я!  У  меня  сердце  растерзано;  я  самъ  себя 
не  узнаю;  я  потерялъ  себя  и  тебя,  и  все  ...  Все 
разрушено,  Таня,  все!  Могъ  ли  я  ожидать,  что 
я  ...  я  нанесу  такой  ударъ  теб'Ь,  моему  лучп1ему 
другу,  моему  ангелу-хранителю!  .  .  .  Могъ  ли  я 
ожидать,  что  мы  такъ  съ  тобой  увидимся,  такой 
проведемъ  день,  каковъ  былъ  вчерашшй!  .  .  . 

Татьяна  хот'Ьла  было  встать  и  удалиться.  Онъ 
удержалъ  ее  за  край  ея  одежды. 

—  Н^тъ,  выслушай  меня  еще  минуту.  Ты  ви- 
дишь, я  передъ  тобою  на  кол'Ьняхъ,  но  не  про- 
щешя  пришелъ  я  просить,  —  ты  не  можешь  и 
не  должна  простить  меня;  —  я  пришелъ  теб^ 
сказать,  что  другъ  твой  погибъ,  что  онъ  падаетъ 
въ  бездну  и  не  хочетъ  увлекать  тебя  съ  собою  .  .  . 
А  спасти  меня  .  .  .  н-Ьтъ!  даже  ты  не  можешь 
спасти  меня.  Я  самъ  бы  оттолкну лъ  тебя  ...  Я 
погибъ,  Таня,  я  безвозвратно  погибъ! 

Татьяна  посмотр'Ьла  на  Литвинова. 
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—  Вы  погибли?. —  проговорила  она,  какъ  бы 
Н1'  вполн'Ь  его  понимая.  —  Вы  погибли? 

—  Да,  Таня,  я  погибъ.  Все  прежнее,  все  до- 
рогое, все,  ч'Ьмъ  я  досел'Ь  жилъ,  —  погибло  для 
меня;  все  разрушено,  все  порвано,  и  я  не  знаю, 
что  меня  ожидаетъ  впереди.  Ты  сейчасъ  мн^^ 
сказала,  что  я  разлюбилъ  тебя  .  .  .  Н'Ьтъ,  Таня, 
я  не  разлюбилъ  тебя,  но  другое,  страшное,  не- 
отразимое чувство  налет'Ьло,  нахлынуло  на  меня. 
Я  противился  пока  могъ  .  .  . 

Татьяна  встала;  ея  брови  сдвинулись;  бл'Ьдное 
лицо  потемнело.    Литвиновъ  тоже  поднялся. 

—  Вы  полюбили  другую  женщину,  —  начала 
она:  —  и  я  догадываюсь,  кто  она  .  .  .  Мы  съ  ней 
вчера  встр-Ьтились,  не  правда  ли?  .  .  .  Что  жъ! 
Я  знаю,  что  мн'Ь  теперь  остается  делать.  Такъ 
какъ  вы  сами  говорите,  что  это  чувство  въ  васъ 
неизм'Ьнно  .  .  .  (Татьяна  остановилась  на  мигъ: 
быть  можетъ,  она  еще  над'Ьялась,  что  Литвиновъ 
не  пропустить  этого  посл'Ьдняго  слова  безъ  воз- 
ражен1я,  но  онъ  ничего  не  сказалъ),  то  мн'Ь  оста- 
ется возвратить  вамъ  .  .  .  ваше  слово. 

Литвиновъ  наклонилъ  голову,  какъ  бы  съ  покор- 
ностью принимая  заслуженный  ударъ. 

—  Вы  им'Ьете  право  негодовать  на  меня,  — 
промолвилъ  онъ:  —  вы  им'Ьете  полное  право 
упрекать  меня  въ  малодушш  .  .  .  въ  обман'Ь. 

Татьяна  снова  посмотр-Ьла  на  него. 

—  Я  не  упрекала  васъ,  Литвиновъ,  я  не  обвиняю 
васъ.  Я  съ  вами  согласна:  самая  горькая  правда 
лучше  того,  что  происходило  вчера.  Что  за  жизнь 
теперь  была  бы  наша! 

«Что  за  жизнь  будетъ  моя  теперь!»  скорбно 
отозвалось  въ  душ-Ь  Литвинова. 
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Татьяна  приблизилась  къ  двери  спальни. 

—  Я  васъ  прошу  оставить  меня  одну  на  н'Ь- 
сколько  времени,  Григор1й  Михайлычъ,  —  мы  еще 
увидимся,  мы  еще  потолкуемъ.  Все  это  было  такъ 
неожиданно.  Мн'Ь  надо  немного  собраться  съ 
силами  .  .  .  оставьте  меня  .  .  .  пощадите  мою 
гордость.    Мы  еще  увидимся. 

И  сказавъ  эти  слова,  Татьяна  проворно  уда- 
лилась и  заперла  за  собою  дверь  на  ключъ. 

Литвиновъ  вышелъ  на  улицу,  какъ  отуманен- 
н*1Й,  какъ  оглушенный;  что-то  темное  и  тяжелое 
вн'Ьдрилось  въ  самую  глубь  его  сердца;  подобное 
ощущеше  долженъ  испытать  челов'Ькъ,  зар^завш1й 
другого,  и  между  тЪмъ  легко  ему  становилось, 
какъ  будто  онъ  сбросилъ,  наконецъ,  ненавистную 
ношу.  Великодуш1е  Татьяны  его  уничтожило,  онъ 
живо  чувствовалъ  все,  что  онъ  терялъ  .  .  .  и  что 
же?  къ  раскаяшю  его  примешивалась  досада;  онъ 
стремился  къ  Ирин'Ь,  какъ  къ  единственно  остав- 
шемуся уб'Ьжищу,  —  и  злился  на  нее.  Съ  н-Ь- 
которыхъ  поръ  и  съ  каждймъ  днемъ  чувства 
Литвинова  становились  всесложн'Ье  и  запутанн'Ье; 
эта  путаница  мучила,  раздражала  его,  онъ  терялся 
въ  этомъ  хаосЬ.  Онъ  жаждалъ  одного:  выйти, 
наконецъ,  на  дорогу,  на  какую  бы  то  ни  было, 
лишь  бы  не  кружиться  бол-Ье  въ  этой  безтолковой 
полутьме.  Людямъ  положительнымъ ,  въ  род'Ь 
Литвинова,  не  сл'Ьдовало  бы  увлекаться  страстью; 
она  нарушаетъ  самый  смыслъ  ихъ  жизни  .  .  .  Но 
природа  не  справляется  съ  логикой,  съ  нашею 
челов'Ьческою  логикой;  у  ней  есть  своя,  которую 
мы  не  понимаемъ  и  не  признаемъ  до  т'Ьхъ  поръ, 
пока  она  насъ,  какъ  колесомъ,  не  пере'Ьдетъ. 
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Разставшись  съ  Татьяной,  Литвиновъ  держалъ 
одно  въ  ум'Ь:  увид'Ьться  съ  Ириной;  онъ  и  отпра- 
вился къ  ней.  Но  генералъ  былъ  дома,  —  такъ, 
по  крайней  м^р'Ь,  сказалъ  ему  швейцаръ,  —  и 
онъ  не  захот'Ьлъ  войти,  онъ  не  чувствовалъ  себя 
въ  состояши  притворяться,  и  поплелся  къ  Кон- 
версац1онсгаузу.  Неспособность  Литвинова  при- 
творяться въ  этотъ  день  испытали  на  себ'Ь  и  Во- 
рошиловъ,  и  Пищалкинъ,  которые  попались  ему 
навстр'Ьчу:  онъ  такъ  и  брякну лъ  одному,  что  онъ 
пустъ,  какъ  бубенъ;  другому,  что  онъ  скученъ  до 
обморока;  хорошо  еще,  что  Биндасовъ  не  подвер- 
нулся: нав'Ьрное  произошелъ  бы  «^гоззег  8кап(1а1». 
Оба  молодые  челов-Ька  изумились;  Ворошиловъ 
даже  вопросъ  себ'Ь  поставилъ,  не  требу етъ  ли 
офицерская  честь  удовлетворешя?  —  но,  какъ 
Гоголевсшй  поручикъ  Пироговъ,  успокоилъ  себя 
въ  кофейной  бутербродами.  Литвиновъ  уви- 
далъ  издали  Капитолину  Марковну,  хлопотливо 
переб'Ьгавшую  въ  своей  пестрой  мантиль'Ь  изъ" 
лавки  въ  лавку  .  .  .  Сов'Ьстно  стало  ему  передъ 
доброю,  см^1шною,  благородною  старушкой.  По- 
томъ  онъ  вспомнилъ  о  Потугин'Ь,  о  вчерашнемъ 
разговор'Ь  .  .  .  Но  вотъ,  что-то  пов'Ьяло  на  него, 
что-то  неосязаемое  и  несомн'Ьнное;  если  бы  дуно- 
вен1е  шло  отъ  падающей  т'Ьни,  оно  бы  не  было 
неуловим-Ье,  но  онъ  тотчасъ  почувствовалъ,  что 
это  приближалась  Ирина.  Действительно:  она 
появилась  въ  н'Ьсколькихъ  шагахъ  отъ  него,  подъ 
руку  съ  другою  дамой;  глаза  ихъ  тотчасъ  встре- 
тились. Ирина  вероятно  заметила  что-то  особен- 
ное въ  вуражен1и  лица  у  Литвинова;  она  оста- 
новилась передъ  лавкой,  въ  которой  продавалось 
множество  крошечныхъ  деревянныхъ  часовъ  шварц- 
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вальдскаго  изд'Ьлхя,  подозвала  его  къ  себ-Ь  двп- 
жен1емъ  головы  п  показывая  ему  однп  пзъ  этихъ 
часиковъ,  прося  его  полюбоваться  миловпднымъ 
цпферблатомъ  съ  раскрашенною  кукушкой  на- 
верху, промолвила  не  шопотомъ,  а  обыкновеннымъ 
своимъ  голосомъ,  какъ  бы  продолжая  начатую 
фразу  —  оно  меньше  привлекаетъ  внпман1е  по- 
сторонни хъ: 

—  Приходите  черезъ  часъ,  я  буду  дома  одна. 

Но  тутъ  подлет-Ьлъ  къ  ней  пзв'Ьстнып  дамсшй 
ут^  лнйкъ  мсье  Верд1е,  и  началъ  приходить  въ 
восторгъ  отъ  цвЪта  ГешИе  тог1:е  ея  платья,  отъ 
ея  низенькой  испанской  шляпки,  надвинутой  на 
самыя  брови  .  .  .    Литвиновъ  исчезъ  въ  толп'Ь. 
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—  Григор1й,  —  говорила  ему  два  часа  спустя 
Ирина,  сидя  возл'Ь  него  на  кушетк'Ь  и  положивъ 
ему  об-Ь  руки  на  плечо.  —  Что  съ  тобою?  Скажи 
мн'Ь  теперь,  скор'Ье,  пока  мы  одни. 

—  Со  мною?  —  промолвилъ  Литвиновъ.  —  Я 
счастливъ,  счастливъ,  вотъ  что  со  мной. 

Ирина  потупилась,  улыбнулась,  вздохнула. 

—  Это  не  отв-Ьтъ  на  мой  вопросъ,  мой  милый. 
Литвиновъ  задумался. 

—  Ну,  такъ  знай  же  .  .  .  такъ  какъ  ты  этого 
непрем'Ьнно  требуешь  (Ирина  широко  раскрыла 
глаза  и  слегка  отшатнулась):  я  сегодня  все  сказалъ 
моей  невЪст'Ь. 

—  Какъ  все?    Ты  меня  назвалъ? 
Литвиновъ  даже  руками  всплеснулъ. 

—  Ирина,  ради  Бога,  какъ  могла  теб-Ь  такая 
мысль  въ  голову  придти!  чтобы  я  .  .  . 
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—  Ну,  извини  меня  .  .  .  извини  меня.  Что  же 
ты  сказалъ? 

—  Я  сказалъ  ей,  что  я  не  люблю  ее  бол'Ье. 

—  Она  спросила,  почему? 

—  Я  не  скрылъ  отъ  нея,  что  я  полюбилъ  другую, 
и  что  мы  должны  разстаться. 

—  Ну  ...  и  что  л^ъ  она?    Согласна? 

—  Ахъ,  Ирина!  что  это  за  д'Ьвушка!  Она  вся 
самоотвержеше,  вся  благородство! 

—  В-Ьрю,  в'Ьрю  .  .  .  впрочемъ,  ей  другого  ни- 
чего и  не  оставалось. 

—  И  ни  одного  упрека,  ни  одного  горькаго 
слова  мн'Ь,  челов'Ьку,  который  испортилъ  всю  ея 
жизнь,  обманулъ  ее,  бросилъ  безжалостно  .  .  . 

Ирина  разсматривала  свои  ногти. 

—  Скажи  МН'Ь,  Григор1й  .  .  .  она  тебя  любила? 

—  Да,  Ирина,  она  любила  меня. 
Ирина  помолчала,  оправила  платье. 

—  Признаюсь,  —  начала  она:  —  я  хорошенько 
не  понимаю,  зачЪмъ  это  теб^  вздумалось  съ  нею 
объясняться? 

—  Какъ  зач'Ьмъ,  Ирина!  Неужели  бы  ты  хот'Ьла, 
чтобъ  я  лгалъ,  притворялся  передъ  нею,  передъ 
этою  чистою  душой?    Или  ты  полагала  .  .  . 

—  Я  ничего  не  полагала,  —  перебила  Ирина.  — 
Я,  каюсь,  мало  о  ней  думала  ...  Я  не  ум-Ью 
думать  о  двухъ  людяхъ  разомъ. 

—  То-есть,  ты  хочешь  сказать  .  .  . 

—  Ну,  и  что  жъ?  Она  уЪзжаетъ,  эта  чистая 
душа?  —  вторично  перебила  Ирина. 

—  Я  ничего  не  знаю,  —  отв'Ьчалъ  Литвиновъ.  — 
Я  еще  долженъ  увидаться  съ  нею.  Но  она  не 
останется. 

—  А!  счастливый  путь! 
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—  Н'Ьтъ,  она  не  останется.  Впрочемъ,  я  теперь 
тоже  не  о  ней  думаю,  я  думаю  о  томъ,  что  ты  миЪ 
сказала,  что  ты  об'Ьщала  мн-Ь. 

Ирина  исподлобья  посмотр'Ьла  на  него. 

—  Неблагодарный!  ты  еще  не  доволенъ? 

—  Н'Ьтъ,  Ирпна,  я  не  доволенъ.  Ты  меня 
осчастливила,  но  я  не  доволенъ,  и  ты  меня  пони- 
маешь. 

— ■  То-есть,  я  .  .  . 

—  Да,  ты  понимаешь  меня.  Вспомни  твои  слова, 
вспомни,  что  ты  мн-Ь  писала.  Я  не  могу  д'Ьлиться 
съ  другимъ,  Н'Ьтъ,  Н'Ьтъ,  я  не  могу  согласиться  на 
жалкую  роль  тапнаго  любовника,  я  не  одну  мою 

•жизнь,     я     и     другую     жизнь     брОСИЛЪ     КЪ     ТВОИхМЪ 

ногамъ,  я  отъ  всего  отказался,  я  все  разбилъ  въ 
прахъ,  безъ  сожал'Ьшя  п  безъ  возврата,  но  за  то 
я  в-Ьрю,  я  твердо  уб'Ьжденъ,  что  и  ты  сдержишь 
свое  об'Ьщаше  и  соединишь  навсегда  твою  участь 
съ  моею  .  .  . 

—  Ты  хочешь,  чтобъ  я  б'Ьжала  съ  тобою?  Я 
готова  .  .  .  (Литвиновъ  восторженно  припалъ  къ 
ея  рукамъ).  Я  готова,  я  не  отказываюсь  отъ 
своего  слова.  Но  ты  самъ,  обдумалъ  ли  ты  за- 
труднешя  .  .  .  приготовилъ  ли  средства? 

—  Я?  я  еще  ничего  не  усп'Ьлъ  ни  обдумать,  ни 
приготовить,  но  скажи  только:  да,  позволь  мн'Ь 
действовать,  и  м'Ьсяца  не  пройдетъ  .  .  . 

—  М'Ьсяца!  Мы  черезъ  дв'Ь  нед-бли  уЬзжаемъ 
въ  Итал1ю. 

—  Мн'Ь  и  двухъ  нед'Ьль  достаточно.  О,  Ирина! 
ты  какъ  будто  холодно  принимаешь  мое  предло- 
жеше,  быть  можетъ,  оно  кажется  теб'Ь  мечтатель- 
нымъ,  но  я  не  мальчикъ,  я  не  прпвыкъ  т'Ьшиться 
мечтами,  я  зна^,  какой  это  страшный  шагъ,  знаю, 
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какую  я  беру  на  себя  ответственность;  но  я  не 
вижу  другого  исхода.  Подумай  наконецъ,  мн'Ь 
уже  для  того  должно  навсегда  разорвать  всЪ 
связи  съ  прошедшимъ,  чтобы  не  прослыть  презрЬн- 
нымъ  лгуномъ  въ  глазахъ  той  д'Ьвушки,  которую 
я  въ  жертву  теб'Ь  принесъ! 

Ирина  вдругъ  выпрямилась  и  глаза  ея  засверкали. 

■ —  Ну,  ужъ  извините,  Григорхй  Михайлычъ! 
Если  я  решусь,  если  я  уб'Ьгу,  такъ  я  уб^гу  съ 
челов'Ькомъ,  который  это  сд'Ьлаетъ  для  меня, 
собственно  для  меня,  а  не  для  того,  чтобы  не 
уронить  себя  во  мн'Ьши  флегматической  барышни, 
у  которой  въ  жилахъ,  вм'Ьсто  крови,  вода  съ 
молокомъ,  (1и  1а11  соирё!  И  еще  скажу  я  вамъ: 
МН'Ь,  признаюсь,  въ  первый  разъ  довелось  услы- 
шать, что  тотъ,  къ  кому  я  благосклонна,  достоинъ 
сожалЪшя,  играетъ  жалкую  роль!  Я  знаю  роль 
болЪе  жалкую:  роль  челов-Ька,  который  самъ  не 
знаетъ,  что  происходитъ  въ  его  душ-Ь! 

Литвиновъ  выпрямился  въ  свою  очередь. 

—  Ирина,  —  началъ  было  онъ  .  .  . 

Но  она  вдругъ  прижала  обЪ  ладони  ко  лбу  и, 
съ  судорожнымъ  порывомъ  бросившись  ему  на 
грудь,  обняла  его  съ  неженскою  силой. 

—  Прости  меня,  прости  меня,  —  заговорила 
она  трепетнымъ  голосомъ:  —  прости  меня,  Гри- 
гор1й!  Ты  видишь,  какъ  я  испорчена,  какая  я 
гадкая,  ревнивая,  злая!  Ты  видишь,  какъ  я 
нуждаюсь  въ  твоей  помощи,  въ  твоемъ  снисхожде- 
ши!  Да,  спаси  меня,  вырви  меня  изъ  этой  бездны, 
пока  я  не  совсЬмъ  еще  погибла!  Да,  уб-Ьжимъ, 
уб'Ьжимъ  отъ  этихъ  людей,  отъ  этого  св'Ьта  въ 
какой-нибудь  далешй,  прекрасный,  свободный 
край!   Быть  можетъ,  твоя  Ирина  ст^нетъ  наконецъ 
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достойнее  тЪхъ  жертвъ,  которыя  ты  ей  приносишь! 
Не  сердись  на  меня,  прости  меня,  мой  милый  - 
и   знай,   что  я  сд'Ьлаю   все,   что   ты  прикажешь, 
пойду  всюду,  куда  ты  меня  поведешь! 

Сердце  перевернулось  въ  Литвинов-Ь.  Ирина 
сильн-Ье  прежняго  прижималась  къ  нему  всЬмъ 
своимъ  молодымъ  и  гибкимъ  т'Ьломъ.  Онъ  нагнулся 
къ  ея  душистымъ  разсыпаннымъ  волосамъ  и,  въ 
опьян'Ьши  благодарности  и  восторга,  едва  дерзалъ 
ласкать  ихъ  рукой,  едва  касался  до  нихъ  губами. 

—  Ирина,  Ирина,  —  твердилъ  онъ:  —  мой 
ангелъ  .  .  . 

Она  внезапно  приподняла  голову,  прислуша- 
лась .  .  . 

—  Это  шаги  моего  мужа  .  .  .  онъ  вошелъ  въ 
свою  комнату,  —  прошептала  она  и  проворно 
отодвинувшись,  пересЬла  на  кресло.  Литвиновъ 
хот-Ьлъ  было  встать  ...  —  Куда  же  ты?  —  продол- 
жала она  т'Ьмъ  же  шопотомъ,  останься;  онъ  ужъ 
и  такъ  тебя  подозр'Ьваетъ.  Или  ты  боишься  его? 
—  Она  не  спускала  глазъ  съ  двери.  —  Да,  это 
онъ;  онъ  сейчасъ  сюда  придетъ.  Разсказывай  мн-Ь 
что-нибудь,  говори  со  мною.  —  Литвиновъ  не 
могъ  тотчасъ  найтись  и  молчалъ.  —  Вы  не  пойдете 
завтра  въ  театръ?  —  произнесла  она  громко.  — 
Даютъ  1е  Уегге  сГеаи^  устар'Ьлая  пьеса,  и  Плесси 
ужасно  кривляется  ...  Мы  точно  въ  лихорадк-Ь,  — 
прибавила  она,  понизивъ  голосъ:  —  эдакъ  нельзя; 
это  надо  хорошенько  обдумать.  Я  должна  преду- 
предить тебя,  что  всЬ  мои  деньги  у  него;  тахз 
]'а1  тез  Ы]оих.  У-Ьдемъ  въ  Испашю,  хочешь?  — 
Она  снова  возвысила  голосъ.  —  Отчего  это  всЬ 
актрисы  толстЪютъ?  Вотъ  хоть  Ма(1е1е1пе  Вго- 
Ьап  ...    Да  говори  же,  не  сиди  такъ  молча.    У 
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меня  голова  кружится.  Но  ты  не  долженъ  сомне- 
ваться во  мн'Ь  ...  Я  теб-Ь  дамъ  знать,  куда  теб'Ь 
завтра  придти.  Только  ты  напрасно  сказалъ  той 
барышн'Ь  .  .  .  АЬ,  тахз  с'ез!  сЬагтапИ — восклик- 
нула она  вдругъ,  и  засм'Ьявшись  нервически,  обор- 
вала оборку  платка. 

—  Можно  войти?  —  спросилъ  изъ  другой  комна- 
ты Ратмпровъ. 

—  Можно  .  .  .  можно. 

Дверь  отворилась,  и  на  пороге  появился  гене- 
ралъ.  Онъ  поморщился  при  вид^  Литвинова,  од- 
нако поклонился  ему,  то-есть  качнулъ  верхнею 
частью  корпуса. 

—  Я  не  зналъ,  что  у  тебя  гость,  —  промолвилъ 
онъ:  —  ]е  уоиз  (1етап(1е  рагс1оп  (1е  топ  хпсИзсгёНоп. 
А  васъ  Баденъ  все  еще  забавляетъ,  мсьё  .  .  . 
Литвиновъ? 

Ратмировъ  всегда  ироизносилъ  фамил1ю  Лит- 
винова съ  запинкой,  точно  онъ  всяк1й  разъ  забы- 
валъ,  не  тотчасъ  припоминалъ  ее  .  .  .  Этимъ,  да 
еще  иреувелпченно-приподнятою  шляпой  при  по- 
клон'Ь,  онъ  думалъ  его  уязвить. 

—  Я  зд-Ьсь  не  скучаю,  мсьё  1е  §ёпёга1. 

—  Въ  самомъ  д-Ьл-Ь?  А  мн^  Баденъ  страшно 
прхЪлся.  Мы  скоро  отсюда  у^зжаемъ,  не  правда 
ли,  Ирина  Павловна?  Аззег  (1е  Ва(1е  сотте  9^. 
Впрочемъ,  я  на  ваше  счастье  сегодня  пятьсотъ 
франковъ  выигралъ. 

Ирина  кокетливо  протянула  руку. 

—  ГдЪ  жъ  они?    Пожалуйте.    На  булавки. 

—  За  мной,  за  мной  ...  А  вы  уже  уходите, 
мсьё  .  .  .  Литвиновъ. 

—  Да-съ,  ухожу,  какъ  изволите  вид'Ьть. 
Ратмировъ  опять  качнулъ  корпусомъ. 
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—  До  пр1ятнаго  свидашя! 

—  Прощайте,  Григор1й  Мпхайлычъ,  ' —  про- 
молвила Ирина.  — ■  А  я  сдержу  свое  об-Ьщанхе. 

—  Какое?  Можно  полюбопытствовать?  —  спро- 
юилъ  ея  мужъ. 

Ирина  .улыбнулась . 

—  Н'Ьтъ,  это  такъ  .  .  .  между  нахми.  С'ез!  а 
ргороз  (1и  уоуа^е  ...  ой  11  уоиз  р1а1га.  Ты  знаешь 
—  сочинеше  Сталя? 

—  А!  какъ  же,  какъ  же,  знаю.  Премилые  ри- 
сунки . 

Ратмировъ  казался  въ  ладахъ  съ  женою:  онъ 
говорилъ  ей  «ты». 


XXII 

«Ужъ  лучше  не  думать,  право,  — •  твердилъ 
Литвиновъ,  шагая  по  улиц'Ь  и  чувствуя,  что  вну- 
тренняя возня  снова  поднимается  въ  немъ.  — 
Д'Ьло  р'Ьшеное.  Она  сдержптъ  свое  об'Ьщаше,  и 
мн'Ь  остается  принять  всЬ  нужныя  м'Ьры  .  .  .  Но 
она  словно  сомн'Ьвается  .  .  .»  Онъ  встряхнулъ 
головой.  Ему  самому  въ  странно мъ  св-Ът-Ь  пред- 
ставлялись собственный  нам-Ьрешя;  ч-Ьмъ-то  на- 
тяну тымъ  и  неправдоподобнымъ  отзывались  они. 
Нельзя  долго  носиться  съ  одними  и  т-Ьми  же 
мыслями:  он'Ь  передвигаются  постепенно,  какъ 
стеклушки  калейдоскопа  .  .  .  смотришь:  ужъ  обра- 
зы совсЬмъ  не  т'Ь  передъ  глазами.  Ощущеше  глу- 
бокой усталости  овлад-Ьло  Литвиновымъ  .  .  .  От- 
дохнуть бы  хоть  часикъ  ...  Но  Таня?  Онъ 
встрепенулся  и,  уже  не  разсуждая,  покорно  по- 
брелъ  домой,  и  только  въ  голову  ему  пришло, 
что   его   сегодня  какъ   мячъ   перебрасываетъ   отъ 
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одной  къ  другой  .  .  .  Все  равно:  надо  было  по- 
кончить. Онъ  вернулся  въ  гостиницу  и  также 
проворно,  почти  безчувственно,  безъ  колебашя  и 
замедлен1я,  отправился  къ  Татьян'Ь. 

Его  встр'Ьтила  Капитолина  Марковна.  Съ  пер- 
ваго  взгляда  на  нее,  онъ  уже  зналъ,  что  ей  все  было 
изв-Ьстно:  глаза  б-Ьдной  старой  д'Ьвицы  опухли  отъ 
слезъ,  и  окаймленное  взбитыми  б'Ьлыми  локонами, 
покрасн'Ьвшее  лицо  выражало  испугъ  Р1  тоску 
негодовашя,  горя  и  безграничнаго  изумлешя. 
Она  устремилась  было  къ  Литвинову,  но  тутъ 
же  остановилась,  и  закусивъ  трепетавш1я  губы, 
гляд-Ьла  на  него  такъ,  какъ  будто  и  умолить  его 
хот'Ьла,  и  убить,  и  ув'Ьриться,  что  все  это  сонъ, 
безум1е,  невозможное  д'Ьло,  неправда  ли? 

—  Вотъ,  вы  .  .  .  вы  пришли,  пришли,  —  заго- 
ворила она  .  .  .  Дверь  изъ  сосЬдней  комнаты  мгно- 
венно распахнулась  —  и  до  прозрачности  бл'Ьдная, 
но  спокойная,  легкою  походкой  вошла  Татьяна. 

Она  тихонько  обняла  тетку  одною  рукой  и 
посадила  ее  возл-Ь  себя. 

—  Сядьте  и  вы,  Григор1й  Михайлычъ,  —  сказала 
она  Литвинову,  который  стоялъ,  какъ  потерянный, 
у  двери.  —  Я  очень  рада,  что  еще  разъ  вижусь 
съ  вами.  Я  сообщила  тетушкЪ  ваше  р'Ьшеше,  наше 
общее  рЪшеше;  она  вполн'Ь  его  раздЪляетъ  и 
одобряетъ  .  .  .  Безъ  взаимной  любви  не  можетъ 
быть  счастья,  одного  взаимнаго  уважен1я  недоста- 
точно (при  слов'Ь  «уважен1е»  Литвиновъ  невольно 
потупился),  и  лучше  разстаться  прежде,  ч'Ьмъ 
раскаиваться  потомъ.     Неправда  ли,  тетя? 

—  Да,  конечно,  —  начала  Капитолина  Мар- 
ковна: —  конечно,  Танюша,  тотъ,  кто  не  ум'Ьетъ 
оц-Ьнить  тебя  .  .  .  кто  решился  .  .  .  , 
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—  Тетя,  тетя,  —  перебила  ее  Татьяна:  — • 
помните,  что  вы  мн-Ь  об'Ьщалп.  Вы  сами  мн'Ь 
всегда  говорили:  правда,  Татьяна,  правда  прежде 
всего  —  и  свобода.  Ну,  а  правда  не  всегда  сладка 
бываетъ,  и  свобода  тоже;  а  то  какая  была  бы  наша 
заслуга? 

Она  нЪжно  поцеловала  Капитолину  Марковну 
въ  ея  б'Ьлые  волосы  и,  обратившись  къ  Литвинову, 
продолжала: 

—  Мы  съ  тетей  положили  уЬхать  изъ  Бадена  .  .  . 
Я  думаю,  для  всЬхъ  насъ   эдакъ   будетъ^  лучше. 

—  Когда  вы  думаете  уЬхать?  —  глухо  прого- 
ворилъ  Литвиновъ.  Онъ  вспомнилъ,  что  т'Ь  же 
самыя  слова  ему  недавно  сказала  Ирина. 

Капитолина  Марковна  подалась  было  впередъ, 
но  Татьяна  удержала  ее,  ласково  коснувшись 
ея  плеча. 

—  В-Ьроятно  скоро,  очень  скоро. 

—  И  позволите  ли  вы  мн'Ь  спросить,  куда  вы 
намерены  'Ьхать?  —  т-Ьмъ^же  голосомъ  проговорилъ 
Литвиновъ. 

—  Сперва  въ  Дрезденъ,  потомъ  в'Ьроятно  въ 
Росс1ю. 

—  Да  на  что  же  вамъ  теперь  это  нужно  знать, 
Григор1й  Михайлычъ  ...  —  воскликнула  Капи- 
толина Марковна. 

—  Тетя,  тетя,  —  вм'Ьшалась  опять  Татьяна. 
Наступило  небольшое  молчаше. 

—  Татьяна  Петровна,  —  началъ  Литвиновъ:  — 
вы  понимаете,  какое  мучительно  тяжелое  и  скорб- 
ное чувство  я  долженъ  испытывать  въ  это  мгно- 
веше  ... 

Татьяна  встала. 

—  Григор1п  Михайлычъ,  —  промолвила  она:  — 
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не  будемте  говорить  объ  этомъ  .  .  .  Пожалуйста, 
прошу  васъ,  если  не  для  васъ,  такъ  для  меня, 
Я  не  со  вчерашняго  дня  васъ  знаю  и  хорошо  могу 
себ-Ь  представить,  что  вы  должны  чувствовать 
теперь.  Но  къ  чему  говорить,  къ  чему  растравли- 
вать .  .  .  (Она  остановилась:  видно  было,  что  она 
хот'Ьла  переждать  поднявшееся  въ  ней  волнеше, 
поглотить  уже  накипавшхя  слезы;  ей  это  удалось). 
Къ  чему  растравливать  рану,  которую  нельзя 
изл'Ьчить?  Предоставимте  это  времени.  А  теперь 
у  меня  до  васъ  просьба,  Григор1й  Михайлычъ; 
будьте  такъ  добры,  я  вамъ  дамъ  сейчасъ  письмо: 
отнесите  это  письмо  на  почту  сами,  оно  довольно 
важно,  а  намъ  съ  тетей  теперь  некогда  ...  Я 
вамъ  очень  буду  благодарна.  Подождите  минутку 
...  я  сейчасъ  ... 

На  порог-Ь  двери  Татьяна  съ  безпокойствомъ 
оглянулась  на  Капитолину  Марковну;  но  она  такъ 
важно  и  чинно  сид'Ьла,  съ  такимъ  строгимъ  вы- 
ражешемъ  въ  нахмуренныхъ  бровяхъ  и  кр'Ьпко 
сжатыхъ  губахъ,  что  Татьяна  только  головой  ей 
кивнула  и  вышла. 

Но  едва  лишь  дверь  за  ней  закрылась,  какъ 
всякое  выражеше  важности  и  строгости  мгновенно 
исчезло  съ  лица  Капитолины  Марковны:  она 
встала,  на  цыпочкахъ  подб'Ьжала  къ  Литвинову  и, 
вся  сгорбившись  и  стараясь  заглянуть  ему  въ 
глаза,  заговорила  трепетнымъ,  слезливымъ  шо- 
потомъ: 

—  Господи  Боже  мой,  —  заговорила  она:  — 
Григор1й  Михайлычъ,  что  жъ  это  такое:  сонъ  это, 
что  ли?  Вы  отказываетесь  отъ  Тани,  вы  ее  раз- 
любили, вы  изм-Ьняете  своему  слову!  Вы  это 
дЪлаете,   Григор1й  Михайлычъ,   вы,   на   кого   мы 
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всЬ  над'Ьялпсь,  какъ  на  каменную  ст'Ьну!  Вы? 
Вы?  Вы?  Ты,  Гриша?  ...  —  Капитолина  Марковна 
остановилась.  —  Да  в'Ьдь  вы  ее  убьете,  Григор1й 
Михайлычъ,  —  продолжала  она,  не  дождавшись 
отв-Ьта,  а  слезы  такъ  и  покатились  мелкими  ка- 
пельками по  ея  щекамъ.  —  Вы  не  смотрите  на 
нее,  что  она  теперь  храбрится,  вы  в'Ьдь  знаете, 
какой  у  ней  нравъ!  Она  никогда  не  жалуется; 
она  себя  не  жал'Ьетъ,  такъ  друше  должны  ее 
жал-Ьть!  Вотъ  она  теперь  мн-Ь  толкуетъ:  «тетя, 
надо  сохранить  наше  достоинство!»,  а  какое  тутъ 
достоинство,  когда  я  смерть,  смерть  предвижу  .  .  . 

—  Татьяна  стукнула  стуломъ  въ  сосЬдней  комнат'Ь. 

—  Да,  смерть  предвижу,  —  подхватила  еще  тише 
старушка.  —  И  что  такое  могло  сд'Ьлаться?  При- 
ворожили васъ,  что  ли?  Давно  ли  вы  писали  ей 
самыя  н'Ьжныя  письма?  Да  и  наконецъ,  разв'Ь 
честный  челов'Ькъ  такъ  можетъ  поступать?  Я,  вы 
знаете,  женщина  безъ  всякихъ  предразсудковъ, 
езргИ  Гог1,  я  и  ТанЪ  дала  такое  же  воспитан1е, 
у  ней  тоже  свободная  душа  .  .  . 

—  Тетя!  —  раздался  изъ  соседней  комнаты  го- 
лосъ  Татьяны. 

—  Но  честное  слово  —  это  долгъ,  Григор1й 
Михайлычъ.  Особенно  для  людей  съ  вашими,  съ 
напшми  правилами!  Коли  мы  долга  признавать 
не  будемъ,  что  жъ  у  насъ  останется?  Этого  нельзя 
нарушать  —  такъ,  по  собственной  прихоти,  не 
соображаясь  съ  т-Ьмъ,  что  каково,  молъ,  другому! 
Это  безсов'Ьстно  .  .  .  да,  это  —  преступлеше;  какая 
же  это  свобода! 

—  Тетя,  поди  сюда  пожалуйста,  —  послышалось 
снова. 

—  Сейчасъ,  душа  моя,  сейчасъ  ...  —  Капито- 
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лпна  Марковна  схватила  Литвинова  за  руку.  — 
Я  вижу,  вы  сердитесь,  Григор1й  Михайлычъ  .  .  . 
(«Я?!  я  сержусь?!»  хот'Ьлось  ему  воскликнуть,  но 
языкъ  его  он'Ьм'Ьлъ).  —  Я  не  хочу  сердить  васъ 
—  о,  Господи!  до  того  ли  мн'Ь!  я,  напротивъ,  про- 
сить васъ  хочу:  одумайтесь,  пока  есть  время,  не 
губите  ея,  не  губите  собственнаго  счаст1я,  она 
еще  пов'Ьритъ  вамъ.  Гриша,  она  пов'Ьритъ  теб-Ь, 
ничего  еще  не  пропало;  в-Ьдь  она  тебя  любить 
такъ,  какъ  никто,  никогда  не  полюбитъ  тебя! 
Брось  этотъ  ненавистный  Баденъ-Баденъ,  уЬдемъ 
вм'Ьст'Ь,  выдь  только  изъ-подъ  этого  волшебства, 
а  главное:  пожал'Ьй,  пожал-Ьй  .  .  . 

—  Да  тетя,  —  промолвила  Татьяна  съ  отт-Ьн- 
комъ  нетерп'Ьшя  въ  голосе. 

Но  Капитолина  Марковна  не  слушала  ея. 

—  Скажи  только:  «да!»  —  твердила  она  Литви- 
нову: —  а  ужъ  я  все  улажу  .  .  .  Ну,  хоть  головой 
МН'Ь  кивни!  головкой-то  хоть  разочекъ,  вотъ  такъ! 

Литвиновъ  охотно,  кажется,  умеръ  бы  въ  эту 
минуту;  но  слова  «да!»  онъ  не  произнесъ,  и  голо- 
вой онъ  не  кивнулъ. 

Съ  письмомъ  въ  рук-Ь  появилась  Татьяна.  Ка- 
питолина Марковна  тотчасъ  отскочила  отъ  Литви- 
нова, и  отвернувъ  лицо  въ  сторону,  низко  нагну- 
лась надъ  столомъ,  какъ  бы  разсматривая  ле- 
жавш1е  на  немъ  счеты  и  бумаги. 

Татьяна  приблизилась  къ  Литвинову. 

—  Вотъ,  —  сказала  она:  —  то  пршьмо,  о  кото- 
ромъ  я  вамъ  говоррша  .  .  .  Вы  сейчасъ  пойдете 
на  почту,  неправда  ли? 

Литвиновъ  поднялъ  глаза  .  .  .  Передъ  нимъ, 
действительно,  стоялъ  его  судья.  Татьяна  по- 
казалась   ему    выше,    стройнее;    просхявшее    не- 
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бывалою  красотой  лицо  величаво  окамен'Ьло,  какъ 
у  статуи;  грудь  не  поднималась,  и  платье,  одно- 
цв'Ьтное  и  т-Ьсное,  какъ  хитонъ,  падало  прямыми, 
длинными  складками  мраморныхъ  тканей  къ  ея 
ногамъ,  который  оно  закрывало.  Татьяна  гляд'Ьла 
прямо  передъ  собой,  на  одного  только  Литвинова, 
и  взглядъ  ея,  ровный  и  холодный,  былъ  также 
взглядомъ  статуи.  Онъ  прочелъ  въ  немъ  свой 
приговоръ;^  наклонился,  взялъ  письмо  изъ  не- 
подвижно протянутой  къ  нему  руки  и  удалился 
молча. 

Капитолина  Марковна  бросилась  къ  Татьян'Ь, 
но  та  отклонила  ея  объят1я  и  опустила  глаза; 
краска  распространилась  по  ея  лицу,  и  съ  сло- 
вами: «ну,  теперь  скорее!»  она  вернулась  въ 
спальню;  Капитолина  Марковна  посл'Ьдовала  за 
ней,  пов'Ьсивъ  голову. 

На  письм'Ь,  врученномъ  Литвинову  Татьяной, 
стоялъ  адресъ  одной  ея  дрезденской  пр1ятельницы, 
Н'Ьмки,  которая  отдавала  въ  наемъ  небольш1я 
меблированный  квартиры.  Литвиновъ  опустилъ 
письмо  въ  ящикъ,  и  ему  показалось,  что,  вм'Ьст'Ь 
съ  этимъ  маленькимъ  клочкомъ  бумажки,  онъ  все 
свое  прошедшее,  всю  жизнь  свою  опустилъ  въ 
могилу.  Онъ  вышелъ  за  городъ  и  долго  бродилъ 
по  узкимъ  тропинкамъ  между  виноградниками; 
онъ  не  могъ  отбиться,  какъ  отъ  жужжашя  назой- 
ливой л'^Ьтней  мухи,  отъ  постояннаго  ощущен1я 
презр-Ьтя  къ  самому  себ'Ь:  ужъ  очень  незавидную 
роль  разыгралъ  онъ  въ  этомъ  посл'Ьднемъ  сви- 
даши  ...  А  когда  онъ  вернулся  въ  гостиницу  и 
спустя  несколько  времени  осв'Ьдомился  о  своихъ 
дамахъ,  ему  отв'Ьтили,  что  он'Ь  тотчасъ  посл'Ь  его 
ухода  вел'Ьли  отвезти  себя  на  жел'Ьзную  дорогу 
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и  отправились  съ  почтовымъ  по'Ьздомъ  неизв'Ьстно 
куда.  Вещи  ихъ  были  уложены  и  счеты  уплачены 
съ  утра.  Татьяна  попросила  Литвинова  отнести 
письмо  на  почту,  очевидно,  съ  ц'Ьл1ю  удалить  его. 
Онъ  попытался  спросить  швейцара:  не  оставили 
ли  эти  дамы  на  его  имя  записки;  но  швейцаръ 
отв-Ьчалъ  отрицательно  и  даже  изумился;  видно 
было,  что  и  ему  этотъ  внезапный  отъ-Ьздъ  съ 
нанятой  за  нед'Ьлю  квартиры  казался  сомнитель* 
нымъ  и  страннымъ.  ЛитвиноЬъ  повернулся  къ 
нему  спиной  и  заперся  у  себя  въ  комнат-Ь. 

Онъ  не  выходилъ  изъ  нея  до  сл'Ьдующаго  дня; 
большую  часть  ночи  онъ  просид'Ьлъ  за  столомъ, 
пйсалъ  и  рвалъ  написанное  .  .  .  Заря  уже  зани- 
малась, когда  онъ  окончилъ  свою  работу,  —  то 
было  письмо  къ  ИрИН'Ь. 


XXIII 

Вотъ  что  стояло  въ  этомъ  письм'Ь: 
«Моя  нев-Ьста  уЬхала  вчера:  мы  съ  ней  никогда 
больше  не  увидимся  ...  я  даже  не  знаю  наверное, 
гд'Ь  она  жить  будетъ.  Она  унесла  съ  собою  все, 
что  мн^  до  сихъ  поръ  казалось  желаннымъ  и  до- 
рогимъ;  всЬ  мои  предположешя,  планы,  нам'Ьрешя 
исчезли  вм'Ьст'Ь  съ  нею;  самые  труды  мои  пропали, 
продолжительная  работа  обратилась  въ  ничто, 
вс^  мои  занят1я  не  им'Ьютъ  никакого  смысла  и 
прим'Ьнешя;  все  это  умерло;  мое  я,  мое  прежнее 
я  умерло  и  похоронено  со  вчерашняго  дня.  Я 
это  ясно  чувствую,  вижу,  знаю  ...  и  нисколько 
объ  этомъ  не  жал'Ью.  Не  для  того,  чтобы  жало- 
ваться, заговори лъ  я  объ  этомъ  съ  тобою  .  .  . 
Мн-Ь    ли    жаловаться,    когда    ты    меня    любишь, 
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Ирина!  Я  только  хот'Ьлъ  сказать  теб'Ь,  что  изо 
всего  этого  мертваго  прошедшаго,  изо  всЬхъ  этихъ 
—  въ  дымъ  и  прахъ  обратившихся  —  начинан1й 
и  надеждъ,  осталось  одно  живое,  несокрушимое: 
моя  любовь  къ  теб'Ь.  Кром'Ь  этой  любви  у  меня 
ничего  н'Ьтъ  и  не  осталось;  назвать  ее  моимъ 
единственнымъ  сокровищ;емъ  было  бы  недоста- 
точно; я  весь  въ  этой  любви,  эта  любовь  —  весь 
я;  въ  ней  мое  будущее,  мое  призваше,  моя  святыня, 
моя  родина!  Ты  меня  знаешь,  Ирина,  ты  знаешь, 
что  всякая  фраза  мн'Ь  чужда  и  противна,  и  какъ 
ни  сильны  слова,  въ  которыхъ  я  стараюсь  выразить 
мое  чувство,  ты  не  заподозришь  ихъ  искренности, 
ты  не  найдешь  ихъ  преувеличенными.  Не  маль- 
чикъ  въ  порыв'Ь  минутнаго  восторга  лепечетъ 
передъ  тобою  необдуманный  клятвы,  а  челов'Ькъ 
уже  испытанный  л-Ьтами  —  просто  и  прямо,  чуть 
не  съ  ужасомъ,  высказываетъ  то,  что  онъ  призналъ 
несомн'Ьнною  правдой.  Да,  любовь  твоя  все  для 
меня  зам-Ьнила  —  все,  все!  Суди  же  сама;  могу 
ли  я  оставить  эта  все  въ  рукахъ  другого,  могу  ли 
я  позволить  ему  располагать  тобою?  Ты,  ты  бу- 
дешь принадлежать  ему,  все  существо  мое,  кровь 
моего  сердца  будетъ  принадлежать  ему,  —  а  я 
самъ  .  .  .  гд-Ь  я?  что  я?  Въ  сторон-Ь,  зрителемъ  .  .  . 
зрителемъ  собственной  жизни!  Н-Ьтъ,  это  невоз- 
можно, невозможно!  Участвовать,  украдкой 
участвовать  въ  томъ,  безъ  чего  не-зач'Ьмъ,  не- 
возможно дышать  .  .  .  это  ложь  и  смерть.  Я  знаю, 
какой  великой  жертвы  я  требую  отъ  тебя,  не  им-Ья 
на  то  никакого  права;  да  и  что  можетъ  дать  право 
на  жертву?  Но  не  изъ  эгоизма  поступаю  я  такъ: 
эгоисту  было  бы  легче  и  спокойн-Ье  не  поднимать 
вовсе  этого  вопроса.    Да,  требовашя  мои  тяжелы, 
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и  я  не  удивлюсь,  если  они  тебя  испугаютъ.  —  Теб'Ь 
ненавистны  люди,  съ  которыми  ты  жить  должна, 
ты  тяготишься  св'Ьтомъ,  но  въ  силахъ  ли  ты 
бросить  этотъ  самый  св'Ьтъ,  растоптать  в'Ьнецъ, 
которымъ  онъ  тебя  в'Ьнчалъ,  возстановить  противъ 
себя  общественное  мн'Ьше,  мн'Ьн1е  т'Ьхъ  ненавист- 
ныхъ  людей?  Вопроси  себя,  Ирина,  не  бери  на 
себя  ношу  не  по  плечамъ.  — ;  Я  не  хочу  упрекать 
тебя,  но  помни:  ты  уже  разъ  не  устояла  противъ 
обаянхя.  Я  такъ  мало  могу  теб'Ь  дать  взамЪнъ 
того,  что  ты  потеряешь!  Слушай  же  мое  посл-Ьдяее 
слово:  если  ты  не  чувствуешь  себя  въ  состояши 
завтра  же,  сегодня  же  все  оставить  и  уйти  вслЪдъ 
за  мною  —  видишь,  какъ  я  см'Ьло  говорю,  какъ 
я  себя  не  жал'Ью,  —  если  тебя  страшитъ  неизв'Ьст- 
ность  будущаго,  и  отчуждеше,  и  одиночество,  и 
порицан1е  людское,  если  ты  не  над'Ьешься  на 
себя,  однимъ  словомъ:  скажи  мн'Ь  это  откровенно 
и  безотлагательно,  и  я  уйду;  я  уйду  съ  растерзан- 
ною душою,  но  благословлю  тебя  за  твою  правду. 
Если  же  ты,  моя  прекрасная,  лучезарная  царица, 
д'Ьйствительно  полюбила  такого  маленькаго  и 
темнаго  челов'Ька,  каковъ  я,  и  д'Ьйствительно 
готова  разд'Ьлить  его  участь,  —  ну,  такъ  дай  мн^ 
руку,  и  отправимся  вм'Ьст'Ь  въ  нашъ  трудный 
путь!  Только  знай:  мое  р-Ьшеше  несомн'Ьнно: 
или  все,  или  ничего!  Это  безумно  ...  но  я  не 
могу  иначе,  не  могу,  Ирина!    Я  слишкомъ  сильно 

тебя  люблю.  т^      ч,  п     тт 

«Твой  Г.  Л.» 

Письмо  это  не  очень  понравилось  самому  Литви- 
нову; оно  не  совсЬмъ  в^рно  и  точно  выражало  то, 
что  онъ  хот'Ьлъ  сказать;  неловшя  выражешя,  то 
высокопарныя,  то  книжныя,  попадались  въ  немъ, 
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и  ужъ  конечно  оно  не  было  лучше  многихъ  дру- 
гихъ,  имъ  изорванныхъ  ппсемъ;  но  оно  пришлось 
посл-Ьднимъ,  главное  все-таки  было  высказано  — 
и  усталый,  измученный,  Литвиновъ  не  чувство - 
валъ  себя  способнымъ  извлечь  что-нибудь  другое 
ивъ  своей  головы.  Къ  тому  жъ,  онъ  не  обладалъ 
ум-Ьшемъ  литературно  изложить  всю  мысль  и, 
какъ  вс^Ь  люди,  которымъ  это  не  въ  привычку, 
заботился  о  слогЪ.  Первое  его  письмо  было  в-Ьро- 
ятно  самымъ  лучшимъ:  оно  горяч-Ье  вылилось  изъ 
сердца.  Какъ  бы  то  ни  было,  Литвиновъ  отправилъ 
къ  Ирин'Ь  свое  послаше. 

Она  отв-Ьчала  ему  коротенькою  запиской: 

«Приходи  сегодня  ко  мнЪ,  —  писала  она  ему:  — 
онъ  отлучился  на  ц'Ьлый  день.  Твое  письмо 
меня  чрезвычайно  взволновало.  Я  все  думаю, 
думаю...  и  голова  кружится  отъ  думъ.  Мн'Ь  очень 
тяжело,    но    ты    меня    любишь,    и    я    счастлива. 

ПР"^°««-  «Твоя  И.» 

Она  сид'Ьла  у  себя  въ  кабинет-Ь,  когда  Литви- 
новъ вошелъ  къ  ней.  Его  ввела  та  же  тринадцати- 
Л'Ьтняя  д-Ьвочка,  которая  наканун-Ь  караулила  его 
на  л-Ьстниц-Ь.  На  стол'Ь  передъ  Ириной  стоялъ 
раскрытый,  полукруглый  картонъ  съ  кружевами; 
она  разсЬянно  перебирала  ихъ  одною  рукой;  въ 
другой  она  держала  письмо  Литвинова.  Она 
только-что  перестала  плакать:  р-Ьсницы  ея  смокли 
и  в-Ьки  припухли;  на  щекахъ  видн-^лись  сл'Ьды 
неотертыхъ  слезъ.  Литвиновъ  остановился  на 
порог'Ь:  она  не  зам'Ьтила  его  входа. 

—  Ты  плачешь?  —  проговорилъ  онъ  съ  изумле- 
шемъ. 
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Она  встрепенулась,  провела  рукой  по  волосамъ 
и  улыбнулась. 

—  Отчего  ты  плачешь?  —  повторилъ  Литвиновъ. 
Она  молча  показала  ему  на  письмо.  —  Такъ  ты 
отъ  этого  .  .  .  промолвилъ  онъ  съ  разстановкой. 

—  Подойди  сюда,  сядь,  —  сказала  она:  — 
дай  мн-Ь  руку.  Ну  да,  я  плакала  .  .  .  Чему  же 
ты  удивляешься?  Разв'Ь  это  легко?  —  Она  опять 
указала  на  письмо. 

Литвиновъ  сЬлъ. 

—  Я  знаю,  что  это  не  легко,  Ирина,  я  то  же 
самое  говорю  теб'Ь  въ  моемъ  письм'Ь  ...  Я  пони- 
маю твое  положеше.  Но  если  ты  вЪришь  въ  зна- 
чеше  твоей  любви  для  меня,  если  слова  мои  тебя 
убедили,  ты  должна  также  понять,  что  я  чувствую 
теперь  при  впд-Ь  твоихъ  слезъ.  Я  пришелъ  сюда, 
какъ  подсудимый,  и  жду:  что  мн-Ь  объявятъ? 
Смерть  или  жизнь?  Твой  отв'Ьтъ  все  р-Ьшитъ. 
Только  не  гляди  на  меня  такими  глазами  .  .  . 
Они  напоминаютъ  мн-Ь  прежше,  московск1е  глаза. 

Ирина  вдругъ  покрасн-Ьла  и  отвернулась,  какъ 
будто  сама  чувствуя  что-то  неладное  въ  своемъ 
взор-Ь. 

—  Что  ты  это  говоришь,  Грпгорш?  Какъ  не 
стыдно  теб'Ь!  ты  желаешь  знать  мой  отв'Ьтъ  .  .  . 
да  разв^Ь  ты  можешь  въ  немъ  сомн-Ьваться!  Тебя 
смущаютъ  мои  слезы  ...  но  ты  ихъ  не  понялъ. 
Твое  письмо,  другъ  мой,  навело  меня  на  раз- 
мышлен1я.  В  отъ,  ты  пишешь,  что  моя  любовь 
для  тебя  все  зам-Ьнила,  что  даже  всЬ  твои  прежшя 
занят1я  теперь  должны  остаться  безъ  прим'Ьнешя; 
а  я  спрашиваю  тебя,  можетъ  ли  мужчина  жить 
одною  любовью?  Не  прискучитъ  ли  она  ему 
наконецъ,  не  захочетъ  ли  онъ  деятельности  и  не 
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будетъ  ли  онъ  пенять  на  то,  что  его  отъ  нея  от- 
влекло? Вотъ  какая  мысль  меня  пугаетъ,  вотъ 
чего  я  боюсь,  а  не  то,  что  ты  предполагалъ. 

Литвиновъ  внимательно  погляд'Ьлъ  на  Ирину, 
и  Ирина  внимательно  погляд'Ьла  на  него,  точно 
каждый  изъ  нихъ  желалъ  глубже  и  дальше  про- 
никнуть въ  душу  другого,  глубже  и  дальше  того, 
чего  можетъ  достигнуть,  что  можетъ  выдать  слово. 

—  Ты  напрасно  этого  боишься,  —  началъ  Литви- 
новъ: —  я  должно  быть  дурно  выразился.  — 
Скука?  Безд'Ьйств1е?  При  т'Ьхъ  новыхъ  силахъ, 
который  мн-Ь  дастъ  твоя  любовь?  О,  Ирина, 
пов-Ьрь,  въ  твоей  любви  для  меня  цЪлый  м1ръ,  и 
я  самъ  еще  не  могу  теперь  предвидеть  все,  что 
можетъ  развиться  изъ  него! 

Ирина  задумалась. 

—  Куда  же  мы  по'Ьдемъ?  —  шепнула  она. 

—  Куда?  Объ  этомъ  мы  еще  поговоримъ.  Но, 
стало  быть  .  .  .  стало  быть,  ты  согласна?  со- 
гласна, Ирина? 

Она  иосмотр-Ьла  на  него. 

—  И  ты  будешь  счастливъ? 

—  О,  Ирина! 

—  Ни  о  чемъ  жал'Ьть  не  будешь?    Никогда? 
Она  нагнулась  къ  картону  съ  кружевами  и  снова 

принялась  перебирать  ихъ. 

—  Не  сердись  на  меня,  мой  милый,  что  я  въ 
подобный  минуты  занимаюсь  этимъ  вздоромъ  .  .  . 
Я  принуждена  'Ьхать  на  балъ  къ  одной  дам'Ь,  мн^ 
прислали  эти  тряпки,  и  я  должна  выбрать  се- 
годня. Ахъ!  мн-Ь  ужасно  тяжело!  —  воскликнула 
она  вдругъ,  и  приложилась  лицомъ  къ  краю 
картона.  Слезы  снова  закапали  изъ  ея  глазъ  .  .  . 
Она  отвернулась:  слезы  могли  попасть  на  кружева. 
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—  Ирина,  ты  опять  плачешь,  —  началъ  съ  без- 
покойствомъ  Лптвиновъ. 

—  Ну  да,  опять,  - —  подхватила  РТрина.  —  Ахъ, 
Григор1й,  не  мучь  меня,  не  мучь  себя!  .  .  .  Бу- 
демъ  свободные  люди!  Что  за  б-Ьда,  что  я  плачу! 
Да  и  я  сама,  понимаю  ли  я,  отчего  льются  эти 
слезы?  Ты  знаешь,  ты  слышалъ  мое  р-Ьшеше,  ты 
ув^ренъ,  что  оно  не  изм'Ьнится,  что  я  согласна 
на  .  .  .  какъ  ты  это  сказалъ?  ...  на  все  или  ни- 
чего .  .  .  чего  же  еще?  Будемъ  свободны!  Къ 
чему  эти  взаимный  цЬпи?  Мы  теперь  одни  съ 
тобою,  ты  меня  любишь,  я  люблю  тебя;  неужели 
намъ  только  и  д'Ьла,  что  выпытывать  другъ  у 
друга  наши  мн'Ьшя?  Посмотри  на  меня,  я  не 
хот'Ьла  рисоваться  передъ  тобою,  я  ни  единымъ 
словомъ  не  намекнула  о  томъ,  что  мн'Ь,  можетъ 
быть,  не  такъ-то  легко  было  попрать  супружесшя 
обязанности  ...  а  я  в'Ьдь  себя  не  обманываю,  я 
знаю,  что  я  преступница,  и  что  онъ  въ  прав^  меня 
убить.  Ну,  и  что  же!  Будемъ  свободны,  говорю 
я.    День  нашъ  —  вЪкъ  нашъ. 

Она  встала  съ  кресла  и  посмотр'Ьла  на  Литви- 
нова сверху  внпзъ,  чуть  улыбаясь  и  щурясь  и 
обнаженною  до  локтя  рукою  отводя  отъ  лица 
длинный  локонъ,  на  которомъ  блистали  дв-Ь-три 
капли  слезъ.  Богатая  кружевная  косынка  со- 
скользнула со  стола  и  упала  на  полъ,  подъ  ноги 
Ирины.    Она  презрительно  наступила  на  нее. 

—  Или  я  теб'Ь  не  нравлюсь  сегодня?  Подур- 
н-Ьла  я  со  вчерашняго  дня?  Скажи  мнЪ,  часто 
видалъ  ты  бол^е  красивую  руку?  А  эти  волосы? 
Скажи,   любишь  ты  меня? 

Она  обхватила  его  об'Ьими  руками,  прижала  его 
голову  къ  своей  груди,  гребень  ся  зазвен'Ьлъ  и 
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покатился,   и  разсыпавш1еся  волосы   обдалп   его 
пахучею  и  мягкою  волной. 

XXIV 

Литвиновъ  расхаживалъ  по  комнат  Ь  у  себя  въ 
гостиниц-Ь,  задумчиво  потупивъ  голову.  Ему 
предстояло  теперь  перейти  отъ  теорш  къ  практик'Ь, 
изыскать  средства  и  пути  къ  поб'Ьгу,  къ  переселе- 
шю  въ  нев'Ьдомые  края  .  .  .  Но,  странное  д-Ьло! 
онъ  не  столько  размышлялъ  объ  этихъ  средствахъ 
и  путяхъ,  какъ  о  томъ,  д'Ьйствительно  ли,  не- 
сомн-Ьнно  ли  состоялось  р'Ьшеше,  на  которомъ 
онъ  такъ  упорно  настаивалъ?  Было  ли  произне- 
сено окончательное,  безповоротное  слово?  Но 
в'Ьдь  Ирина  сказала  ему  при  прощаши:  «Д'Ьлай, 
д'Ьлай,  и  когда  будетъ  готово,  преду в'Ьдомь  только». 
Кончено!  Въ  сторону  всЬ  сомн-Ьтя  .  .  .  Надо 
приступить.  И  Литвиновъ  приступилъ  —  пока 
—  къ  соображешямъ.  Прежде  всего  деньги. 
У  Литвинова  налицо  оказалось  тысяча  триста 
двадцать  восемь  гульденовъ,  на  французскую  мо- 
нету —  дв'Ь  тысячи  восемьсотъ  пятьдесятъ  пять 
франковъ;  сумма  незначительная,  но  на  первыя 
потребности  хватитъ,  а  тамъ  надо  тотчасъ  написать 
отцу,  чтобъ  онъ  выслалъ  елико  возможно;  продалъ 
бы  лЪсъ,  часть  земли  .  .  .  Но  подъ  какимъ  пред- 
логомъ?  .  .  .  Ну,  предлогъ  найдется.  Ирина 
говорила,  правда,  о  своихъ  Ы]оих,  но  это  никакъ 
въ  соображен1е  принимать  не  сл-Ьдуетъ;  это,  кто 
знаетъ,  про  черный  день  пригодится.  Притомъ 
въ  наличности  находится  также  хорош1й  женев- 
ск1й  полухронометръ,  за  который  можно  полу- 
чить ...  ну,  хоть  400  франковъ.    Литвиновъ  от- 
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правился  къ  банкиру  и  завелъ  обинякомъ  р'Ьчь 
о  томъ,  что  нельзя  ли,  при  случа-Ь,  занять  денегъ; 
но  банкиры  въ  Баден'Ь  народъ  травленый  и  осто- 
рожный, и  въ  отв'Ьтъ  на  подобные  обиняки  не- 
медленно принимаютъ  видъ  преклонный  и  увялый, 
ни  дать  ни  взять  полевой  цв'Ьтокъ,  которому  коса 
надрезала  стебель:  н-Ькоторые  же  бодро  и  смЪло 
смеются  вамъ  въ  лицо,  какъ  бы  сочувствуя  вашей 
невинной  шутк-Ь.  Литвиновъ,  къ  стыду  своему, 
попыталъ  даже  счастье  свое  на  рулетк'Ь,  даже  —  о, 
позоръ!  —  поставилъ  талеръ  на  30  номеръ,  со- 
отв'Ьтствовавшхй  числу  его  л'Ьтъ.  Онъ  это  сд'Ьлалъ 
въ  видахъ  увеличешя  и  округлешя  капитала;  и 
онъ  д'Ьйствительно,  если  не  увеличилъ,  то  округ- 
лцлъ  этотъ  капиталъ,  спустивъ  излишше  двад- 
цать восемь  гульденовъ.  Второй  вопросъ,  тоже 
немаловажный:  это  паспортъ.  Но  для  женщины 
паспортъ  не  такъ  обязателенъ,  и  есть  страны,  гд^^ 
его  вовсе  не  требу ютъ.  Бельг1Я,  наприм'Ьръ, 
Англ1я;  наконецъ,  можно  и  не  руссшй  паспортъ 
достать.  Литвиновъ  очень  серьезно  размышлялъ 
обо  всемъ  этомъ:  решимость  его  была  сильная, 
безъ'' мал'Ьйшаго  колебашя,  а  между  т'Ьмъ,  про- 
тивъ  его  воли,  мимо  его  воли,  что-то  несерьезное, 
почти  комическое,  проступало,  просачивалось 
сквозь  всЬ  его  размышлешя,  точно  самое  его  пред- 
пр1ят1е  было  д'Ьломъ  шуточнымъ,  и  никто  ни  съ 
к'Т'^мъ  никогда  не  б'Ьгивалъ  въ  действительности, 
а  только  въ  комед1яхъ  да  романахъ,  да,  пожалуй, 
гд'Ь-нибудь  въ  провинщи,  въ  какомъ-нибудь  чух- 
ломскомъ  или  сызранскомъ  уЬзд'Ь,  гдЪ,  по  ув-Ь- 
рен1ю  одного  путешественника,  людей  со  скуки 
даже  рветъ  подчасъ.  Пришло  тут1>  Литвинову 
на   память,    какъ    одинъ   изъ    его   пр1ятелей,    от- 
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ставной  корнетъ  Бацовъ,  увезъ  на  ямской  тройке 
съ  бубенчиками  купеческую  дочь,  напоивъ  пред- 
варительно родителей,  да  и  самое  нев'Ьсту,  и  какъ 
потомъ  оказалось,  что  его  же  надули  и  чуть  ли 
не  приколотили  вдобавокъ.  Литвиновъ  чрезвы- 
чайно сердился  на  самого  себя  за  подобный  не- 
уместный воспоминашя,  и  тутъ  же,  вспомнивъ 
Татьяну,  ея  внезапный  отъ-Ьздъ,  все  это  горе  и 
страдаше,  и  стыдъ,  слишкомъ  глубоко  почувство- 
валъ,  что  дЪло  онъ  затЪялъ  нешуточное,  и  какъ 
онъ  былъ  правъ,  когда  говорилъ  Ирин-Ь,  что  для 
самой  его  чести  другого  исхода  не  оставалось  .  .  . 
И  снова  при  одномъ  этомъ  имени  что-то  жгучее 
мгновенно,  съ  сладостной  болью,  обвилось  и  за- 
мерло вокругъ  его  сердца. 

Консшй  топотъ  раздался  за  нимъ  .  .  .  Онъ 
посторонился  .  .  .  Ирина  верхомъ  обогнала  его; 
рядомъ  съ  нею  -Ьхалъ  тучный  генералъ.  Она 
узнала  Литвинова,  кивнула  ему  головой,  и  уда- 
ривъ  лошадь  по  боку  хлыстикомъ,  подняла  ее 
въ  галопъ,  потомъ  вдругъ  пустила  ее  во  всю  прыть. 
Темный  вуаль  ея  взвился  по  в'Ьтру  .  .  , 

—  Раз  81  уИе[  Кот  (1е  В1еи1  раз  з1  уИе[  —  за- 
кричалъ  генералъ  и  тоже  поскакалъ  за  нею. 


XXV 

На  другое  утро  Литвиновъ  только-что  возвра- 
тился домой  отъ  банкира,  съ  которымъ  еще  разъ 
побесЬдовалъ  объ  игривомъ  непостоянств^^  нашего 
курса  и  лучшемъ  способе  высылать  за  границу 
деньги,  какъ  швейцаръ  вручилъ  ему  письмо.  Онъ 
узналъ  почеркъ  Ирины,  и  не  срывая  печати  — 
недоброе  предчувств1е,  Богъ  знаетъ  почему ,  просну- 
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лось  въ  немъ,  —  ушелъ  къ  себ'Ь  въ  комнату.  Вотъ 
что  прочелъ  онъ  (письмо  было  написано  по-фран- 
цузски): 

«Милый  мой!  я  всю  ночь  думала  о  твоемъ  пред- 
ложенш  ...  я  не  стану  съ  тобой  лукавить.  Ты 
былъ  откровененъ  со  мною,  и  я  буду  откровенна: 
я  не  могу  б'Ьжать  съ  тобою,  я  не  въ  силахъ  это 
сд-^лать.  Я  чувствую,  какъ  я  передъ  тобою  вино- 
вата; вторая  моя  вина  еще  больше  первой  —  я 
презираю  себя,  свое  малодуш1е,  я  осыпаю  себя 
упреками,  но  я  не  могу  себя  переменить.  На- 
прасно я  доказываю  самой  себ'Ь,  что  я  разрушила 
твое  счастхе,  что  ты  теперь  точно  въ  правЪ  вид'Ьть 
во  мн'Ь  одну  легкомысленную  кокетку,  что  я  сама 
вызвалась,  сама  дала  теб-Ь  торжественный  об'Ь- 
щашя  ...  Я  ужасаюсь,  я  чувствую  ненависть  къ 
себ'Ь,  но  я  не  могу  поступать  иначе,  не  могу,  не 
могу.  Я  не  хочу  оправдываться,  не  стану  гово- 
рить теб'Ь,  что  я  сама  была  увлечена  .  .  .  все  это 
ничего  не  значитъ;  но  я  хочу  сказать  теб'Ь  и  повто- 
рить, и  повторить  еще  разъ:  я  твоя,  твоя  навсегда, 
располагай  мною  какъ  хочешь,  когда  хочешь, 
безотв'Ьтно  и  безотчетно,  я  твоя  .  .  .  Но  б'Ьжать, 
все  бросить  .  .  .  н-Ьтъ!  нЪтъ!  н-Ьтъ!  Я  умоляла 
тебя  спасти  меня,  я  сама  над'Ьялась  все  изгладить, 
сжечь  все  какъ  въ  огн-Ь  ...  но  видно,  мн'Ь  Н'Ьтъ 
спасешя;  видно,  ядъ  слишкомъ  глубоко  проникъ 
въ  меня;  видно,  нельзя  безнаказанно  въ  течен1е 
многихъ  л-Ьтъ  дышать  этимъ  воздухомъ!  Я  долго 
колебалась,  писать  ли  теб'Ь  это  письмо,  мн'Ь 
страшно  подумать,  какое  ты  примешь  р'Ьшеше,  я 
над'Ьюсь  только  на  любовь  твою  ко'^мн'Ь.  Но  я 
сочла,  что  было  бы  безчестнымъ  съ  моей  стороны 
не  сказать  теб'Ь  правды  —    т'Ьмъ  бол'Ье,  что  ты, 
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быть  можетъ,  уже  началъ  принимать  первыя  м^^ры 
къ  исполнешю  нашего  замысла.  Ахъ!  онъ  былъ 
прекрасенъ,  но  несбыточенъ.  О,  мой  другъ,  считай 
меня  пустою,  слабою  женщиной,  презирай  меня, 
но  не  покидай  меня,  не  покидай  твоей  Ирины!  .  .  . 
Оставить  этотъ  св-Ьтъ  я  не  въ  силахъ,  но  и  жить 
въ  немъ  безъ  тебя  не  могу.  Мы  скоро  вернемся 
въ  Петербургъ,  прх-Ьзжай  туда,  живи  тамъ,  мы 
найдемъ  теб-Ь  занят1я,  твор1  нрошедш1е  труды  не 
пропадутъ,  ты  найдешь  для  нихъ  полезное  при- 
м'Ьнеше  .  .  .  только  живи  въ  моей  близости,  только 
люби  меня,  какова  я  есть,  со  всЬми  моими  сла- 
бостями и  пороками,  и  знай,  что  ничье  сердце  ни- 
когда не  будетъ  такъ  н-Ьжно  теб'Ь  предано,  какъ 
сердце  твоей  Ирины.  Приходи  скор'Ье  ко  мн'Ь,  я 
не  буду  им-Ьть  минуты  спокойствхя,  пока  я  тебя 

не  увижу.  т^  тг 

•^         -^  «Твоя,  твоя,  твоя.  И.» 

Молотомъ  ударила  кровь  въ  голову  Литвинова, 
а  потомъ  медленно  и  тящело  опустилась  на  сердце, 
и  такъ  камнемъ  въ  немъ  и  застыла.  Онъ  перечелъ 
письмо  Ирины  и,  какъ  въ  тотъ  разъ  въ  Москв-Ь, 
въ  изнеможенш  упалъ  на  диванъ  и  остался  не- 
подвижнымъ.  Темная  бездна  внезапно  обступила 
его  со  всЬхъ  сторонъ,  и  онъ  гляд-^лъ  въ  эту  темноту 
безсмысленно  и  отчаянно.  Итакъ  опять,  опять 
обманъ,  или  нЪтъ,  хуже  обмана  —  ложь  и  пош- 
лость ...  И  жизнь  разбита,  все  вырвано  съ  кор- 
немъ,  до  тла,  и  то  единственное,  за  которое  еще 
можно  было  ухватиться  —  та  посл-Ьдияя  опора  • 
—  въ  дребезги  тоже!  «ПоЪзжай  за  нами  въ  Пе- 
тербургъ», повторялъ  онъ  съ  горькимъ  внутрен- 
нимъ  хохотомъ:  «мы  тебЬ  тамъ  найдемъ  занят1я...» 
Въ  столоначальники,  что  ли,  меня  произведу тъ? 
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и  кто  эти  мы?  Вотъ  когда  сказалось  ея  прошед- 
шее! Вотъ  то  тайное,  безобразное,  котораго  я  не 
знаю,  но  которое  она  пыталась  было  изгладить  и 
сжечь  какъ  бы  въ  огн'Ь!  Вотъ  тотъ  м1ръ  интригъ, 
тайныхъ  отношешй,  истор1й  Б'Ьльскихъ,  Доль- 
скихъ  ...  И  какая  будущность,  какая  пре- 
красная роль  меня  ожидаетъ!  Жить  въ  ея  бли- 
зости, посЬщать  ее,  д'Ьлить  съ  ней  развращенную 
меланхолхю  модной  дамы,  которая  и  тяготится 
и  скучаетъ  св^Ьтомъ,  а  вн-Ь  его  круга  существо- 
вать не  можетъ,  быть  домашнимъ  другомъ  ея  и, 
разумеется,  его  превосходительства  .  .  .  пока  .  .  . 
пока  минетъ  капризъ,  и  прхятель-плебей  потеряетъ 
свою  пикантность,  и  тотъ  же  тучный  генералъ  или 
господинъ  Финиковъ  его  зам'Ьнитъ,  —  вотъ  это 
возможно  и  пр1ятно  и,  пожалуй,  по:^езно  .  .  .  го- 
воритъ  же  она  о  полезномъ  прим-Ьнеши  моихъ 
талантовъ?  —  а  тотъ  умыселъ  несбыточенъ!  несбы- 
точенъ  .  .  .»  Въ  душ'Ь  Литвинова  поднимались, 
какъ  мгновенные  удары  в-Ьтра  передъ  грозой,  вне- 
запные, б'Ьшеные  порывы  .  .  .  Каждое  выражеше 
въ  письме  Ирины  возбуждало  его  негодоваше, 
самыя  ув^решя  ея  въ  неизм'Ьнности  ея  чувства 
.оскорбляли  его.  «Этого  нельзя  такъ  оставить,  — 
воскликну лъ  онъ,  наконецъ:  —  я  не  позволю  ей 
такъ  безжалостно  играть  моею  жизшю  .  .  .» 

Литвиновъ  вскочилъ,  схватилъ  шляпу.  Но  что 
было  д']Ьлать?  Бежать  къ  ней?  Отв'Ьчать  на  ея 
письмо?    Онъ  остановился  и  опустилъ  руки. 

Да:  что  было  д-Ьлать? 

Не  самъ  ли  онъ  предложилъ  ей  тотъ  роковой 
выборъ?  Онъ  выпалъ  не  такъ,  какъ  ему  хот'Ь- 
лось  .  .  .  всяк1й  выборъ  подверженъ  этой  б^д'Ь. 
Она  изм'Ьнила   свое   р'Ьшеше,   правда;   она  сама, 
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первая,  объявила,  что  бросить  все  и  посл'Ьдуетъ 
за  нимъ,  правда  и  то;  но  она  и  не  отрицаетъ  своей 
вины,  она  прямо  называетъ  себя  слабою  женщи- 
ной; она  не  хот-Ьла  обмануть  его,  она  сама  въ 
себ'Ь  обманулась  .  .  .  Что  на  это  возразить?  По 
крайней  м'Ьр'Ь,  она  не  притворяется,  не  лука- 
вить .  .  .  она  откровенна  сь  нимь,  безпощадно 
откровенна.  Ничто  не  заставляло  ее  тотчась 
высказываться,  ничто  не  м-Ьшало  ей  успокоивать 
его  об'Ьщанхями,  оттягивать  и  оставлять  все  въ 
неизв'Ьстности  до  самаго  отъ'Ьзда  ...  до  оть'Ьзда 
сь  мужемь  въ  Итал1ю!  Но  она  жизнь  его  загубила, 
она  дв'Ь  жизни  загубила!  .  .  .    Мало  ли  чего  н'Ьтъ! 

А  передь  Татьяной  виновата  не  она,  виновать 
онъ,  одинъ  онь,  Литвиновь,  и  не  им'Ьеть  онъ  права 
стряхивать  сь  себя  ту  отв'Ьтственность,  которую 
жел-Ьзнымъ  ярмомь  на  него  наложила  его  вина... 
Все  такъ;  но  что  же  теперь  оставалось  д'Ьлать? 

Онъ  снова  бросился  на  диванъ,  и  снова  темно, 
и  глухо,  и  безсл-Ьдно,  сь  пожирающею  быстротой, 
побежали  мгновешя  .  .  . 

«А  не  то  послушаться  ея?  —  мелькнуло  въ  его 
голов-Ь.  —  Она  меня  любить,  она  моя,  и  въ  самомь 
нашемь  влеченш  другъ  къ  другу,  въ  этой  страсти, 
которая,  посл'Ь  столькихъ  л'Ьтъ  сь  такою  силой 
пробилась  и  вырвалась  наружу,  н'Ьтъ  ли  чего-то 
неизб-Ьжиаго,  неотразимаго,  какь  законь  природы?. 
Жить  въ  Петербург'Ь  ...  да  разв'Ь  я  первый  буду 
находиться  въ  такомь  положенш?  Да  и  гд'Ь  бы 
мы  пр1ютились  сь  ней?  .  .  .» 

И  онъ  задумался,  и  образь  Ирины  въ  томь  вид'Ь, 
въ  какомь  онъ  нав'Ькъ  запечатл-блся  въ  его  по- 
сл'Ьднихъ  воспоминашяхъ,  тихо  предсталъ  передь 
нимъ  ... 
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Но  не  надолго  .  .  .  Онъ  опомнился  и  съ  новымъ 
порывомъ  негодован1я  оттолкнулъ  прочь  отъ  себя 
и  т-Ь  воспоминашя,  и  тотъ  обаятельный  образъ. 

«Ты  мн'Ь  даешь  пить  изъ  золотой  чаши,  — 
воскликну лъ  онъ,  —  но  ядъ  въ  твоемъ  ПИТЬ'Ь, 
и  грязью  осквернены  твои  б'Ьлыя  крылья  .  .  . 
Прочь!  Оставаться  зд-Ьсь  съ  тобою,  посл'Ь  того, 
какъ  я  .  .  .  прогналъ,  прогналъ  мою  невесту  .  .  . 
безчестное,  безчестное  д'Ьло!»  Онъ  стиснулъ  го- 
рестно руки,  и  другое  лицо,  съ  печатью  страданья 
на  неподвижныхъ  чертахъ,  съ  безмолвнымъ  уко- 
ромъ  въ  прощальномъ  взор'Ь,  возникло  изъ  глу- 
бины ... 

И  долго  такъ  еще  мучился  Литвиновъ;  долго, 
какъ  трудный  больной,  металась  изъ  стороны  въ 
сторону  его  истерзанная  мысль  .  .  .  Онъ  утихъ, 
наконецъ;  онъ,  наконецъ,  решился.  Съ  самой 
первой  минуты  онъ  предчувствовалъ  это  р-Ьшеше... 
оно  явилось  ему  сначала,  какъ  отдаленная,  едва 
зам-Ьтная  точка  среди  вихря  и  мрака  внутренней 
борьбы;  потомъ  оно  стало  надвигаться  все  ближе 
и  ближе  и  кончило  т-Ьмъ,  что  вр'Ьзалось  холоднымъ 
лезв1емъ  въ  его  сердце. 

Литвиновъ  снова  вытащилъ  свой  чемоданъ  изъ 
угла,  снова  уложилъ,  не  торопясь,  и  даже  съ 
какою-то  тупою  заботливостью,  всЬ  свои  вещи, 
позвони  лъ  кельнера,  расплатился  и  отправплъ  къ 
Ирин^  записку  на  русскомъ  язык'Ь  сл'Ьдующаго 
содержан1я: 

«Не  знаю,  больше  ли  вы  теперь  передо  мной 
виноваты,  ч-Ьмъ  тогда;  но  знаю,  что  теперешшй 
ударъ  гораздо  сильнее  .  .  .  Это  конецъ.  Вы  мн-Ь 
говорите:  «я  не  могу»;  и  я  вамъ  повторяю  тоже:  я 
не  могу  .  .  .  того,  что  вы  хотите.     Не  могу  и  не 
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хочу.  Не  отв-Ьчайте  мн-Ь.  Вы  не  въ  состоянш 
дать  мнЪ  единственный  отвЪтъ,  который  я  бы 
принялъ.  Я  уЬзжаю  завтра  рано  съ  первымъ 
по-Ьздомъ.  Прощайте,  будьте  счастливы  .  .  .  Мы, 
вероятно,  больше  не  увидимся». 

Литвиновъ  до  самой  ночи  не  выходилъ  изъ  своей 
комнаты;  ждалъ  ли  онъ  чего,  Богъ  в-Ьдаетъ!  Около 
семи  часовъ  вечера  дама  въ  черной  мантилш,  съ 
вуалемъ  на  лиц'Ь,  два  раза  подходила  къ  крыльцу 
его  гостиницы.  Отойдя  немного  въ  сторону  и 
погляд-Ьвъ  куда-то  вдаль,  она  вдругъ  сд'Ьлала 
р'Ьшптельное  движете  рукой  и  въ  третхй  разъ 
направилась  къ  крыльцу  ... 

—  Куда  вы,  Ирина  Павловна?  —  раздался  сзади 
ея  чей-то  напряженный  голосъ. 

Она  обернулась  съ  судорожною  быстротой  .  .  . 
Потугинъ  б-Ьжалъ  къ  ней. 

Она  остановилась,  подумала,  и  такъ  и  броси- 
лась къ  нему,  взяла  его  подъ  руку  и  увлекла  въ 
сторону. 

—  Уведите,  уведите  меня,  —  твердила  она, 
задыхаясь . 

—  Что  съ  вами,  Ирина  Павловна?  —  пробор- 
моталъ  онъ,  изумленный. 

—  Уведите  меня,  — повторила  она  съ  удвоенною 
силой:  —  если  вы  не  хотите,  чтобъ  я  навсегда 
осталась  .  .  .  тамъ! 

Потугинъ  наклонилъ  покорно  голову,  и  оба 
посп-Ьшно  удалились. 

На  сл'Ьдующее  утро,  рано,  Литвиновъ  уже  со- 
всЬмъ  собрался  въ  дорогу,  —  въ  комнату  къ  нему 
вошелъ  .  .  .  тотъ  же  Потугинъ. 

Онъ  молча  приблизился  къ  нему  и  молча  пожалъ 
ему  руку.     Литвиновъ  тоже  ничего  не   сказалъ. 
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у  обоихъ  были  длинныя  лица,  и  оба  напрасно 
старались  улыбнуться. 

—  Я  пришелъ  пожелать  вамъ  счастливаго  пути, 

—  промолвилъ,  наконецъ,  Потугинъ. 

—  А  почему  вы  знаете,  что  я  уЬзжаю  сегодня?  — 
спросилъ  Литвиновъ. 

Потугинъ  погляд'Ьлъ  вокругъ  себя  по  полу  .  .  . 

—  Мн^  это  стало  изв-Ьстнымъ  .  .  .  какъ  видите. 
Нашъ  посл'Ьднш  разговоръ  получилъ,  наконецъ, 
такое  странное  направлеше  ...  Я  не  хот-Ьлъ 
разстаться  съ  вами,  не  выразивъ  вамъ  моего 
искренняго  сочувств1я. 

—  Вы  сочувствуете  мн'Ь  теперь  .  .  .  когда  я 
уЬзжаю? 

Потугинъ  печально  посмотр'Ьлъ  на  Литвинова. 

—  Эхъ,  Григор1й  Михайлычъ,  Григор1й  Михай- 
лычъ,  —  началъ  онъ  съ  короткимъ  вздохомъ:  —  не 
до  того  намъ  теперь,  не  до  тонкостей  и  препирашй. 
Вы  вотъ,  сколько  я  могъ  зам'Ьтить,  довольно  равно- 
душны къ  родной  словесности  и  потому,  быть 
можетъ,  не  им-Ьете  понят1е  о  ВаськЪ  Буслаеве? 

—  О  комъ? 

—  О  Васьк-Ь  Буслаев'Ь,  новогородскомъ  удаль- 
ц-Ь  .  .  .  въ  сборник-Ь  Кирши  Данилова. 

—  Какой  Буслаевъ?  —  промолвилъ  Литвиновъ, 
н1^сколько  озадаченный  такимъ  неожиданнымъ 
оборотомъ  р'Ьчи.  —  Я  не  знаю. 

—  Ну,  все  равно.  Такъ  вотъ  я  на  что  хот'Ьлъ 
обратить  ваше  внимаше.  Васька  Буслаевъ,  посл-Ь 
того  какъ  увлекъ  своихъ  новгородцевъ  на  бого- 
молье въ  Ерусалимъ,  и  тамъ,  къ  ужасу  ихъ, 
выкупался  нагимъ  т'Ьломъ  въ  святой  р'Ьк'Ь  1ор- 
дан'Ь,  ибо  не  в'Ьрилъ  «ни  въ  чохъ,  ни  въ  сонъ,  ни 
въ    птич1й    грай»,    —    этотъ    логичесшй    Васька 
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Буслаевъ  взл'Ьзаетъ  на  гору  0аворъ,  а  на  вершин'Ь 
той  горы  лежитъ  большой  камень,  черезъ  который 
всякаго  роду  люди  напрасно  пытались  переско- 
чить .  .  .  Васька  хочетъ  тоже  свое  счастье  изв-Ь- 
дать.  II  попадается  ему  на  дороге  мертвая  голова, 
челов-Ьчья  кость;  онъ  пихаетъ  ее  ногой.  Ну  и 
говорить  ему  голова:  «Что  ты  пихаешься?  УмЪлъ 
я  жить,  ум'Ью  ивъ  пыли  валяться  —  и  теб-Ь  то 
же  будетъ».  И  точно:  Васька  прыгаетъ  черезъ 
камень,  и  совсЬмъ  было  перескочилъ,  да  каблу- 
комъ  зад'Ьлъ  и  голову  себ'Ь  сломилъ.  И  тутъ  я 
кстати  долженъ  заметить,  что  друзьямъ  моимъ 
славянофиламъ,  великимъ  охотникамъ  пихать  но- 
гою всяшя  мертвый  головы  да  гнилые  народы, 
не  худо  бы  призадуматься  надъ  этою  былиной. 

—  Да  къ  чему  все  это?  —  перебилъ,  наконецъ, 
съ  нетерп'Ьшемъ  Литвиновъ.  —  Мн'Ь  пора,  изви- 
ните .  .  . 

—  А  къ  тому,  —  отв'Ьчалъ  Потугинъ,  и  глаза 
его  засветились  такимъ  дружелюбнымъ  чувствомъ, 
какого  Литвиновъ  даже  не  ожидалъ  отъ  него:  — 
къ  тому,  что  вотъ  вы  не  отталкиваете  мертвой 
челов-Ьчьей  головы  и  вамъ,  быть  можетъ,  за  вашу 
доброту  и  удастся  перескочить  черезъ  роковой 
камень.  Не  стану  я  васъ  больше  удерживать, 
только  вы  позвольте  обнять  васъ  на  прощанье. 

—  Я  и  пытаться  не  буду  прыгать,  —  промолвилъ 
Литвиновъ,  троекратно  ц'Ьлуясь  съ  Потугинымъ, 
и  къ  скорбнымъ  ощущетямъ,  переполнявшимъ 
его  душу,  прим-Ьшалось  на  мигъ  сожалЪше  объ 
одинокомъ  горемык'Ь.  Но  надо  'Ьхать,  "Ьхать  .  .  . 
Онъ  заметался  по  комнат-Ь. 

—  Хотите,  я  вамъ  понесу  что-ш1будь?  —  пред- 
ложилъ  свои  услуги  Потугинъ. 
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—  Н'Ьтъ,  благодарствуйте,  не  безпокойтесь,  я 
самъ  ...  —  Онъ  над'Ьлъ  шапку,  взялъ  въ  руки 
м'Ьшокъ.  —  Итакъ,  вы  говорите,  спросилъ  онъ, 
уже  стоя  на  порог'Ь:  —  вы  вид'Ьли  ее? 

—  Да,  вид'Ьлъ. 

-— -  Ну  ...  и  что  же  она? 
Потугинъ  помолчалъ. 

—  Она  васъ  ждала  вчера  ...  и  сегодня  ждать 
васъ  будетъ. 

—  А!  Ну,  такъ  скажите  ей  .  .  .  Н'Ьтъ,  не  нужно, 
ничего  не  нужно.    Прощайте  .  .  .    Прощайте! 

—  Прощайте,  Григор1й  Михацлычъ  .  .  .  Дайте 
ын'Ь  еще  вамъ  слово  сказать.  Вы  еще  усп'Ьете 
меня  выслушать:  до  отхода  жел'Ьзной  дороги 
осталось  больше  получаса.  Вы  возвращаетесь  въ 
Росс1ю  .  .  .  Вы  будете  тамъ  ...  со  временемъ  .  .  . 
д'Ьйствовать  .  .  .  Позвольте  же  старому  болтуну 
—  ибо  я,  увы!  болту нъ  и  больше  ничего,  —  дать 
вамъ  напутственный  сов^тъ.  Всяшй  разъ,  когда 
вамъ  придется  приниматься  за  дЪло,  спросите 
себя:  служите  ли  вы  цивилизацш  —  въ  точномъ 
и  строгомъ  смысл'Ь  слова,  —  проводите  ли  одну 
пзъ  ея  идей,  им^етъ  ли  вашъ  трудъ  тотъ  педагоги- 
чесшй,  европейстй  характеръ,  который  единствен- 
но полезенъ  и  плодотворенъ  въ  наше  время,  у 
насъ?  Если  такъ  —  идите  см'Ьло  впередъ:  вы  на 
хорошемъ  пути,  и  д-Ьло  ваше  —  благое!  Слава 
Богу!  Вы  не  одни  теперь.  Вы  не  будете  «сЬяте- 
лемъ  пустыннымъ»;  завелись  уже  и  у  насъ  тру- 
женики .  .  .  тонеры  .  .  .  Но  вамъ  теперь  не  до 
того.  —  Прощайте,  не  забывайте  меня! 

Литвиновъ  б'Ьгомъ  спустился  съ  л'Ьстницы,  бро- 
сился въ  карету  и  до^халъ  до  жел-Ьзной  дороги, 
не  оглянувшись  ни  разу  па  городъ,  гд'Ь  осталось 
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столько  его  собственной  жизни  . . .  Онъ  какъ  будто 
отдался  волн-Ь:  она  подхватила  его,  понесла,  и 
онъ  твердо  рЪпшлся  не  противиться  ея  влечешю... 
отъ  всякаго  другого  изъявлешя  воли  онъ  отка- 
зался. 

Онъ  уже  садился  въ  вагонъ. 

—  Григорш  Михайловичъ  .  .  .  Григорхй  .  .  . 
—  послышался  за  его  спиной  уг.юляющш  шопотъ. 

Онъ  вздрогнулъ  .  .  .  Неужели  Ирина?  Точно: 
она.  Закутанная  въ  шаль  своей  горничной,  съ 
дорожною  шляпой  на  неубранныхъ  волосахъ,  она 
стоитъ  на  платформ'Ь  и  глядитъ  на  него  померкши- 
ми глазами.  «Вернись,  вернись,  я  пришла  за 
тобой»,  говорятъ  эти  глаза.  И  чего,  чего  не  сулятъ 
они!  Она  не  движется,  не  въ  силахъ  прибавить 
слово;  все  въ  ней,  самый  безпорядокъ  ея  одежды, 
все  какъ  бы  проситъ  пощады  .  .  . 

Литвиновъ  едва  устоялъ  на  ногахъ,  едва  не 
бросился  къ  ней  .  .  .  Но  та  волна,  которой  онъ 
отдался,  взяла  свое  ...  Онъ  вскочилъ  въ  вагонъ 
и,  обернувшись,  указалъ  Ирин'Ь  на  м^сто  возл^ 
себя.  Она  поняла  его.  Время  еш;е  не  ушло.  Одинъ 
только  шагъ,  одно  движен1е,  и  умчались  бы  въ 
неведомую  даль  дв'Ь  навсегда  соединенный  жизни. . 
Пока  она  колебалась,  раздался  громшй  свистъ,  и 
поЪздъ  двинулся. 

Литвиновъ  откинулся  назадъ,  а  Ирина  подошла, 
шатаясь,  къ  скамейк-Ь  и  упала  на  нее,  къ  великому 
изумлешю  заштатнаго  дипломата,  случайно  за- 
бредшаго  на  жел-Ьзную  дорогу.  Онъ  мало  былъ 
знакомъ  съ  Ириной,  но  очень  ею  интересовался, 
и  увпдавъ,  что  она  лежитъ  какъ  въ  забытьи,  поду- 
малъ,  что  съ  ней  случилась  «ипе  а1;1адие  6.е  пегГз», 
а   потому    счелъ    своимъ    долгомъ,    долгомъ    (1'ип 
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^а1ап1  сЬеуаИег,  придти  ей  на  помощь.  Но  изумле- 
ше  его  приняло  гораздо  больш1е  разм'Ьры,  когда, 
при  первомъ  слов'Ь,  къ  ней  обращенномъ,  она 
вдругъ  поднялась,  оттолкнула  предложенную  руку 
п  выб'Ьжавъ  на  улицу,  чрезъ  н'Ьсколько  мгновен1й 
исчезла  въ  молочной  мгл'Ь  тумана,  столь  свой- 
ственнаго  шварцвальдскому  климату  въ  первые 
осенше  дни. 

XXVI 

Намъ  случилось  однажды  войти  въ  избу  кре- 
стьянки, только-что  потерявшей  единственнаго, 
горячо  любимаго  сына,  и,  къ  немалому  нашему 
удивлешю,  найти  ее  совершенно  спокойною,  чуть 
не  веселою.  —  «Не  замайте,  —  сказалъ  ея  мужъ, 
отъ  котораго,  вероятно,  не  скрылось  это  удивле- 
ше:  —  она  теперь  закостенела».  —  И  Литвиновъ 
такъ  же  «закостен'Ьлъ».  Такое  же  спокойств1е 
нашло  на  него  въ  первые  часы  путешеств1я.  Со- 
вершенно уничтоженный  и  безнадежно  несчастный, 
онъ,  однако,  отдыхалъ,  отдыхалъ  посл'Ь  тревогъ 
и  терзашй  посл'Ьдней  нед'Ьли,  посл-Ь  всЬхъ  этихъ 
ударовъ,  разъ  за  разомъ  обрушившихся  на  его 
голову.  Они  т-Ьмъ  сильн-Ье  его  потрясли,  ч'Ьмъ 
мен'Ье  онъ  былъ  созданъ  для  подобныхъ  бурь.  Онъ 
ужъ  точно  ни  на  что  не  над'Ьялся  теперь,  и  ста- 
рался не  вспоминать  —  пуще  всего  не  вспоминать; 
онъ  'Ьхалъ  въ  Росс1ю  .  .  .  надо  же  было  куда- 
нибудь  даваться!  но  уже  никакихъ,  лично  до 
собственной  особы  касающихся,  предположен1й  не 
д'Ьлалъ.  Онъ  не  узнавалъ  себя;  онъ  не  понималъ 
своихъ  посту пковъ,  точно  онъ  свое  настоящее  «я» 
утратилъ,  да  и  вообще  онъ  въ  этомъ  «я»  мало 
принималъ  участ1я.     Иногда  ему  сдавалось,  что 
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онъ  собственный  трупъ  везетъ,  и  лишь  проб-Ьгав- 
ш1я  изр-Ьдка  горьшя  судороги  неизл-Ьчимой  ду- 
шевной боли  напоминали  ему,  что  онъ  еще  носитсд 
съ  жизнью.    По  временамъ  ему  казалось  непости- 
жимымъ,   какимъ   образомъ  можетъ   мужчина  — 
мужчина!    —   допустить    такое    вл1ян1е    на    себя 
женщины,  любви  .  .  .   «Постыдная  слабость!»  шеп- 
талъ    онъ    и    встряхивалъ    шинелью    и    плотн'Ье 
усаживался:  вотъ,  дескать,    старое   кончено,   на- 
чнемъ  новое  ...  —  минута,  и  онъ  только  улыбался 
горько  и   дивился  самому   себ'Ь.     Онъ   принялся 
гляд-Ьть  въ  окно.    День  стоялъ  сЬрый  и  сырой; 
дождя  не  было,  но  туманъ  еще  держался,  и  низшя 
облака  заволокли  все  небо .  В-Ьтеръ  дулъ  навстр-Ьчу 
по'Ьзду;  б'^Ьловатые  клубы  пара,  то  одни,  то  см'Ь- 
шанные    съ    другими,    бол'Ье    темными    клубами 
дыма,  мчались  безконечною  вереницей  мимо  окна, 
подъ   которымъ   сид-Ьлъ    Лптвиновъ.     Онъ    сталъ 
сл'Ьдить  за  этимъ  паромъ,  за  этимъ  дымомъ.    Без- 
прерывно  взвиваясь,  поднимаясь  и  падая,  крутясь 
и  ц'Ьпляясь  за  траву,  за  кусты,  какъ  бы  кривляясь, 
вытягиваясь  и  тая,  неслись  клубы  за  клубамрт  .  .  . 
они  непрестанно  менялись  и  оставались  тЪ  же  .  .  . 
однообразная,  торопливая,  скучная  игра!    Иногда 
в-Ьтеръ  м'Ьнялся,  дорога  уклонялась  —  вся  масса 
вдругъ  исчезала  и  тотчасъ  же  видн-Ьлась  въ  про- 
тивоположномъ   окн-Ь;   потомъ    опять   перебрасы- 
вался громадный  хвостъ,  и  опять  застилалъ  Литви- 
нову видъ  широкой  прирейнской  равнины.     Онъ 
глядЪлъ-гляд'Ьлъ ,    и    странное    напало    на    него 
размышлен1е  .  .  .    Онъ  сид-Ьлъ  одинъ  въ  вагон-Ь: 
никто  не  мЪшалъ  ему.  —  «Дымъ,  дымъ»,  повтори лъ 
онъ  н-Ьсколько  разъ;  и  все  вдругъ  показалось  ему 
дымомъ,  все,  собственная  жизнь,  русская  жизнь 

229 


—  все  людское,  особенно  все  русское.  ,Все  дымъ 
и  паръ,  думалъ  онъ;  все  какъ  будто  безпрестанно 
м'Ьняется,  всюду  новые  образы,  явлешя  б'Ьгутъ 
за  явлешями,  а  въ  сущности  все  то  же  да  то  же; 
все  торопится,  сп-Ьшитъ  куда-то  —  и  все  исчезаетъ 
безсл-Ьдио,  ничего  не  достигая;  другой  в^теръ 
подулъ  —  и  бросилось  все  въ  противоположну1д 
сторону,  и  тамъ  опять  та  же  безустанная,  тре- 
вожная и  —  ненужная  игра.  Вспомнилось  ему 
многое,  что  съ  громомъ  и  трескомъ  совершалось 
на  его  глазахъ  въ  посл'Ьдше  годы  . . .  дымъ,  шепталъ 
онъ,  дымъ;  вспомнились  горячхе  споры,  толки  и 
крики  у  Губарева,  у  другихъ,  высоко  и  низко-по- 
ставленныхъ,  передовыхъ  и  отсталыхъ,  старыхъ  и 
молодыхъ  людей  .  .  .  дымъ^  повторялъ  онъ,  дымъ 
й  паръ;  вспомнился,  наконецъ,  *и  знаменитый 
пикникъ,  вспомнились  и  друг1я  суждешя  и  р'Ьчи 
другихъ  государ ственныхъ  людей  —  и  даже  все 
то,  что  пропов'Ьдывалъ  Потугинъ  .  .  .  дымъ,  дымъ 
и  больше  ничего.  А  собственный  стремлен1я  и 
чувства,  и  попытки,  и  мечташя?  Онъ  только 
рукой  махну лъ. 

'  А  между  т'Ьмъ  по'Ьздъ  б'Ьжалъ  да  б'Ьжалъ;  уже 
давно  и  Раштатъ,  и  Карлсруэ,  и  Брухзаль  оста- 
лись назади;  горы  съ  правой  стороны  дороги 
сперва  отклонились,  ушли  въ  даль,  потомъ  надви- 
нулись опять,  но  уже  не  столь  высошя  и  р'Ьже 
покрытый  л'Ьсомъ  .  .  .  По'Ьздъ  круто  повернулъ 
въ  сторону  .  .  .  вотъ  и  Гейдельбергъ.  Вагоны 
подкатились  подъ  нав'Ьсъ  станщи;  раздались  крики 
разносчиковъ,  продающихъ  всяше,  даже  русскхе 
журналы;  путешественники  завозились  на  своихъ 
м^стахъ,  вышли  на  платформу;  но  Литвиновъ  не 
покидалъ   своего   уголка   и   продолжалъ   сид'Ьть, 
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потупивъ  голову.  Вдругъ  кто-то  назвалъ  его  по 
имени;  онъ  поднялъ  глаза:  рожа  Биндасовэ 
просунулась  въ  окно,  а  за  нимъ  —  или  это  ему 
только  померещилось?  —  н'Ьтъ,  точно:  все  баден- 
ск1я,  знакомый  лица:  вотъ  Суханчикова,  вотъ 
Ворошиловъ,  вотъ  и  Бамбаевъ;  всЬ  они  подвига- 
ются къ  нему  —  а  Биндасовъ  оретъ: 

—  А  гд'Ь  же  Пищалкинъ?  Мы  его  ждали;  но 
все  равно;  вылЪзай,  сосюля,  мы  всЬ  къ  Губареву. 

—  Да,  братецъ,  да,  Губаревъ  насъ  ждетъ,  — 
подтвердилъ,  выдвигаясь,  Бамбаевъ:  —  выл'Ьзай. 

Литвиновъ  разсердился  бы,  если  бъ  не  то  мертвое 
бремя,  которое  лежало  у  него  на  сердц'Ь.  Онъ 
глянулъ  на  Биндасова  и  отвернулся  молча. 

— .Говорятъ  вамъ,  здЪсь  Губаревъ,  —  восклик- 
нула Суханчикова,  и  глаза  ея  чуть  не  выско- 
чили. 

Литвиновъ  не  пошевелился. 

—  Да,  послушай,  Литвиновъ,  —  заговорилъ, 
наконецъ,  Бамбаевъ:  —  зд'Ьсь  не  одинъ  только 
Губаревъ,  зд'Ьсь  ц'Ьлая  фаланга  отличн'Ьйшихъ, 
умн-Ъйшихъ  молодыхъ  людей,  русскихъ  —  и  всЬ 
занимаются  естественными  науками,  всЬ  съ  та- 
кими благородн-Ьйшими  уб'Ьждешями?  Помилуй, 
ты  для  нихъ  хоть  останься.  Зд'Ьсь  есть,  напри- 
м^ръ,  н'Ькто  .  .  .  эхъ!  фамилш  забылъ!  но  это, 
просто,  гешй! 

—  Да  бросьте  его,  бросьте  его,  Ростиславъ 
Ардал1онычъ,  —  вм-Ьшалась  Суханчикова:  — 
бросьте!  Вы  видите,  что  онъ  за  челов'Ькъ;  и  весь 
его  родъ  такой.  Тетка  у  него  есть:  сначала  мн'Ь 
показалась  путною,  а  третьяго  дня  'Ьду  я  съ  ней 
сюда  —  она  передъ  т'Ьмъ  только-что  пр1'Ьхала  въ 
Баденъ,  и  глядь!  ужъ  назадъ  летитъ,  —  ну-съ, 
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'Ьду  я  съ  ней;  стала  ее  разспрашивать  . . .  Пов-Ь- 
рите  ли,  слова  отъ  гордячки  не  добилась.  Аристо- 
кратка противная! 

Б'Ьдная  Капитолина  Марковна  —  аристократка! 
Ожидала  ли  она  подобнаго  посрамлешя?! 

А  Литвиновъ  все  молчалъ,  и  отвернулся,  и  фу- 
ражку на  глаза  надвинулъ.  По'Ьздъ  тронулся, 
наконецъ. 

—  Да  скажи  хоть  что-нибудь  на  прощанье,  ка- 
менный ты  челов-Ькъ!  —  закричалъ  Бамбаевъ.  — 
Эдакъ  в'Ьдь  нельзя! 

—  Дрянь!  колпакъ!  • —  завопилъ  Биндасовъ. 
Вагоны  катились  все  шибче  и  шибче,  и  онъ  могъ 
безнаказанно  ругаться.  —  Скряга!  слизнякъ! 
каплюжникъ ! ! 

Изобр'Ьлъ  ли  Биндасовъ  на  м^ст^  это  посл'Ьднее 
наименоваше,  перешло  ли  оно  къ  нему  изъ  дру- 
гихъ  рукъ,  только  оно,  повидимому,  очень  понра- 
вилось двуМъ  тутъ  же  стоявшимъ  благородн'Ьй- 
шимъ  молодымъ  людямъ,  изучавшимъ  естествен- 
ный науки,  ибо  н'Ьсколько  дней  спустя  оно  уже 
появилось  въ  русскомъ  перходическомъ  листк'Ь, 
издававшемся  въ  то  время  въ  Гейдельберг'Ь  подъ 
заглав1емъ:  А  1ои1  уепап!  ]е  сгасЬе!  или:  <Богъ  не 
выдастъ,  свинья  не  съ^стъ^)». 

А  Литвиновъ  опять  затвердилъ  свое  прежнее  слово : 
дымъ,  дымъ,  дымъ!  «Вотъ,  —  думалъ  онъ,  —  въ  Гей- 
дельберг'Ь теперь  бол'Ье  сотни  русскихъ  студентовъ; 
всЬ  учатся  химш,  физик-Ь,  физ1ологш  —  ни,  о 
чемъ  другомъ  и  слышать  не  хотятъ  ...  а  пройдетъ 
пять-шесть  л'Ьтъ,  и  пятнадцати  челов'Ькъ  на  кур- 
сахъ   не    будетъ,    у    т-Ьхъ   же    знаменитыхъ   про- 

^)  Историческ1й  фактъ. 
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фессоровъ  .  .  .  в'Ьтеръ  перем-Ьнится,  дымъ  хлынетъ 
въ  другую  сторону  . . .  дымъ  . .  .  дымъ  . . .  дымъ!^)» 
Къ  ночи  онъ  про-Ьхалъ  мимо  Касселя.  ВмЪст'Ь 
съ  темнотой,  тоска  несносная  коршуномъ  на  него 
спустилась,  и  онъ  заплакалъ,  забивппхсь  въ  уголъ 
вагона.  Долго  текли  его  слезы,  не  облегчая  сердца, 
но  какъ-то  -Ьдко  и  горестно  терзая  его;  а  въ  то  же 
время  въ  одной  изъ  гостиницъ  Касселя,  на  постели, 
въ  жару  горячки  лежала  Татьяна;  Капитолина 
Марковна  сид'Ьла  возл'Ь  нея. 

—  Таня,  —  говорила  она:  - —  ради  Бога,  позволь 
мн'Ь  послать  телеграмму  къ  Григорхю  Михайло- 
вичу; позвбль,  Таня! 

—  Н'Ьтъ,  тетя,  —  отвечала  она:  —  не  надо,  не 
пугайся.    Дай  мн-Ь  воды;  это  скоро  пройдетъ. 

И  д'Ьйствительно ,  нед'Ьлю  спустя  здоровье  ея 
поправилось,  и  об'Ь  подруги  продолжали  свое 
путешеств1е. 


XXVII 

Не  останавливаясь  ни  въ  Петербург-Ь,  ни  въ 
Москв-Ь,  Литвиновъ  вернулся  въ  свое  пом-Ьстье. 
Онъ  испугался,  увидавъ  отца:  до  того  тотъ  по- 
хил^лъ  и  опустился.  Старикъ  обрадовался  сыну, 
насколько  можетъ  радоваться  челов'Ькъ,  уже  по- 
кончившхй  съ  жизнью;  тотчасъ  сдалъ  ему  всЬ, 
сильно  разстроенныя  дЪла  и,  проскрип'Ьвъ  еще 
несколько  недель,  сошелъ  съ  земного  поприща. 
Литвиновъ  остался  одинъ  въ  своемъ  ветхомъ 
господскомъ  флигельк-Ь  и'съ  тяжелымъ  сердцемъ, 

*)  Предчувств1я  Литвинова  сбылись.  Въ  1866  году 
было  въ  Гейдельберг-Ь  учащихся  русскихъ  въ  л-Ьтшй 
семестръ  13,  а  въ  зимшй  12. 
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безъ  надежды,  безъ  рвенхя  и  безъ  денегъ  —  началъ 
хозяйничать.  Хозяйничанье  въ  Россш  невеселое, 
слишкомъ  многимъ  изв'Ьстное  д-Ьло;  мы  не  станемъ 
распространяться  о  томъ,  какъ  солоно  оно  пока- 
залось Литвинову.  О  преобразовашяхъ  и  ново- 
введешяхъ,  разум'Ьется,  не  могло  быть  и  р'Ьчи; 
прим'Ьнете  прхобр'Ьтенныхъ  за  границею  св-ЬдЪ^нхй 
отодвинулось  на  неопред'Ьленное  время;  нужда 
заставляла  перебиваться  со  дня  на  день,  согла- 
шаться на  всяк1я  уступки  —  и  вещественный,  и 
нравственный.  Новое  принималось  плохо,  старое 
всякую  силу  потеряло;  неумелый  сталкивался  съ 
недобросов'Ьстнымъ;  весь  поколебленный  бытъ  хо- 
дилъ  ходуномъ,  какъ  трясина  болотная,  и  только 
одно  великое  слово:  «свобода»  носилось  какъ  Бож1й 
духъ  надъ  водами.  Терпите  требовалось  прежде 
всего,  и  терп'Ьше  не  страдательное,  а  деятельное», 
настойчивое,  не  безъ  сноровки,  не  безъ  хитрости 
подчасъ  .  .  .  Литвинову,  при  душевномъ  его  на- 
строенш,  приходилось  вдвойн-Ь  тяжело.  Охоты 
жить  въ  немъ  оставалось  мало  .  .  .  Откуда  же 
было  взяться  охот'Ь  хлопотать  и  работать? 

Но  минулъ  годъ,  за  нимъ  минулъ  другой,  на- 
чинался трет1й.  Великая  мысль  осуществлялась 
понемногу,  переходила  въ  кровь  и  плоть:  высту- 
пилъ  ростокъ  изъ  брошеннаго  сЬмени,  и  уже  не 
растоптать  его  врагамъ  —  ни  явнымъ,  ни  тайнымъ. 
Самъ  Литвиновъ,  хотя  кончилъ  т-Ьмъ,  что  отдалъ 
большую  часть  земли  крестьянамъ  исполу,  то- 
есть  обратился  къ  убогому,  первобытному  хозяй- 
ству, однако  кой  въ  чемъ  усп-Ьлъ:  возобновилъ 
фабрику,  завелъ  крошечную  ферму  съ  пятью  воль- 
нонаемными работниками,  —  а  перебывало  ихъ  у 
него  ц-Ьлыхъ  сорокъ,  —   расплатился  съ  главными 
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частными  долгами  ...  И  духъ  въ  немъ  окр-Ьпъ; 
онъ  снова  сталъ  походить  на  прежняго  Литви- 
нова. Правда,  грустное,  глубоко  затаенное  чув- 
ство не  покидало  его  никогда,  и  затихъ  онъ  не  по 
л'Ьтамъ,  замкнулся  въ  свой  т'Ьсный  кружокъ,  пре- 
кратилъ  всЬ  прежшя  сношешя  ...  но  исчезло 
мертвенное  равнодушхе,  и  среди  живыхъ  онъ  снова 
двигался  и  д'Ьйствовалъ  какъ  живой.  '  Исчезли 
также  и  иосл'Ьднхе  сл'Ьды  овлад-Ьвигаго  имъ  очаро- 
вашя:  какъ  сквозь  сонъ  являлось  ему  все,  что 
произошло  въ  БаденЪ  ...  А  Ирина?  И  она 
побл^дн-Ьла  и  скрылась  тоже,  и  только  смутно 
чуялось  Литвинову  что-то  опасное  подъ  туманомъ, 
постепенно  окутавшимъ  ея  образъ.  О  Татьян  Ь 
изр-Ьдка  доходили  вЪсти;  онъ  зналъ,  что  она 
вм-Ьст-Ь  съ  своею  теткой  поселилась  въ  своемъ 
им^Ьньиц'Ь,  верстахъ  въ  двухъстахъ  отъ  него, 
живетъ  тихо,  мало  вы-Ьзжаетъ  и  почти  не  прини- 
маетъ  гостей,  —  а  впрочемъ  покойна  и  здорова. 
Вотъ,  однажды,  въ  прекрасный  майск1й  день, 
сид'Ьлъ  онъ  у  себя  въ  кабинет-Ь  и  безучастно 
перелистывалъ  посл'Ьдтй  нумеръ  петербургскаго 
журнала;  слуга  вошелъ  къ  нему  и  доложилъ  о 
прх'Ьзд'Ь  старика  дяди.  Дядя  этотъ  доводился 
двоюроднымъ  братомъ  Капитолин'Ь  Марковн'Ь  и 
недавно  посЬтилъ  ее.  Онъ  купилъ  им'Ьнхе  по 
соседству  Литвинова  и  пробирался  туда.  ЦЪлыя 
сутки  прогостилъ  онъ  у  своего  племянника  и 
много  разсказывалъ  о  жить'Ь-бытьЪ  Татьяны.  На 
другой  день  посл'Ь  его  отъ-Ьзда,  Литвиновъ  отпра- 
вилъ  къ  ней  письмо,  первое  посл'Ь  ихъ  разлуки. 
Онъ  просилъ  позволен1я  возобновить  хотя  пись- 
менное знакомство  и  также  желалъ  знать,  навсегда 
ли  онъ  долженъ  покинуть  мысль  —  когда-нибудь 
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съ  ней  увид-ЬтБся?  Не  безъ  волнешя  ожидалъ  онъ 
отв'Ьта  .  .  .  отв'Ьтъ  пришелъ,  наконецъ.  Татьяна 
дружелюбно  откликнулась  на  его  запросъ.  «Если 
вамъ  вздумается  насъ  посетить,  ^ —  такъ  кончала 
она:  —  милости  просимъ,  прх-Ьзжайте:  говорятъ, 
даже  больнымъ  легче  вм'Ьст'Ь,  ч^мъ  порознь». 
Капитолина  Марковна  присоединяла  свой  по- 
клонъ.  Какъ  дитя  обрадовался  Литвиновъ;  уже 
давно  и  ни  отъ  чего  такъ  весело  не  билось  его 
сердце.  И  легко  ему  стало  вдругъ,  и  св-Ьтло  .  .  . 
Такъ  точно,  когда  солнце  встаетъ  и  разгоняетъ 
темноту  ночи,  легши  в'Ьтерокъ  б^житъ  вм'Ьст'Ь  съ 
солнечными  лучами  по  лицу  воскреснувшей  земли. 
Весь  этотъ  день  Литвиновъ  все  посм'Ьивался,  даже 
когда  обходилъ  свое  хозяйство  и  отдавалъ  при- 
казашя.  Онъ  тотчасъ  сталъ  снаряжаться  въ  доро- 
.  гу ,  а  дв'Ь  нед'Ьли  спустя  онъ  уже  Ъхалъ  къ  Татьян'Ь. 


XXVIII 

Ъхалъ  он\  довольно  медленно,  проселками,  безъ 
особенныхъ  приключешй:  разъ  только  шина  лоп- 
нула на  заднемъ  колесе;  кузнецъ  ее  сваривалъ- 
сваривалъ,  обругалъ  и  ее  и  себя,  да  такъ  и  бро- 
силъ;  къ  счастью  оказалось,  что  и  съ  лопнувшей 
шиной  можно  у  насъ  прекрасно  путешествовать, 
особенно  по  «мякенькому»,  то-есть  по  грязи.  Зато 
съ  Литвиновымъ  произошли  дв'Ь-три  довольно 
любопытный  встр'Ьчи.  На  одной  станщи  онъ 
засталъ  мировой  съ^здъ,  и  въ  чел-Ь  его  Пищал- 
кина,  который  произвелъ  на  него  впечатл-Ьше 
Солона  или  Соломона:  такою  возвышенною  муд- 
ростью дышали  его  рЪчи,  съ  такимъ  безгранич- 
нымъ  уважешемъ  относились  къ  нему  и  пом^Ьщики, 
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и  крестьяне  ...  И  по  наружности  Пищалкинъ 
сталъ  походить  на  древняго  мудреца:  волосы  его 
на  темени  выл'Ьзли,  а  пополнившее  лицо  совер- 
шенно заст^дло  въ  какое-то  величавое  желе  уже 
нич'Ьмъ  необузданной  доброд'Ьтели.  Онъ  поздра- 
вилъ  Литвинова  съ  прибьтемъ  «въ  мой  —  если 
см'Ью  употребить  такое  амбищонноё  выражеше, 
—  собственный  уЬздъ»,  а  впрочемъ,  тутъ  же  такъ 
и  замеръ  въ  припадк'Ь  благонам'Ьренныхъ  ощу- 
щешй.  Одно  изв^ст1е  онъ,  однако,  усп^лъ  сооб- 
щить, а  именно  о  Ворошилов'Ь.  Витязь  съ  золотой 
доски  снова  поступилъ  на  военную  службу,  и 
уже  усп'Ьлъ  прочесть  лекщю  офицерамъ  своего 
полка:  «6  буддизм'Ь»  или  «динамизме»,  что-то  въ 
этомъ  род-Ь  .  .  .  Пищалкинъ  хорошенько  не  по- 
мнилъ.  На  другой  станщи  Литвинову  долго  не 
закладывали  лошадей;  д'Ьло  было  на  утренней 
зорьк'Ь,  —  и  онъ  задремалъ,  сидя  въ  своей  коляскЪ. 
Голосъ,  показавшшся  ему  знакомымъ,  разбудилъ 
его:  онъ  раскрылъ  глаза  .  .  . 

Господи!  да  не  господинъ  ли  Губаревъ  стоитъ 
въ  сЬрой  куртк'Ь  и  отвислыхъ  спальныхъ  панта- 
лонахъ  на  крыльц-Ь  почтовой  избы  и  ругается?  .  .  . 
Н'Ьтъ,  это  не  господинъ  Губаревъ  .  .  .  Но  какое 
поразительное  сходство!  .  .  .  Только  у  этого  ба- 
рина ротъ  еще  шире  и  зубаст'Ье,  и  взоръ  понурыхъ 
глазъ  еще  свир-Ьп-Ье,  и  носъ  крупн-Ье,  и  борода 
гуще,  и  весь  обликъ  еще  грузн'Ье  и  противн'Ье. 

—  Па-адлецы,  па-адлецы!  —  твердилъ  онъ 
медленно  и  злобно,  широко  раз-Ьвая  свой  волч1й 
ротъ:  —  мужичье  поганое  .  .  .  Вотъ  она  .  .  . 
хваленая  свобода-то  .  .  .  и  лошадей  не  достанешь .. . 
па-адлецы! 

—  Па-адлецы,  па-адлецы!  —  послышался  тутъ 
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другой  голосъ  за  дверями^  и  на  крыльц'Ь  пред- 
сталъ  —  тоже  въ  сЬрой  куртк'Ь  и  отвислыхъ 
спальныхъ  панталонахъ,  —  предсталъ  на  этотъ 
разъ,  д-Ьйствительно,  несомн'Ьнно,  самъ  настоящ1й 
господинъ  Губаревъ,  Степанъ  Николаевичъ  Гу- 
баревъ.  —  Мужичье  поганое!  —  продолжалъ  онъ 
въ  подражан1е  брату  (оказалось,  что  первый  госпо- 
динъ былъ  его  старш1й  братъ,  тотъ  «дантистъ» 
прежней  школы,  который  заправлялъ  его  им'Ь- 
шемъ).  —  Бить  ихъ  надо,  вотъ  что;  по  мордамъ 
бить;  вотъ  имъ  какую  свободу  —  въ  зубы  .  .  . 
Толкуютъ  .  .  .  волостной  голова!  ...  Я  бъ  ихъ!... 
Да  гд'Ь  же  этотъ  мусье  Ростонъ?  .  .  .  Чего  же 
онъ  смотритъ?  .  .  .  Это  его  д'Ьло,  дармо-Ьда  эда- 
кого ...  до  безпокойства  не  доводить  .  .  . 

— ^  А  я  жъ  вамъ  сказывалъ,  братецъ,  —  загово- 
рилъ  Губаревъ  старшхй:  —  что  онъ  ни  на  что  не 
годенъ,  именно  дармоЪдъ!  Только  вы  вотъ,  по 
старой  памяти  .  .  .  Мусье  Ростонъ,  мусье  Ро- 
стонъ! .  .  .    Гд'Ь  ты  пропадаешь? 

—  Ростонъ!  Ростонъ!  —  закричалъ  младш1й, 
велик1й  Губаревъ.  —  Да  покличьте  же  его  хоро- 
шенько, братецъ  Доримедонтъ  Николаичъ! 

—  Я  и  то,  братецъ  Степанъ  Николаичъ,  его 
кличу.  —  Мусье  Ростонъ! 

—  Вотъ  я,  вотъ  я,  вотъ  я!  —  послышался  торо- 
пливый голосъ,  и  изъ-за  угла  избы  выскочилъ  — 
Бамбаевъ. 

Литвиновъ  такъ  и  ахнулъ.  На  злосчастномъ 
энтузхаст'Ь  плачевно  болталась  обтерханная  вен- 
герка съ  прорехами  на  рукавахъ;  черты  его  не 
то  что  перем'Ьнились,  а  скривились  и  сдвинулись; 
перетревоженные  глазки  выражали  подобостраст- 
ный испугъ  и  голодную  подчиненность;  но  кра- 
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шеные  усы  попрежнему  торчали  надъ  пухлыми 
губами.  Братья  Губаревы  немедленно  и  дружно 
принялись  распекать  его  съ  вышины  крыльца;  онъ 
остановился  передъ  ними  внизу,  въ  грязи,  и 
униженно  сгорбивъ  спину,  пытался  умилостивить 
робкою  улыбочкой,  и  карту зъ  мялъ  въ  красныхъ 
пальцахъ,  и  ногами  сЬменилъ,  и  бормоталъ,  что 
лошади,  молъ,  сейчасъ  явятся  ...  Но  братья  не 
унимались,  пока  младш1й  не  вскину лъ  наконецъ 
глазами  на  Литвинова.  Узналъ  ли  онъ  его,  стыдно 
ли  ему  стало  чужого  челов-Ька,  только  онъ  вдругъ 
повернулся  на  пяткахъ,  по-медв-Ьжьп,  и,  закусивъ 
бороду,  заковылялъ  въ  станц10нную  избу:  братецъ 
тотчасъ  умолкъ  и,  тоже  повернувшись  по-медв'Ьжьи, 
отправился  за  нимъ  всл'Ьдъ.  Велишй  Губаревъ, 
видно,  и  на  родин-Ь  не  утратилъ  своего  вл1ятя. 
Бамбаевъ  побрелъ  было  за  братьями  .  .  .  Литви- 
новъ  клиьГНулъ  его  по  имени.  Онъ  оглянулся, 
воззрился  и,  узнавъ  Литвинова,  такъ  и  ринулся 
къ  нему  съ  протянутыми  руками;  но,  добЪжавъ 
до  коляски,  ухватился  за  дверцы,  припалъ  къ 
нимъ  грудью,  и  зарыдалъ  въ  три  ручья. 

—  Полно,  полно  же,  Бамбаевъ,  —  твердилъ 
Литвиновъ,  наклонясь  надъ  нимъ  и  трогая  его 
за  плечо. 

Но  онъ  продолжалъ  рыдать. 

—  Вотъ  .  .  .  вотъ  .  .  .  вотъ  до  чего  ...  — 
бормоталъ  оиъ,  всхлипывая. 

—  Бамбаевъ!  —  загрем'Ьли  братья  въ  изб'Ь. 
Бамбаевъ  приподнялъ  голову  и  посп-Ьшно  утеръ 

слезы. 

—  Здравствуй,  душа  моя,  —  прошепталъ  онъ: 
—  здравствуй  и  прощай!  .  .  .    Слышишь,  зовутъ. 

—  Да  какими  судьбами  ты  зд'Ьсь?  —  спросилъ 
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Литвиновъ:  —  и  что  все  это  вначитъ?    Я  думалъ,* 
они  француза  зовутъ  .  .  . 

—  Я  у  нихъ  .  .  .  домовымъ  управляющимъ, 
дворецкимъ,  —  отв'Ьчалъ  Бамбаевъ  и  ткнулъ  паль- 
цемъ  въ  направлешк  избы.  —  А  во  французы  я 
попалъ  такъ,  для  шутки.  Что,  братъ,  д'Ьлать! 
Ъсть  в'Ьдь  нечего,  посл^дняго  гроша  лишился, 
такъ  поневол-Ь  въ  петлю  пол-Ьзешь.    Не  до  амбицш. 

—  Да  давно  ли  онъ  въ  Росс1и?  и  какъ  же  онъ 
съ  прежними  товарищам^!  разд'Ьлался? 

—  Э,  братъ!  Это  теперь  все  по  боку  .  .  .  Погода 
вишь  перем'Ьнплась  .  .  .  Суханчикову,  Матрену 
Кузьминишну,  просто,  ьъ  шею  прогналъ.  Та  съ 
горя  въ  Португалхю  уЬхала. 

—  Какъ  въ  Португал1ю?    Что  за  вздоръ? 

—  Да,  братъ,  въ  Португал1ю,  съ  двумя  Ма- 
треновцами. 

—  Съ  к'ЬхМъ? 

—  Съ  Матреновцами:  люди  ея  парт1и  такъ 
прозываются. 

—  У  Матрены  Кузьминишны  есть  парт1я?  И 
многочисленна  она? 

—  Да  вотъ  именно  эти  два  человека.  А  онъ 
съ  полгода  скоро  будетъ,  какъ  сюда  воротился. 
Другихъ  подъ  сюркупъ  взяли,  а  ему  ничего.  Въ 
деревне  съ  братцемъ  живетъ,  и  послушалъ  бы 
ты  теперь  ... 

—  Бамбаевъ! 

—  Сейчасъ,  Степанъ  Николаичъ,  сейчасъ.  А 
ты,  голубчикъ,  процв'Ьтаешь,  наслаждаешься!  Ну, 
и  слава  Богу!  Куда  это  тебя  несетъ  теперь?  .  .  . 
Вотъ,  не  думалъ,  не  гадалъ  .  .  .  Помнишь  Баденъ? 
Эхъ,  было  житье!  Кстати,  Биндасова  тоже  ты 
помнишь?    Представь,  умеръ.     Въ  акцизньге  по- 
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палъ,  да  подрался  ръ  трактир'Ь:  ему  шемъ  голову 
и  проломили.  Да,  да,  тяжелыя  подошли  времена! 
А  все  же  я  скажу:  Русь  .  .  .  экая  эта  Русь!  Посмо- 
три хоть  на  эту  пару  гусей:  в'Ьдь  въ  ц'Ьлой  Европ'Ь 
ничего  н'Ьтъ  подобнаго!     Настоящ1е  арзамассше! 

И,  заплативъ  эту  посл'Ьднюю  дань  неистреби- 
мой потребности  восторгаться,  Бамбаевъ  поб'Ьжалъ 
ва>  станц1онную  избу,  гдЪ  опять,  и  не  безъ  н'Ь- 
которыхъ  загвоздокъ,  произносилось  его  имя. 

Къ  концу  того  же  дня  Литвиновъ  подъ^зжалъ 
къ  Татьяниной  деревн-Ь.  Домикъ,  гдЪ  жила 
бывшая  его  нев'Ьста,  стоялъ  на  холм'Ь,  надъ  не- 
большою ручкой,  посреди  недавно  разведеннаго 
сада.  Домикъ  тоже  былъ  новеньшй,  только-что 
построенный,  и  далеко  видн'Ьлся  черезъ  р'Ьчку 
и  поле.  Литвинову  онъ  открылся  версты  за  двЪ 
съ  своимъ  острымъ  мезониномъ  и  рядомъ  окошекъ, 
ярко  рд'Ьвшихъ  на  вечернемъ  солнц'Ь.  Уже  съ 
посл-Ьдией  станщи  онъ  чувствовалъ  тайную  тре- 
вогу; но  тутъ,  просто,  смятеше  овлад-Ьло  имъ, 
смятете  радостное,  не  безъ  н-Ькотораго  страха. 
«Какъ  меня  встр'Ьтятъ,  —  думалъ  онъ:  —  какъ  я 
предстану?  .  .  .»  Чтобы  ч'Ьмъ-нибудь  развлечься, 
онъ  заговорил7>  съ  ямщикомъ,  степеннымъ  мужи- 
комъ  съ  сЬдою  бородой,  который  однако  взялъ 
съ  него  за  тридцать  верстъ,  тогда  какъ  и  двадцати 
пяти  не  было.  Онъ  спросилъ  его:  знаетъ  ли  онъ 
Шестовыхъ  пом'Ьщицъ? 

—  Шестовыхъ-то?  Какъ  не  знать!  Барыни  доб- 
рый, что  толковать!  Нашего  брата  тоже  л'Ьчатъ. 
В'Ьрно  говорю.  Л'Ькарки!  Къ  нимъ  со  всего 
округа  ходятъ.  Право.  Такъ  и  ползутъ.  Какъ 
кто,  наприм'Ьръ,  забол'Ьлъ,  или  порезался,  или 
что,   сейчасъ  къ  нимъ,  и  он^  сейчасъ  примочку 
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'гамъ,  порошки  или  флястырь,  —  и  ничего:  помо- 
гаетъ.  А  благодарность  представлять  не  моги; 
мы,  говорить,  на  это  не  согласны;  мы  не  за 
деньги.  Школу  тоже  завели  .  .  .  Ну,  да  это  статья 
пустая! 

Пока  ямщикъ  разсказывалъ,  Литвиновъ  не 
спускалъ  глазъ  съ  домика  .  .  .  Вотъ  женщина  въ 
б'Ьломъ  вышла  на  балконъ,  постояла,  постояла  и 
скрылась  .  .  .  «Ужъ  не  она  ли?»  Сердце  такъ  и 
подпрыгнуло  въ  немъ.  «Скор'Ьй!  скор'Ьй!»  крик- 
ну лъ  онъ  на  ямщика:  тотъ  погналъ  лошадей.  Еще 
н'Ьсколько  мгновешй  ...  и  коляска  вкатилась  въ 
раскрытый  ворота  ....  А  на  крыльц'Ь  уже  стояла 
Капитолина  Марковна  и,  вся  вн'Ь  себя,  хлопая  въ 
ладоши,  кричала:  «Я  узнала,  я  первая  узнала! 
Это  онъ!  это  онъ!  ...    Я  узнала!» 

Литвиновъ  выскочилъ  изъ  коляски,  не  давъ 
подб'Ьжавшему  казачку  открыть  дверцы,  и  торо- 
пливо обнявъ  Капитолину  Марковну,  броси.лся 
въ  домъ,  черезъ  переднюю,  въ  залу  .  .  .  Передъ 
нимъ,  вся  застыдившись,  стояла  Татьяна.  Она 
взглянула  на  него  своими  добрыми,  ласковыми 
глазами  (она  н'Ьсколько  похуд-Ьла,  но  это  шло  къ 
ней)  и  подала  ему  руку.  Но  онъ  не  взялъ  руки, 
онъ  упалъ  передъ  ней  на  кол'Ьни.  Она  никакъ 
этого  не  ожидала  и  не  знала  что  сказать,  что 
д'Ьлать  .  .  .  Слезы  выступили  у  ней  на  глаза. 
Испугалась  она,  а  все  лицо  расцв'Ьтало  радостью... 
«Григор1й  Михайлычъ,  что  это,  Григор1й  Михай- 
лычъ?»  говорила  она  ...  а  онъ  продолжалъ  ло- 
бызать край  ея  одежды  .  .  .  и  съ  умиленхемъ 
вспомнилось  ему,  какъ  онъ  въ  Баден'Ь  такъ  же 
лежалъ  передъ  ней  на  кол'Ьняхъ  .  .  .  Но  тогда 
—  и  теперь! 
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—  Таня,  —  твердилъ  онъ:  —  Таня!  ты  меня 
простила,  Таня? 

—  Тетя,  тетя,  что  жъ  это?  —  обратилась  Татьяна 
къ  вошедшей  Капитолин'Ь  Марковн'Ь. 

—  Не  м'Ьшай,  не  м'Ьшай  ему,  Таня,  —  отвечала 
добрая  старушка.  —  Видишь:  повинную  голову 
принесъ. 


Однако  пора  кончить;  да  и  прибавлять  нечего; 
читатель  догадается  и  самъ  .  .  .   Но  что  жъ  Ирина? 

Она  все  такъ  же  прелестна,  несмотря  на  свои 
тридцать  л'Ьтъ;  молодые  люди  влюбляются  въ  нее 
безъ  счета  и  влюблялись  бы  еще  бол'Ье,  если  бъ  .  .  . 
если  бъ  .  .  . 

Читатель,  не  угодно  ли  вамъ  перенестись  съ 
нами  на  н'Ьсколько  мгновешй  въ  Петербургъ,  въ 
одно  изъ  первыхъ  тамошнихъ  здашй?  Смотрите: 
передъ  вами  просторный  покой,  убранный,  не 
скажемъ:  богато  —  это  выражеше  слишкомъ 
низменно,  —  но  важно,  представительно,  вну- 
шительно. Чувствуете  ли  вы  н-Ьшй  трепетъ  по- 
добостраст1я?  Знайте  же:  вы  вступили  въ  храмъ, 
въ  храмъ,  посвященный  высшему  прилич1ю,  любве- 
обильной доброд'Ьтели,  словомъ:  неземному.  Ка- 
кая-то тайная,  д'Ьйствительная  тайная  тишина 
васъ  объемлетъ.  Бархатный  портьерки  у  дверей, 
бархатный  занав'Ьски  у  оконъ,  пухлый,  рыхлый 
коверъ  на  полу,  все  какъ  бы  предназначено  и 
приспособлено  къ  укрощетю,  къ  смягчешю  вся- 
кихъ  грубыхъ  звуковъ  и  сильныхъ  ощущешй. 
Тщательно  зав-Ьшенныя  лампы  внушаютъ  сте- 
пенныя  чувства;  благопристойный  запахъ  разлить 
въ  спертомъ  воздух-Ь;  самый  самоваръ  на  столЪ 
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шипитъ  сдержанно  и  скромно.  Хозяйка  дома, 
особа  важная  въ  петербургскомъ  м1р^,  говорить 
чуть  слышно;  она  всегда  говоритъ  такъ,  какъ  будто 
въ  комнат'Ь  находится  трудный,  почти  умира- 
ющш  больной;  друг1я  дамы,  въ  подражаше  ей, 
едва  шепчу тъ;  а  сестра  ея,  разливающая  чай,  уже 
совсЬмъ  беззвучно  шевелитъ  губами,  такъ  что 
сидящхй  передъ  ней  молодой  челов'Ькъ,  случайно 
попавшш  въ  храмъ  прилич1я,  даже  недоум'Ьваетъ, 
чего  она  отъ  него  хочетъ?  а  она  въ  шестой  разъ 
шелеститъ  ему:  «Уои1е2-уои8  ипе  ^.аззе  6.е  1Ьё?» 
По  угламъ  виднЪются  молодые,  благообразные 
мужчины;  тихое  искательство  светится  въ  ихъ 
взорахъ;  безмятежно  тихо,  хотя  и  вкрадчиво,  вы- 
ражеше  ихъ  лицъ;  множество  знаковъ  отлич1я 
тихо  '  мерцаетъ  на  ихъ  грудяхъ.  БесЪда  ведется 
тоже^тихая;  касается  она  предметовъ  духовныхъ 
и  патр1отическихъ,  Таинственной  Капли  0.  Н. 
Глинки,  мисс1й  на  восток-Ь,  монастырей  и  брат- 
чиковъ  въ  Б'Ьлоруссш.  Изр'Ьдка,  глухо  выступая 
по  мягкому  ковру,  проходятъ  ливрейные  лакеи; 
громадный  ихъ  икры,  облеченный  въ  т-Ьсные 
шелковые  чулки,  безмолвно  вздрагиваютъ  при 
каждомъ  шаг^;  почтительное  трепеташе  дюжихъ 
мышцъ  только  усугубляетъ  общее  впечатл'Ьнхе 
благол-Ьтя,  благонам'Ьренности,  благогов^шя  .  .  . 
Это  храмъ!  это  храмъ! 

1/  —  Вид'Ьли  вы  сегодня  госпожу  Ратмирову?  — 
кротко  спрашиваетъ  одна  особа. 

—  Я  встретила  ее  сегодня  у  Ыве,  —  отв'Ьчаетъ 
эоловою  арфой  хозяйка:  —  мн'Ь  я^аль  ея  .  .  .  У 
ней  умъ  озлобленный  .  .  .  е11е  п'а  раз  1а  !о1. 

— •  Да,  да,  —  повторяетъ  особа  ...  —  это, 
помнится,    Петръ    Иванычъ    про    нее    сказалъ,    и 
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очень    в'Ьрно    сказалъ,    ди'еИе    а  .  .  .    ди'еПе    а 
Гозлобленный  умъ. 

—  ЕПе  п'а  раз  1а  Ы,  ■ —  испаряется,  какъ  дымъ 
кадильный,  голосъ  хозяйки.  —  С'ез^  ипе  ате 
ё^агёе.    У  ней  озлобленный  умъ. 

—  У  ней  озлобленный  умъ,  —  повторяетъ  одними 
губами  сестра. 

Р1  вотъ  отчего  молодые  люди  не  всЬ  сплошь 
влюбляются  въ  Ирину  .  .  .  Они  ея  боятся  .  .  . 
они  боятся  ея  «озлобленнаго  ума».  Такая  соста- 
вилась о  ней  ходячая  фраза;  въ  этой  фраз-Ь,  какъ 
во  всякой  фраз'Ь,  есть  доля  истины.  И  не  одни 
молодые  люди  ея  боятся;  ея  боятся  и  взрослые, 
и  высокопоставленный  лица,  и  даже  особы.  Никто 
не  ум'Ьетъ  такъ  в'Ьрно  и  тонко  подм-Ьтить  см-Ьшную 
или  мелкую  сторону  характера,  никому  не  дано 
такъ  безжалостно  заклеймить  ее  незабываемымъ 
словомъ  ...  И  т'Ьмъ  больн'Ье  жжется  это  слово, 
что  исходитъ  оно  изъ  благоухающихъ,прекрасныхъ 
устъ  .  .  .  Трудно  сказать,  что  происходитъ  въ 
этой  душ'Ь;  но  въ  толп'Ь  ея  обожателей  молва  ни 
за  к-Ьмъ  не  признаетъ  назвашя  избранника. 

Мужъ  Ирины  быстро  подвигается  на  томъ  пути, 
который  у  французовъ  называется  путемъ  по- 
честей. Тучный  генералъ  обскакиваетъ  его;  снис- 
ходительный остается  сзади.  И  въ  томъ  же 
город'Ь,  гд'Ь  проживаетъ  Ирина,  проживаетъ  и 
нашъ  пр1ятель,  Созонтъ  Потугинъ:  онъ  р'Ьдко  съ 
ней  видится,  и  н-Ьтъ  для  нея  особенной  надобности 
поддерживать  съ  нимъ  связь  ...  Та  дЪвочка, 
которую  поручили  его  попечешямъ,  недавно  умерла. 

^1867, 
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Дворянское  гнездо 

Романъ  въ  ХЬУ  главахъ,  съ  эпилогомъ 


^Ч 


I 

Весентй,  св'Ьтлый  день  клонился  къ  вечеру, 
небольш1я  розовыя  тучки  стояли  высоко  въ  ясномъ 
неб'Ь  и,  казалось,  не  плыли  мимо,  а  уходили  въ 
самую  глубь  лазури. 

Передъ  раскрытымъ  окномъ  красиваго  дома,  въ 
одной  изъ  крайнихъ  улицъ  губернскаго  города 
О  .  .  .  (д'Ьло  происходило  въ  1842  году),  сид-^ли 
дв'Ь  женщины:  одна  л-Ьтъ  пятидесяти,  другая  уже 
старушка,  семидесяти  л'Ьтъ. 

Г!^  Первую  изъ  нихъ  звали  Марьей  Дмитр1евной 
Калитиной.  Ея  мужъ,  бывш1й  губернскш  про- 
ку роръ,  изв'Ьстный  въ  свое  время  д'Ьлецъ,  — 
челов'Ькъ  бойшй  и  р'Ьшительный,  желчный  и 
упрямый,  —  умеръ  л-Ьтъ  десять  тому  назадъ.  Онъ 
получилъ  изрядное  воспитате,  учился  въ  уни- 
верситет-Ь,  но,  рожденный  въ  сословш  б^дномъ, 
рано  понялъ  необходимость  проложить  себ-Ь  до- 
рогу и  набить  деньгу.  Марья  Дмитр1евна  вьппла 
за  него  по  любви:  онъ  былъ  недуренъ  собою, 
уменъ  и,  когда  хот^лъ,  очень  любезенъ.  Марья 
Дмитр1евна  (въ  д-Ьвицахъ  Пестова)  еще  въ  д'Ьтств'Ь 
лишилась  родителей,  провела  н'Ьсколько  л^тъ  въ 
Москв'Ь,  въ  институте,  и  вернувшись  оттуда,  жила 
въ  пятидесяти  верстахъ  отъ  О  .  .  .,  въ  родовомъ 
своемъ  сел-Ь  Покровскомъ,  съ  теткой  да  съ  стар- 
шимъ  братомъ.     Братъ  этотъ  скоро  переселился 
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въ  Петербургъ  на  службу,  и  держалъ  и  сестру 
и  тетку  въ  черномъ  т'ЬлЪ,  пока  внезапная  смерть 
не  положила  пред'Ьла  его  поприщу.  Марья  Дми- 
тр1евна  насл'Ьдовала  Покровское,  но  не  долго 
жила  въ  немъ;  на  второй  же  годъ  посл'Ь  ея  свадьбы 
съ  Калитинымъ,  который  въ  н'Ьсколько  дней  усп-Ьлъ 
покорить  ея  сердце,  Покровское  было  пром'Ьнено 
на  другое  им^ше,  гораздо  бол'Ье  доходное,  но 
некрасивое  и  безъ  усадьбы;  и  въ  то  же  время 
Калитинъ  прхобр^лъ  домъ  въ  город'Ь  О  .  .  .,  гд'Ь 
и  поселился  съ  женою  на  постоянное  жительство. 
При  дом-Ь  находился  большой  садъ;  одной  стороной 
онъ  выходилъ  прямо  въ  поле,  за  городъ.  Стало 
быть,  —  р'Ьшилъ  Калитинъ,  большой  неохотникъ 
до  сельской  тишины,  —  въ  деревню  таскаться 
не-зач-Ьмъ.  Марья  ДмР1тр1евна  не  разъ  въ  душ^ 
пожалела  о  своемъ  хорошенькомъ  Покровскомъ 
съ  веселой  р'Ьчкой,  широкими  лугами  и  зелеными 
рощами;  но  она  ни  въ  чемъ  не  прекословила  мужу 
и  благогов'Ьла  предъ  его  умомъ  и  знашемъ  св'Ьта. 
Когда  же,  посл'Ь  пятнадцати л'Ьтняго  брака,  онъ 
умеръ,  оставивъ  сына  и  двухъ  дочерей,  Марья 
Дмитрхевна  уже  до  того  привыкла  къ  своему  дому 
и  къ  городской  жизни,  что  сама  не  захотела  вы- 
'Ьхать  изъ  О  .  .  . 

Марья  Дмитрхевна  въ  молодости  пользовалась 
репутащей  миленькой  блондинки;  и  въ  пять- 
десятъ  л'Ьтъ  черты  ея  не  были  лишены  пр1ятности, 
хотя  немного  распухли  и  сплылись.  Она  была 
бол'Ье  чувствительна,  нежели  добра,  и  до  зр'|1лыхъ 
Л'Ьтъ  сохранила  институтсшя  замашки;  она  изба- 
ловала себя,  легко  раздражалась  и  даже  плакала, 
когда  нарушались  ея  привычки;  за  то  она  была 
очень  ласкова  и  любезна,  когда  всЬ   ея  желан1я 
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исполнялись,  и  никто  ей  не  прекословилъ.  Домъ 
ея  принадлежалъ  къ  числу  пр1ятн'Ьйшихъ  въ  го- 
роде. Состояше  у  ней  было  весьма  хорошее,  не 
столько  насл'Ьдственное,  сколько  благопр1обр^- 
тенное  мужемъ.  Об'Ь  дочери  жили  съ  нею;  сынъ 
воспитывался  въ  одномъ  изъ  лучшихъ  казенныхъ 
заведенш  въ  Петербург'Ь. 

Старушка,  сид'Ьвшая  съ  Марьей  Дмитр1евной 
подъ  окошкомъ,  была  та  самая  тетка,  сестра  ея 
отца,  съ  которою  она  провела  н^^когда  н'Ьсколько 
уединенныхъ  л'Ьтъ  въ  Покровскомъ.  Звали  ее 
Мароой  Тимооеевной  Пестовой.  Она  слыла  чу- 
дачкой, нравъ  им'Ьла  независимый,  говорила  вс^мъ 
правду  въ  глаза  и  при  самыхъ  скудныхъ^сред- 
ствахъ  держалась  такъ,  какъ  будто  за  ней  води- 
лись тысячи.  Она  терп'Ьть  не  могла  покойнаго 
Калитина,  и  какъ  только  ея  племянница  вышла 
за  него  замужъ,  удалилась  въ  свою  деревушку, 
гд'Ь  прожила  ц'Ьлыхъ  десять  л'Ьтъ  у  мужика  въ 
курной  изб-Ь.  Марья  Дмитр1евна  ея  побаивалась. 
Черноволосая  и  быстроглазая  даже  въ  старости, 
маленькая,  востроносая,  Мареа  Тимооеевна  ходила 
живо,  держалась  прямо,  и  говорила  скоро  и 
внятно,  тонкимъ  и  звучнымъ  голоскомъ.  Она 
постоянно  носила  б'Ьлый  чепецъ  и  б'Ьлую  кофту. 

—  О  чемъ^ты  это?  —  спросила  она  вдругъ  Марью 
Дмитр1евну.  —  О  чемъ  вздыхаешь,  мать  моя? 

—  Такъ,  —  промолвила' та.  —  Кашя  чудесный 
облака! 

—  Такъ  теб'Ь  ихъ  жалко,  что  ли? 
Марья  Дмитр1евна  ничего  не  отв-Ьчала. 

—  Что  это  Гедеоновск1й  нейдетъ?  —  проговорила 
Мареа  Тимооеевна,  проворно  шевеля  спицами. 
(Она  вязала  большой  шерстяной  шарфъ).    Онъ  бы 
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повздыхалъ  вм'Ьст'Ь  съ  тобою,  —  не  то,  совралъ 
бы  что-нибудь. 

—  Какъ  вы  всегда  строго  о  немъ  отзываетесь! 
Серг'Ьй  Петровичъ  —  почтенный  челов-Ькъ. 

—  Почтенный!  —  повторила  съ  укоризной 
старушка. 

—  И  какъ  онъ  покойному  мужу  былъ  преданъ! 

—  проговорила  Марь}^   Дмитрхевна:  —  до   сихъ 
поръ  вспомнить  о  немъ  равнодушно  не  можетъ. 

—  Еще  бы!  тотъ  его  за  уши  изъ  грязи  вытащилъ, 

—  проворчала  Мареа  Тимоееевна,  и  спицы  еще 
быстр'Ье  заходили  въ  ея  рукахъ. 

—  Глядитъ  такимъ  смиренникомъ,  —  начала 
она  снова:  —  голова  вся  сЬдая,  а  что  ротъ  рас- 
кроетъ,  то  солжетъ  или  насплетничаетъ.  А  еще 
статсшй  сов'Ьтникъ!    Ну,  и  то  сказать:  поповичъ! 

—  Кто  же  безъ  гр'Ьха,  тетушка?  Эта  слабость 
въ  немъ  есть,  конечно.  Серг-Ьй  Петровичъ  воспи- 
ташя,  конечно,  не  получилъ,  по-французски  не 
говоритъ;  но  онъ,  воля  ваша,  пр1ятный  челов'Ькъ. 

—  Да,  онъ  ручки  у  тебя  все  лижетъ.  По-фран- 
цузски не  говоритъ,  —  эка  б-Ьда!  Я  сама  не  сильна 
во  Францу зскомъ  «дхалехт'Ь».  Лучше  бы  онъ  ни 
по-каковски  не  говорилъ:  не  лгалъ  бы.  Да  вотъ 
онъ,  кстати,  легокъ  на  помин'Ь,  —  прибавила  Мареа 
Тимоееевна,  гляну  въ  на  улицу.  —  Вонъ  онъ  ша- 
гаетъ,  твой  прхятный  челов-Ькъ.  Экой  длинный, 
словно  аистъ! 

Марья  Дмитр1евна  поправила  свои  локоны. 
Мареа  Тимоееевна  съ  усм'Ьшкой  посмотр'Ьла  на  нее. 

—  Что  это  у  тебя,  никакъ  сЬдой  волосъ,  мать 
моя?  Ты  побрани  свою  Палашку.  Чего  она 
смотритъ?  ^ 

—  Ужъ  вы,  тетушка,  всегда  .  .  .  —  пробормотала 
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съ'  досадой  Марья  Дм11Тр1евна  и  застучала  пальцами 
по  ручк'Ь  креселъ. 

—  Серг'Ьй  Петровичъ  Гедеоновсшй!  —  пропи- 
щалъ  краснощешй  казачокъ,  выскочивъ  изъ-за 
двери. 

II 

Вошелъ  челов'Ькъ  высокаго  роста,  въ  опрятномъ 
сюртук'Ь,  коротенькихъ  панталонахъ,  сЬрыхъ  зам- 
шевыхъ  перчаткахъ  и  двухъ  галстукахъ  —  одномъ 
черномъ  сверху,  другомъ  б'Ьломъ  снизу.  Все  въ 
немъ  дышало  прилич1емъ  и  пристойностью,  начи- 
ная съ  благообразнаго  лица  и  гладко  причесан- 
ныхъ  висковъ  до  сапоговъ  безъ  каблуковъ  и  безъ 
скрипу.  Онъ  поклонился  сперва  хозяйк'Ь  дома, 
потомъ  Маре-Ь  Тимооеевн'Ь,  и,  медленно  стащивъ 
перчатки,  подошелъ  къ  ручкЪ  Марьи  Дмитрхевны. 
Поц-Ьловавъ  ее  почтительно  и  два  раза  сряду,  онъ 
сЬлъ,  не  торопясь,  въ  кресла,  и  съ  улыбкой  по- 
тирая самые  кончики  пальцевъ,  проговорилъ: 

—  А  Елизавета  Михайловна  здоровы? 

—  Да,  —  отвечала  Марья  Дмитр1евна:  —  она 
въ  саду. 

—  И  Елена  Михайловна? 

—  Леночка  въ  саду  тоже.  —  Н-Ьтъ  ли  чего  но- 
венькаго? 

"' —  Какъ  не  быть-съ,  какъ  не  быть-съ,  —  возра- 
зилъ  гость,  медленно  моргая  и  вытягивая  губы. 
—  Гм!  .  .  .  да  вотъ,  пожалуйте,  есть  новость,  и 
преудивительная:  Лаврецшй  Эедоръ  Иванычъ  пр1- 
^Ьхалъ . 

—  ведя?  —  воскликнула  Мароа  Тимоееевна.  — 
Да  ты,  полно,  не  сочиняешь  ли,  отецъ  мой? 

—  Никакъ  н'Ьтъ-съ,  я  ихъ  самолично  вид'Ьлъ. 
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—  Ну,  это  еще  не  доказательство, 

—  Очень  поздоров'Ьли,  —  продолжалъ  Геде- 
оновсшй,  показывая  видъ,  будто  не  слышалъ  за- 
м^чан1я  Мареы  Тимоееевны:  —  въ  плечахъ  еще 
шире  стали,  и  румянецъ  во  всю  щеку. 

—  Поздоров'Ьлъ,  —  произнесла  съ  разстановкой 
Марья  Дмитр1евна:  —  кажется,  съ  чего  бы  ему 
здоров'Ьть? 

—  Да-съ,  —  возразилъ  Гедеоновсшй:  —  другой, 
на  его  м'Ьст'Ь,  и  въ  св'Ьтъ-то  показаться  посов'Ь- 
стился  бы. 

—  Это  отчего?  —  перебила  Мароа  Тимооеевна; 
—  это  что  за  вздоръ?  Челов'Ькъ  возвратился  на 
родину  —  куда  жъ  ему  д'Ьться  прикажете?  И 
благо  онъ  въ  чемъ  виноватъ  былъ! 

—  Мужъ  всегда  виноватъ,  сударыня,  осм'Ьлюсь 
вамъ  доложить,  когда  жена  нехорошо  ведетъ 
себя. 

—  Это  ты,  батюшка,  оттого  говоришь,  что  самъ 
женатъ  не  былъ.  —  Гедеоновсшй  принужденно 
улыбнулся. 

—  Позвольте  полюбопытствовать,  —  спросилъ 
онъ  посл'Ь  небольшого  молчашя:  —  кому  назна- 
чается этотъ  миленьшй  шарфъ? 

Мароа  Тимооеевна  быстро  взглянула  на  него. 

—  А  тому  назначается,  —  возразила  она:  — 
кто  никогда  не  сплетничаетъ,  не  хитрптъ  и  не 
сочиняетъ,  если  только  есть  на  св^Ьт'Ь  такой  че- 
лов^Ькъ.  0едю  я  знаю  хорошо;  онъ  только  т'Ьмъ 
и  виноватъ,  что  баловалъ  жену.  Ну,  да  и  женился 
онъ  по  любви,  а  изъ  этихъ  изъ  любовныхъ  свадебъ 
ничего  путнаго  никогда  не  выходитъ,  —  прибавила 
старушка,  косвенно  взгляну  въ  на  Марью  Д  ми- 
тр 1евну  и  вставая.  —  А  ты  теперь,  мой  батюшка, 
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на  комъ  угодно  зубки  точп,  хоть  на  мн-Ь;  я  уйду, 
м-Ьшать  не  буду. 

И  Мароа  Тимоееевна  удалилась. 

—  Вотъ,  она  всегда  такъ, — проговорила  Марья 
Дмитр1евна,  проводивъ  свою  тетку  глазами:  — 
всегда! 

—  Л'Ьта  ихшя!  Что  д'Ьлать-съ!  —  зам-Ьтилъ 
Гедеоновскш.  — ■  Вотъ,  он'Ь  изволятъ  говорить: 
кто  не  хитрить.  Да  кто  нонена  не  хптритъ?  вЪкъ 
ужъ  такой.  Одинъ  мой  пр1ятель,  препочтенный 
и,  доложу  вамъ,  не  малаго  чина  челов'Ькъ,  говари- 
валъ:  что  нонеча,  молъ,  курица,  и  та  съ  хитростью 
къ  зерну  приближается  —  все  норовитъ,  какъ  бы 
сбоку  подойти.  А  какъ  погляжу  я  на  васъ,  моя 
барьшя,  нравъ-то  у  васъ  истинно  ангельскш; 
пожалуйте-ка  мн'Ь  вашу  б'Ьлосн'Ьжную  ручку. 

Марья  Дмитрхевна  слабо  улыбнулась  и  протяну- 
ла Гедеоновскому  свою  пухлую  руку  съ  отд^лен- 
нымъ  пятымъ  пальчикомъ.  Онъ  приложился  къ 
ней  губами,  и  она  пододвинула  къ  нему  свое 
кресло  и,  слегка  нагнувшись,  спросила  вполголоса: 

—  Такъ  вид'Ьли  вы  его?  Въ  самомъ  д-Ьл'Ь  онъ  — 
ничего,  здоровъ,  веселъ? 

—  Веселъ-съ,  ничего-съ,  —  возразилъ  Гедеонов- 
ск1й  шопотомъ. 

—  А  не  слыхали  вы,  гд-Ь  его  жена  теперь? 
--  Въ   посл'Ьднее   время   въ    Париж'Ь    была-съ; 

теперь,  слышно,  въ  итальянское  государство  пере- 
селилась . 

—  Это  ужасно,  право,  —  ведино  положеше;  я 
не  знаю,  какъ  онъ  переносптъ.  Случаются,  точно, 
несчастья  со  всякимъ:  но  в-Ьдь  его,  можно  сказать, 
на  всю  Европу  распубликовали. 

Гедеоновскш  вздохнулъ. 
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^ —  Да-съ,  да-съ.  Ё-Ьдь  она,  говорятъ,  и  съ  ар- 
тистами, и  съ  п1янистами,  и,  какъ  тамъ  по-ихнему, 
со  львами  да  со  зв'Ьрями  знакомство  вела.  Стыдъ 
потеряла  совершенно  .  .  .  ч 

—  Очень,  очень  жалко,  —  проговорила  Марья 
Дмитр1евна.  —  По-родственному;  в'Ьдь  онъ  мн-Ь, 
Серг'Ьй  Петровичъ,  вы  знаете,  внучатный  племян- 
никъ. 

—  Какъ  же-съ,  какъ  же-съ.  Какъ  мн'Ь  не 
знать-съ  всего,  что  до  вашего  семейства  относится? 
Помилуйте-съ. 

—  Придетъ  онъ  къ  намъ,  —  какъ^вы^ду маете? 

—  Должно  полагать-съ;  а  впрочемъ  они,  слыш- 
но, къ  себ-Ь  въ  деревню  собираются. 

Марья  Дмитрхевна  подняла  глаза  къ  небу. 
^  ' —  Ахъ,  Сергей  Петровичъ,  Серг-Ьй  Петровичъ, 
какъ  я  подумаю,  какъ  намъ,  женщинамъ,  нужно 
осторожно  вести  себя! 

—  Женщина  женщине  розь,  Марья  Дмитр1евна. 
Есть ,  къ  несчаст1ю ,  так1я  —  нрава  непостояннаго . . . 
ну  и  л-Ьта;  опять,  правила  не  внушены  сызмала. 
(Серг'Ьй  Петровичъ  досталъ  изъ  кармана  кл'Ьтчатый 
сишй  платокъ  и  началъ  его  развертывать).  —  Так1я 
женщины,  конечно,  бываютъ.  (Серг'Ьй  Петровичъ 
поднесъ  уголъ  платка  поочередно  къ  своимъ  гла- 
замъ).  — •  Но  вообще  говоря,  если  разсудить, 
то-есть  .  .  .  Пыль  въ  город'Ь  необыкновенная,  — 
заключилъ  онъ. 

—  Матап,  татап,  —  вскричала,  вб-Ьгая  въ 
комнату,  смазливая  д'Ьвочка  л^тъ  одиннадцати: 
—  къ  намъ  Владимхръ  Николаичъ  верхомъ  'Ьдетъ! 

Марья  Дмитр1евна  встала;  СергМ  Петровичъ 
тоже  всталъ  и  поклонился.  —  Елен^  Михайловн'Ь 
наше  нижайшее,  —  проговорилъ  онъ  и,  отойдя  въ 
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уголокъ  для  прилпчхя,  принялся  сморкать  свой 
длинный  и  правильный  носъ. 

—  Какая  у  него  чудесная  лошадь!  —  продолжала 
д'Ьвочка.  —  Онъ  сейчасъ  былъ  у  калитки  и  сказалъ 
нахМъ  съ  Лизой,  что  къ  крыльцу  подъ-Ьдетъ. 

Послышался  топотъ  копытъ;  и  стройный  всад- 
никъ  на  красивомъ  гнЪдомъ  конЪ  показался  на 
улиц-Ь  и  остановился  передъ  раскрытымъ  окномъ. 


III 

—  Здравствуйте,  Марья  Дмитр1евна!  —  вос- 
кликнулъ  звучнымъ  и  прхятнымъ  голосомъ  всад- 
никъ.  —  Какъ  вамъ  нравится  моя  новая  покупка? 

Марья  Дмитр1евна  подошла  къ  окну. 

—  Здравствуйте,  \УоЫетаг!  Ахъ,  какая  славная 
лошадь!    У  кого  вы  ее  купили? 

—  У  ремонтера  .  .  .   Дорого  взялъ,  разбойникъ. 

—  Какъ  ее  зовутъ? 

—  Орландомъ  .  .  .  Да  это  имя  глупо;  я  хочу 
перем-Ьнить  .  .  .  ЕЬ  Ыеп,  еЬ  Ыеп,  топ  ^аг90п  .  .  . 
Какой  неугохмонный! 

Конь  фыркалъ,  переступалъ  ногами  и  махалъ 
оп-Ьненною  мордой. 

—  Леночка,  погладьте  ее,  не  бойтесь  .  .  . 
Д'Ьвочка  протянула  изъ  окна  руку,  но  Орландъ 

вдругъ  взвился  на  дыбы  и  бросился  въ  сторону. 
Всадникъ  не  потерялся,  взялъ  коня  въ  шенкеля, 
вытяну лъ  его  хлыстомъ  по  ше-Ь  и,  несмотря  на  его 
сопротивлеше,  поставилъ  его  опять  передъ  окномъ. 

—  Ргепег  ^аг(1е,  ргепег  ^агёе,  —  твердила 
Марья  Дмитр1евна. 

—  Леночка,  поласкайте  его,  —  возразилъ  всад- 
никъ; —  я  не  позволю  ему  вольничать. 
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девочка  опять  протянула  руку  и  робко  косну- 
лась трепетавшихъ  ноздрей  Орланда,  который 
безпрестанно  вздрагивалъ  и  рвалъ  удила. 

• —  Браво!  —  воскликнула  Марья  Дмитрхевна;  — 
а  теперь  сл-Ьзьте  и  придите  къ  намъ. 

Всадникъ  лихо  поверну лъ  коня,  далъ  ему  шпоры 
и,  проскакавъ  короткимъ  галопомъ  по  улиц-Ь, 
въ-Ьхалъ  на  дворъ.  Минуту  спустя,  онъ  вб-Ьжалъ, 
помахивая  хлыстикомъ,  изъ  двери  передней  въ 
гостиную;  въ  то  же  время  на  порог-Ь  другой  двери 
показалась  стройная,  высокая,  черноволосая  де- 
вушка л'Ьтъ  девятнадцати,  —  старшая  дочь  Марьи 
Длштрхевны,  Лиза. 


IV 

Молодой  челов'Ькъ,  съ  которымъ  мы  только-что 
познакомили  читателей,  прозывался  Владим1ромъ 
Николаичемъ  Паншинымъ.  Онъ  служилъ  въ 
Петербург'Ь  чиновникомъ  по  особымъ  порученхямъ 
въ  министерств'Ъ  внутреннихъ  д-Ьлъ.  Въ  городъ 
О  .  .  .  онъ  прх'Ьхалъ  для  исполнен1я  временнаго 
казеннаго  поручешя  и  состоялъ  въ  распоряжен1и 
губернатора,  генерала  Зоннеыберга,  которому  до- 
водился дальнимъ  родственникомъ.  Отецъ  Пак- 
шина,  отставной  штабсъ-ротмистръ,  изв-^зСтныГ! 
игрокъ,  челов^Ькъ  съ  сладкими  глазами,  помятымъ 
лицомъ  и  нервической  дерготней  въ  губахъ,  весь 
свой  в^зкъ  терся  между  знатью ,  посЪщалъ  аигл1йск1е 
клубы  об'Ьихъ  столицъ  и  слылт^  за  ловкаго,  не 
очень  надежнаго,  но  милаго  и  задушевнаго  малаго . 
Несмотря  на  всю  свою  ловкость,  онъ  находился 
почти  постоянно  на  самомъ  рубежЪ  нищеты  и  оста- 
вилъ  своему  единственному  сыну  состоянто  неболь- 
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шое  празстроенное.  За  то  онъ,  по-своему,  позабо- 
тился объ  его  воспитанш:  Владимхръ  Нпколаичъ 
говорилъ  по-французски  прекрасно,  по-англ1йски 
хорошо,  по-н-Ьмецки  дурно.  Такъ  оно  п  сл'Ьдуетъ: 
порядочнымъ  людямъ  стыдно  говорить  хорошо 
по-н'Ьмецки;  попускать  въ  ходъ  германское  словцо 
въ  н-Ькоторыхъ,  большею  частью  забавныхъ,  слу- 
чаяхъ  —  можно,  с'ез!;  тёте  1гёз  сЫс,  какъ  выра- 
жаются петербургсше  парпжане.  Владим1ръ  Ни- 
колаичъ  съ  пятнадцатил'Ьтняго  возраста  уже  ум-Ьлъ 
не  смущаясь  войти  въ  любую  гостиную,  пр1ятно 
поверт'Ьться  въ  ней  и  кстати  удалиться.  Отецъ 
Паншина  доставилъ  сыну  своему  много  связей; 
тасуя  карты  между  двумя  роббералш  или  посл-Ь 
удачнаго  «большого  шлема»,  онъ  не  пропускалъ 
случая  запустить  словечко  о  своемъ  «Володьк'Ь» 
какому-нибудь  важному  лицу,  охотнику  до  ком- 
мерческихъ  игръ.  Съ  своей  стороны,  Владим1ръ 
Николаичъ,  во  время  пребывашя  въ  университете, 
откуда  онъ  вышелъ  съ  чиномъ  д-Ьйствительнаго 
студента,  познакомился  съ  некоторыми  знатными 
молодыми  людьми  и  сталъ  вхожъ  въ  лучш1е  дома. 
Его  везде  охотно  принимали;  онъ  былъ  очень 
недуренъ  собою,  развязенъ,  забавенъ,  всегда  здо- 
ровъ  и  на  все  готовъ;  где  нужно  —  почтителенъ, 
где  можно  —  дерзокъ,  отличный  товарпщъ,  ип 
сЬагтап!)  ^аг90п.  Заветная  область  раскрылась 
передъ  нимъ.  Паншинъ  скоро  понялъ  тайну  свет- 
ской науки;  онъ  умелъ  проникнуться  действитель- 
нымъ  уважешемъ  къ  ея  уставамъ;  умелъ  съ  полу- 
насмешливой важностью  заниматься  вздоромъ  и 
показать  видъ,  что  почитаетъ  все  важное  за  вздоръ, 
—  танцовалъ  отлично,  одевался  по-англ1йски.  Въ 
короткое  время  онъ  прослылъ  однпмъ  изъ  самыхъ 
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любезныхъ  II  ловкихъ  молодыхъ  людей  въ  Петер- 
бурге. Паншпнъ  былъ  действительно  очень 
ловокъ,  —  не  хуже  отца;  но  онъ  былъ  также  очень 
даровитъ.  Все  ему  далось:  онъ  мило  п'Ьлъ,  бойко 
рисовалъ,  писалъ  стихи,  весьма  недурно  игралъ 
на  сцене.  Ему  всего  пошелъ  двадцать  восьмой 
годъ,  а  онъ  былъ  уже  камеръ-юнкеромъ  и  чинъ 
им^лъ  весьма  изрядный.  Паншпнъ  твердо  в-Ьрилъ 
въ  себя,  въ  свой  умъ,  въ  свою  проницательность; 
онъ  шелъ  впередъ  см^ло  и  весело,  полнымъ  ма- 
хомъ;  жизнь  его  текла  какъ  по  маслу.  Онъ  при- 
выкъ  нравиться  вс^мъ,  старому  и  малому,  и  во- 
ображалъ,  что  знаетъ  людей,  особенно  женщинъ: 
онъ  хоропю  зналъ  ихъ  обыденный  слабости.  Какъ 
челов^къ  не  чуждый  художеству,  онъ  чувствовалъ 
въ  себе  и  жаръ,  и  некоторое  увлечете,  и  востор- 
женность, II  вследств1е  этого  позволялъ  себе 
разныя  отступлешя  отъ  правилъ:  кутилъ,  зна- 
комился съ  лицами,  не  принадлежавшими  къ  свету, 
и  вообще  держался  вольно  и  просто;  но  въ  душе 
онъ  былъ  холоденъ  и  хитръ,  и  во  время  самаго 
буйнаго  кутежа,  его  умный  кар1й  глазокъ  все 
караулилъ  и  высматривалъ;  этотъ  смелый,  этотъ 
свободный  юноша  никогда  не  могъ  забыться  и 
увлечься  вполне.  Къ  чести  его  должно  сказать, 
что  онъ  никогда  не  хвастался  своими  победами. 
Въ  домъ  Марьи  Дмитр1евны  онъ  иопалъ  тотчасъ 
по  пр1езде  въ  О  .  .  .,  и  скоро  освоился  въ  немъ 
совершенно.  Марья  Дмитр1евна  въ  немъ  души  не 
чаяла. 

Паншинъ  любезно  раскланялся  со  всеми  на- 
ходившимися въ  комнате,  пожалъ  руку  у  Марьи 
Дмитрхевны  и  у  Лизаветы  Михайловны,  слегка 
потрепалъ  Гедеоновскаго  по  плечу  и,  иовернув- 
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шись  на  каблукахъ,  поймалъ  Леночку  за  голову 
и  поц'Ъловалъ  ее  въ  лобъ. 

—  И  вы  не  боитесь  'Ьздить  на  такой  злой  лошади? 

—  спросила  его  Марья  Дмптрхевна. 

—  Помилуйте,  она  нресмирная;  а  вотъ,  я  до- 
ложу вамъ,  чего  я  боюсь:  я  боюсь  играть  въ  пре- 
ферансъ  съ  СергЪемъ  Петровичемъ;  вчера  у  Б'Ь- 
леницыныхъ  онъ  обыгралъ  меня  въ  пухъ. 

Гедеоновсшй  засм'Ьялся  тоненькимъ  и  подо- 
бострастнымъ  см-Ьхомъ:  онъ  заискивалъ  въ  моло- 
домъ,  блестящемъ  чиновник'Ь  нзъ  Петербурга, 
губернаторскомъ  любимц'Ь.  Въ  разговорахъ  сво- 
ихъ  съ  Марьей  Дмйтр1евной  онъ  часто  упоминалъ 
о  зам'Ьчательныхъ  способностяхъ  Паншина.  В-Ьдь 
вотъ,  разсуждалъ  онъ,  какъ  не  похвалить?  И  въ 
высшей  сфер'Ь  жизни  усп'Ьваетъ  молодой  человЪкъ, 
и  служитъ  прим'Ьрно,  и  гордости  ни  мал-Ьйшей. 
Впрочемъ,  Паншина  и  въ  Петербург-Ь  считали 
д'Ьльнымъ  чиновникомъ:  работа  кип'Ьла  у  него  въ 
рукахъ;  онъ  говори лъ  о  ней  шутя,  какъ  оно  и 
сл-Ьдуетъ  светскому  челов-Ьку,  не  придающему 
особеннаго  значешя  своимъ  трудамъ,  но  былъ 
«исполнитель».  Начальники  любятъ  такихъ  под- 
чиненныхъ;  самъ  онъ  не  сомн-Ьвался  въ  томъ,  что, 
если  захочетъ,  будетъ  со  временемъ  министромъ. 

—  Вы  изволите  говорить,  что  я  обыгралъ  васъ, 

—  промолвилъ  Гедеоновсшй:  —  а  на  прошлой 
нед-Ьл'Ь  кто  у  меня  вьшгралъ  дв'Ьнадцать  рублей? 
да  еще  .  .  . 

—  Злод-Ьй,  злод-Ьй,  —  перебилъ  его  Паншинъ 
съ  ласковой,  но  чуть-чуть  презрительной  не- 
брежностью и,  не  обращая  бол'Ье  на  него  внимашя, 
подошелъ  къ  Лиз'Ь. 

—  Я  не  могъ  найти  зд-Ьсь  увертюру  Оберона,  — 
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началъ  онъ:  —  Б'Ьленицына  только  хвасталась, 
что  у  ней  вся  классическая  музыка,  —  на  д'Ьл-Ь 
у  ней  кром-Ь  полекъ  и  вальсовъ  ничего  н'Ьтъ;  но 
я  уже  написалъ  въ  Москву,  и  черезъ  нед-Ьлю  вы 
будете  им'Ьть  эту  увертюру.  Кстати,  —  продолжалъ 
онъ:  —  я  написалъ  вчера  новый  романсъ;  слова 
тоже  мои.  Хотите,  я  вамъ  спою?  Не  знаю,  что 
изъ  этого  вышло;  Б-^леницына  нашла  его  преми- 
ленькимъ,  но  ея  слова  ничего  не  эначатъ,  —  я 
желаю  знать  ваше  мн^ше.  Впрочемъ,  я  думаю, 
лучше  посл-Ь. 

—  Зач'Ьмъ  же  посл'Ь?  —  вм-Ьшалась  Марья 
Дмитр1евна:  —  отчего  же  не  теперь? 

—  Слушаю-съ,  —  промолвилъ  Паншинъ  съ 
какой-то  св'Ьтлой  и  сладкой  улыбкой,  которая  у 
него  и  появлялась,  и  пропадала  вдругъ,  —  по- 
додвинулъ  кол'Ьнкомъ  стулъ,  сЬлъ  за  фортешано 
и,  взявши  н'Ьсколько  аккордовъ,  зап'Ьлъ,  четко 
отделяя  слова,  сл'Ьдующ1й  романсъ: 

Луна  плыветъ  высоко  надъ  землею 

Межъ  бл-Ьдныхъ  тучъ; 
Но  движетъ  съ  вышины  волной  морскою 

Волшебный  лучъ. 

Моей  души  тебя  признало  море 

Своей  луной, 
И  движется,  —  и  въ  радости,  и  въ  гор'Ь,  — 

Тобой  одной. 

Тоской  любви,  тоской  н'Ьмыхъ  стремлешй 

Душа  полна; 
Мн-Ь  тяжело  ...  Но  ты  чужда  смятенШ, 

Какъ  та  луна. 

Второй  куплетъ  былъ  сп'Ьтъ  Паншинымъ  съ 
особеннымъ  выражен1емъ  и  силой;  въ  бурномъ 
аккомпаниментЪ  слышались  переливы  волнъ.  По- 
сл'Ь  словъ:  лш'Ь  тяжело  .  .  .  онъ  вздохну лъ  слегка, 
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опустилъ  глаза  и  понизилъ  голосъ  —  тогеп(1о. 
Когда  онъ  кончи лъ,  Лиза  похвалила  мотпвъ, 
Марья  Дмитрхевна  сказала:  прелестно,  —  а  Ге- 
деоновсмй  даже  крикнулъ:  восхитительно!  и 
поэз1я,  и  гармошя  одинаково  восхитительны!  .  .  . 
Леночка  съ  д'Ьтскимъ  благогов-Ьтемъ  посмотр'Ьла 
на  п'Ьвца.  Словомъ,  всЬмъ  присутствовавшимъ 
очень  понравилось  произведете  молодого  диле- 
танта; но  за  дверью  гостиной  въ  передней  стоялъ 
только-что  пришедш1й,  уже  старый  челов'Ькъ, 
которому,  судя  по  выражешю  его  потупленнаго 
лица  и  движетямъ  плечей,  романсъ  Паншина,  хотя 
и  премил еньшй,  не  доставилъ  увовольств1я.  По- 
дождавъ  немного  и  смахнувъ  пыль  съ  сапоговъ 
толстымъ  носовымъ  платкомъ,  челов-Ькъ  этотъ 
внезапно  съежилъ  глаза,  угрюмо  сжалъ  губы, 
согнулъ  свою,  и  безъ  того  сутулую,  спину  и  мед- 
ленно вошелъ  въ  гостивгую. 

—  А!  Христофоръ  бедорычъ,  здравствуйте!  — 
воскликнулъ  прежде  всЬхъ  Паншинъ  и  быстро 
вскочилъ  со  стула.  —  Я  и  не  подозр^валъ,  что 
вы  зд'Ьсь,  ■=—  я  бы  при  васъ  ни  за  что  не  р-Ьшился 
сп'Ьть  свой  романсъ.  Я  знаю,  вы  не  охотникъ  до 
легкой  музыки. 

—  Я  не  слушпль,  —  произнесъ  дурнымъ  рус- 
скимъ  языкомъ  вошедшш  челов'Ькъ  и,  раскланяв- 
шись со  вс^ми,  неловко  остановился  посреди 
комнаты. 

—  Вы,  мосье  Леммъ,  —  сказала  Марья  Дми- 
трхевна:  —  пришли  дать  урокъ  музыки  Лиз'Ь? 

—  Н'Ьтъ,  не  Лисафетъ  Михайловне,  а  Еленъ 
Михайловн'Ь. 

—  А!  Ну,  что  жъ  —  прекрасно.  Леночка, 
ступай  на'верхъ  съ  г-мъ  Леммомъ. 
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Старикъ  пошелъ  было  всл'Ьдъ  за  д'Ьвочкой;  но 
Паншинъ  остановилъ  его. 

—  Не  уходите  посл'Ь  урока,  Христофоръ  0едо- 
рычъ ,  —  сказалъ  онъ :  —  мы  съ  Лпзаветой  Михайлов- 
ной сыграемъ  Бетховенскую  сонату  въ  четыре  руки. 

Старикъ  проворчалъ  себ'Ь  что-то  подъ  носъ,  а 
Паншинъ  продолжалъ  по-н'Ъмецки,  плохо  вы- 
говаривая слова: 

—  МнЪ  Лизавета  Михайловна  показала  ду- 
ховную кантату,  которую  вы  ей  поднесли,  — 
прекрасная  вещь!  Вы  пожалуйста  не  думайте, 
что  я  не  ум'Ью  ц'Ънить  серьезную  музыку,  —  на- 
противъ:  она  иногда  скучна,  но  за  то  очень  поль- 
зительна. 

Старикъ  покрасн'Ьлъ  до  ушей,  бросилъ  косвен- 
ный взглядъ  на  Лизу  и  торопливо  вышелъ  изъ 
комнаты. 

Марья  Дмитр1евна  попросила  Паншина  повто- 
рить романсъ;  но  онъ  объяви лъ,  что  не  желаетъ 
оскорблять  ушей  ученаго  нЪмца,  и  предложилъ 
Лиз'Ь  заняться  Бетховенскою  сонатой.  Тогда 
Марья  Дмитр1евна  вздохнула  и  съ  своей  стороны 
предложила  Гедеоновскому  пройтись  съ  ней  по 
саду.  «МнЪ  хочется,  —  сказала  она:  —  еще 
поговорить  и  посоветоваться  съ  вами  о  бЪдномъ 
нашемъ  вед-Ь».  Гедеоновск1й  осклабился,  покло- 
нился, взялъ  двумя  пальцами  свою  шляпу  съ 
аккуратно  положенными  на  одномъ  изъ  ея  полей 
перчатками,  и  удалился  вм-Ьст'Ь  съ  Марьей  Дми- 
тр1евной.  Въ  комнатЪ  остались  Паншинъ  и  Лиза: 
она  достала  и  раскрыла  сонату;  оба  молча  с^ли 
за  фортешано.  —  Сверху  доносились  слабые 
звуки  гаммъ,  разыгрываемыхъ  нев'Ьрными  паль- 
чиками Леночки, 

264 


V 
Христофоръ-Теодоръ-Готлибъ  Леммъ  родился 
въ  1786  году,  въ  королевств-Ь  саксонскомъ,  въ 
город'Ь  ХемницЪ,  отъ  б'Ьдныхъ  музыкантовъ.  Отець 
его  игралъ  на  волторн-Ь,  мать  на  арф'Ь;  самъ  онъ 
уже  по  пятому  году  упражнялся  на  трехъ  различ- 
ныхъ  инструментахъ.  Восьми  л'Ьтъ  онъ  осирот'Ьлъ, 
а  съ  десяти  началъ  зарабатывать  себ-Ь  кусокъ 
хл-Ьба  своимъ  искусствомъ.  Онъ  долго  велъ 
бродячую  жизнь,  игралъ  везд'Ь  —  и  въ  трактирахъ, 
и  на  ярмаркахъ,  и  на  крестьянскихъ  свадьбахъ, 
и  на  балахъ;  наконецъ  попалъ  въ  оркестръ  и, 
подвигаясь  все  выше  и  выше,  достпгъ  дирижёр- 
скаго  м-Ьста,  Исполнитель  онъ  былъ  довольно 
плохой;  но  музыку  зналъ  основательно.  На  двад- 
цать восьмомъ  году  переселился  онъ  въ  Росс1ю. 
Его  выписалъ  большой  баринъ,  который  самъ 
терп-Ьть  не  могъ  музыки,  но  держалъ  оркестръ 
изъ  чванства.  Леммъ  прожилъ  у  него  Л'Ьтъ  семь 
въ  качеств'Ь  капельмейстера  и  отошелъ  отъ  него 
съ  пустыми  руками:  баринъ  разорился,  хот^Ьлъ 
дать  ему  на  себя  вексель,  но  впосл-Ьдствш  отка- 
залъ  ему  и  въ  этомъ,  —  словомъ,  не  заплатилъ 
ему  ни  копейки.  Ему  сов-Ьтовали  уЬхать;  но  онъ 
не  хот-Ьлъ  вернуться  домой  нищимъ  изъ  Росс1и, 
изъ  великой  Росс1и,  этого  золотого  дна  артистовъ; 
онъ  р-Ьшился  остаться  и  испытать  свое  счастье. 
Въ  течен1е  двадцати  л'Ьтъ  б'Ьдный  н-Ьмецъ  пыталъ 
свое  счастье:  побывалъ  у  различныхъ  господъ, 
жилъ  и  въ  Москв'Ь,  и  въ  губернскихъ  городахъ, 
терп'Ьлъ  и  сносилъ  многое,  у  зналъ  нищету,  бился, 
какъ  рыба  объ  ледъ;  но  мысль  о  возвращеши  на 
родину   не   покидала   его   среди   всЬхъ   б'Ьдств1й, 
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которымъ  онъ  подвергался;  ойа  только  одна  его 
и  поддерживала.  Судьб'Ь  однако  не  было  угодно 
порадовать  его  этимъ  посл'Ьднимъ  и  первымъ 
счастьемъ:  50-ти  л^тъ,  больной,  до  времени  одрях- 
л'Ьвш1й,  застрялъ  онъ  въ  город-Ь  О  .  .  .,  и  остался 
въ  немъ  навсегда,  уже  окончательно  потерявъ 
всякую  надежду  покинуть  ненавистную  ему  Росс1ю 
и  кое-какъ  поддерживая  уроками  свое  скудное? 
существоваше.  Наружность  Лемма  не  распола- 
гала въ  его  пользу.  Онъ  былъ  небольшого  роста, 
сутуловатъ,  съ  криво-выдавшимися  лопатками  и 
втяну  тымъ  животомъ,  съ  большими  плоскими 
ступнями,  съ  бл'Ьдно-синими  ногтями  на  твердыхъ, 
неразгибавшихся  пальцахъ  жилистыхъ  красныхъ 
рукъ;  лицо  им-Ьлъ  морш,инистое,  впалыя  щеки  и 
сжатыя  губы,  которыми  онъ  безпрестанно  двигалъ 
и  жевалъ,  что,  при  его  обычной  молчаливости, 
производило  впечатл'Ьше  почти  злов'Ьщее;  сЬдые 
его  волосы  висЬли  клочьями  надъ  невысокимъ 
лбомъ;  какъ  только-что  залитые  угольки,  глухо 
тл'Ьли  его  крошечные,  неподвижные  глазки;  сту- 
палъ  онъ  тяжело,  на  каждомъ  шах^у  перекидывая 
свое  неповоротливое  тЪло.  Иныя  его  движешя 
напоминали  неуклюжее  охорашиваше  совы  въ 
клЪтк-Ь,  когда  она  чувствуетъ,  что  на  нее  глядятъ, 
а  сама  едва  видитъ  своими  огромными,  желтыми, 
пугливо  и  дремотно  моргающими  глазами.  За- 
стар'Ьлое,  неумолимое  горе  положило  на  б-Ьднаго 
музикуса  свою  неизгладимую  печать,  искривило 
и  обезобразило  его,  и  безъ  того  невзрачную,  фи- 
гуру; но  для  того,  кто  ум'Ьлъ  не  останавливаться 
на  первыхъ  впечатл-Ьшяхъ,  что-то  доброе,  честное, 
что-то  необыкновенное  видн'Ьлось  въ  этомъ  полу- 
разрушенномъ    существ-Ь.     Поклонникъ    Баха "  и 

266 


Генделя,  знатокъ  своего  д^ла,  одаренный  живымъ 
воображенхемъ  и  той  см-^лостью  мысли,  которая 
доступна  одному  германскому  племени,  Леммъ  со 
временемъ  —  кто  знаетъ?  —  сталъ  бы  въ  ряду 
великихъ  композиторовъ  своей  родины,  если  бъ 
жизнь  иначе  его  повела;  но  не  подъ  счастливой 
зв'Ьздой  онъ  родился!  Онъ  много  наппсалъ  на 
своемъ  в-Ьку  —  и  ему  не  удалось  увидать  ни 
одного  своего  произведешя  изданнымъ:  не  ум^Ьлъ 
онъ  приняться  за  дЪло,  какъ  сл'Ьдовало,  покло- 
ниться кстати,  похлопотать  во-время.  Какъ-то, 
давнымъ-давно  тому  назадъ,  одинъ  его  поклонникъ 
и  другъ,  тоже  н'Ьмецъ  и  тоже  б'Ьдный,  издалъ  на 
свой  счетъ  дв'Ь  его  сонаты,  —  да  и  тЬ  остались 
цЪликомъ  въ  подвалахъ  музыкальныхъ  магази- 
новъ;  глухо  и  безсл'Ьдно  провалились  он-Ь,  словно 
ихъ  ночью  кто  въ  р'Ьку  бросилъ.  Леммъ  наконецъ 
махну лъ  рукой  на  все;  притомъ  и  годы  брали 
свое:  онъ  зачерств'Ьлъ,  одеревян^лъ,  какъ  пальцы 
его  одеревян'Ьли.  Одршъ,  съ  старой  кухаркой, 
взятой  имъ  изъ  богад'Ьльни  (онъ  никогда  женатъ 
не  былъ),  проживалъ  онъ  въ  О  .  .  .  въ  неболь- 
шомъ  домишк'Ь,  недалеко  отъ  Калитинскаго  дома; 
много  гулялъ,  читалъ  библ1ю  да  собрате  про- 
тестантскихъ  псалмовъ,  да  Шекспира  въ  шлеге- 
левскомъ  перевод'Ь.  Онъ  давно  ничего  не  сочи- 
нялъ;  но  видно  Лиза,  лучшая  его  ученица,  ум'Ьла 
его  расшевелить:  онъ  написалъ  для  нея  кантату, 
о  которой  упомянулъ  Паншинъ.  Слова  этой  кан- 
таты были  имъ  заимствованы  изъ  собрашя  псал- 
мовъ; н-Ькоторые  стихи  онъ  самъ  присочинилъ. 
Ее  п'Ьли  два  хора,  —  хоръ  счастливцевъ  и  хоръ 
несчастливцевъ;  оба  они  къ  концу  примирялись 
и    П'Ьли    вм-Ьст^Ь:    «Боже    милостивый,    помилуй 
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насъ  гр'Ьшныхъ  и  отжени  отъ  насъ  всягая  лукавыя 
мысли  и  земныя  надежды».  —  На  заглаввомъ 
листЪ,  весьма  тщательно  написанномъ  и  даже 
разрисованномъ,  стояло:  «Только  праведные  пра- 
вы. Духовная  кантата.  Сочинена  и  посвящена 
дЪвиц'Ь  Елпзавет'Ь  Калитиной,  моей  любезной 
ученице,  ея  учителемъ,  X.  Т.  Г.  Леммомъ».  Слова: 
«Только  праведные  правы»  и  «Елизавет'Ь  Кали- 
тиной» были  окружены  лучами.  Внизу  было 
приписано:  «Для  васъ  одн-Ьхъ,  !йг  81е  а11е1п».  — 
Оттого-то  Леммъ  и  покрасн-Ьлъ  и  взглянулъ  искоса 
на  Лизу;  ему  было  очень  больно,  когда  Паншинъ 
заговорилъ  при  немъ  объ  его  кантат'Ь. 


VI 

Паншинъ  громко  и  р-Ьшительно  взялъ  первые 
аккорды  сонаты  (онъ  игралъ  вторую  руку),  но 
Лиза  не  начинала  своей  парт1и.  Онъ  остановился 
и  посмотр-Ьлъ  на  нее.  Глаза  Лизы,  прямо  на  него 
устремленные,  выражали  неудовольств1е;  губы  ея 
не  улыбались,  все  лицо  было  строго,  почти  пе- 
чально. 

—  Что  съ  вами?  —  спросилъ  онъ. 

—  Зач'Ьмъ  вы  не  сдержали  своего  слова?  — 
сказала  она.  —  Я  вамъ  показала  кантату  Хри- 
стофора Эедорыча  подъ  т'Ьмъ  услов1емъ,  чтобъ 
вы  не  говорили  ему  о  ней. 

—  Виноватъ,  Лизавета  Михайловна,  —  къ  слову 
пришлось. 

—  Вы  его  огорчили  —  и  меня  тоже.  Теперь  онъ 
и  мн-Ь  доверять  не  будетъ. 

—  Что  прикажете  д-Ьлать,  Лизавета  Михай- 
ловна!  Отъ  младыхъ  ногтей  не  могу  вид-Ьть  рав- 
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нодл'шно   н-Ьмца:    такъ    и    подмываетъ    меня    его 
подразнить. 

—  Что  вы  это  говорите,  Владим1ръ  Нико- 
лаичъ!  Этотъ  нЪмецъ,  б-Ьднып,  одпнок1п,  убитый 
челов'Ькъ  —  и  вамъ  его  не  жаль?  Вамъ  хочется 
дразнить  его? 

Паншпнъ  смутился. 

Вы  правы,  Лизавета  Михайловна,  —  про- 
молвилъ  онъ.  —  Всему  виною  —  моя  в^Ьчная 
необдуманность.  Н'Ьтъ,  не  возражайте  мн'Ь;  я 
себя  хорошо  знаю.  Много  зла  мн-Ь  над-Ьлала  моя 
необдуманность.  По  ея  милости  я  ирослылъ  за 
эгоиста. 

Паншинъ  помолчалъ.  Съ  чего  бы  ни  начиналъ 
онъ  разговоръ,  онъ  обыкновенно  кончалъ  т-Ьмъ, 
что  говорилъ  о  самомъ  себ'Ь,  и  это  выходило  у 
него  какъ-то  мило  и*  мягко,  задушевно,  словно 
невольно. 

—  Вотъ  и  въ  вашемъ  дом-Ь,  —  продолжалъ  онъ: 
—  матушка  ваша,  конечно,  ко  мн-Ь  благоволитъ  — 
она  такая  добрая;  вы  .  .  .  впрочемъ,  я  не  знаю 
вашего  мн-Ьшя  обо  мн'Ь;  за  то  ваша  тетушка 
просто  меня  терпЪть  не  можетъ.  Я  ее  тоже, 
должно  быть,  обид'Ьлъ  какимъ-нибудь  необдуман- 
нымъ,  глупымъ  словомъ.  ВЪдь  она  меня  не  лю- 
битъ,  не  правда  ли? 

—  Да,  —  произнесла  Лиза  съ  небольшой  за- 
пинкой: —  вы  ей  не  нравитесь. 

Паншинъ  быстро  провелъ  пальцами  по  клави- 
шамъ;  едва  зам'Ьтная  усм-Ьшка  скользнула  по  его 
губамъ. 

—  Ну^  а  вы?  —  промолвилъ  онъ:  —  я  вамъ  тоже 
кажусь  эгоистомъ? 

—  Я  васъ  еще  мало  знаю,  —  возразила  Лиза:  — 
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но  я  васъ  не  считаю  за  эгоиста;  я,  напротивъ, 
должна  быть  благодарна  вамъ  .  .  . 

—  Знаю,  знаю,  что  вы  хотите  сказать,  —  пере- 
билъ  ее  Паншинъ,  и  снова  проб'Ьжалъ  пальцами 
по  клавишамъ:  —  за  ноты,  за  книги,  которыя  я 
вамъ  приношу,  за  плоххе  рисунки,  которыми  я 
украшаю  вашъ  альбомъ,  и  такъ  дал'Ье,  и  такъ 
дал'Ье.  Я  могу  все  это  делать  —  и  все-таки  быть 
эгоистомъ.  См-Ью  думать,  что  вы  не  скучаете  со 
мною  и  что  вы  не  считаете  меня  за  дурного  че- 
лов'Ька,  но  все  же  вы  полагаете,  что  я  —  какъ  бишь 
это  сказано?  —  для  краснаго  словца  не  пожал-Ью 
ни  отца,  ни  пр1ятеля. 

—  Вы  разсЬянны  и  забывчивы,  какъ  всЬ  св-Ьт- 
ск1е  люди,  —  промолвила  Лиза:  —  вотъ  и  все. 

Паншинъ  немного  нахмурился. 

—  Послушайте,  —  сказалъ  онъ:  —  не  будемте 
больше  говорить  обо  мн'Ь;  станемте  разыгрывать 
нашу  сонату.  Объ  одиомъ  только  прошу  я  васъ, 
—  иромолвилъ  онъ,  разглаживая  рукою  листы  ле- 
жавшей на  пюпптр'Ь  тетради:  —  думайте  обо  мн^, 
что  хотите,  называйте  меня  даже  эгоистомъ  — 
такъ  и  быть!  но  не  называйте  меня  свЪтскимъ 
челов'Ькомъ:  эта  кличка  мн'Ь  нестерпима  ...  АпсЬ'1о 
80П0  рШоге.  Я  тоже  артистъ,  хотя  плохой,  и  это, 
а  именно  то,  что  я  плохой  артистъ,  —  я  вамъ  докажу 
сейчасъ  же  на  д'Ьл'Ь.    Начнемъ  же. 

—  Начнемъ,  пожалуй,  —  сказала  Лиза. 
Первое  а(1а^10  прошло  довольно  благополучно, 

хотя  Паншинъ  неоднократно  ошибался.  Свое  и 
заученное  онъ  игралъ  очень  мило,  но  разбиралъ 
плохо.  Зато  вторая  часть  сонаты  —  довольно 
быстрое  аПе^го  —  совсЬмъ  не  пошла:  на  двад- 
цатомъ  тактЪ,  Паншинъ,  отставшхй  такта  на  два, 
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не    выдержалъ    и    со    смЪхомъ    отодвпнулъ    свой 
стулъ. 

—  Н'Ьтъ!  —  воскликну лъ  онъ:  —  я  не  могу 
сегодня  играть;  хорошо,  что  Леммъ  насъ  не  слы- 
шалъ:  онъ  бы  въ  обморокъ  упалъ. 

Лиза  встала,  закрыла  фортешано  и  обернулась 
къ  Паншину. 

—  Что  же  мы  будемъ  д-Ьлать?  —  спросила  она. 

—  Узнаю  васъ  въ  этомъ  вопросЬ!  Вы  никакъ 
не  можете  сид'Ьть  сложа  руки.  Что  я^ъ,  если 
хотите,  давайте  рисовать,  пока  еще  не  совсЪмъ 
стемн'ЬлО.  Авось  другая  муза  —  муза  рисовашя 
—  какъ  бишь  ее  звали?  позабылъ  .  .  .  будетъ  ко 
мн-Ь  благосклоннее.  Гд-Ьвашъ  альбомъ?  Помнится, 
тамъ  мой  пейзажъ  не  конченъ. 

Лиза  пошла  въ  другую  комнату  за  альбомомъ, 
а  Паншинъ,  оставшись  одинъ,  досталъ  изъ  кар- 
мана батистовый  платокъ,  потеръ  себ'Ь  ногтр!  и 
посмотр-Ьлъ,  какъ-то  скосясь,  на  свои  руки.  Он-]^ 
у  него  были  очень  красивы  и  б-Ьлы;  на  большомъ 
пальц-Ь  л-Ьвой  руки  носилъ  онъ  винтообразное 
золотое  кольцо.  Лиза  вернулась;  Паншинъ  усЬлся 
къ  окну,  развернулъ  альбомъ. 

—  Ага!  —  воскликнулъ  онъ:  —  я  вижу,  вы 
начали  срисовывать  мой  пейзажъ  —  и  прекрасно. 
Очень  хорошо!  Вотъ  тутъ  только  —  дайте-ка 
карандашъ  —  не  довольно  сильно  положены  т-Ьни. 
Смотрите. 

И  Паншинъ  размашисто  проложилъ  несколько 
длинныхъ  штриховъ.  Онъ  постоянно  рисовалъ 
одинъ  и  тотъ  же  пейзажъ:  на  первомъ  планЪ 
больш1я  растрепанныя  деревья,  въ  отдаленьи 
поляну,  п  зубчатыя  горы  на  небосколн'Ь.  Лиза 
гляд-Ьла  черезъ  его  плечо  на  его  работу. 
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—  Въ  рисунке,  да  и  вообще  въ  жизни,  —  го- 
ворилъ  Паншинъ,  сгибая  голову  то  направо,  то 
нал'Ьво:  —  легкость  и  см-Ьлость  —  первое  д'Ьло. 

Въ  это  мгновеше  вошелъ  въ  комнату  Леммъ  и, 
сухо  поклонившись,  хотЪлъ  удалиться;  но  Пан- 
шинъ бросилъ  альбомъ  и  карандашъ  въ  сторону 
и  преградилъ  ему  дорогу. 

—  Куда  же  вы,  любезный  Христофоръ  ведо- 
рычъ?    разв'Ь  вы  не  остаетесь  чай  пить? 

—  Мн'Ь  домой,  —  проговорилъ  Леммъ  угрюмымъ 
голосомъ:  —  голова  болитъ. 

—  Ну,  что  за  пустяки,  —  останьтесь.  Мы  съ 
вами  поспоримъ  о  Шекспир'Ь. 

—  Голова  болитъ,  —  повторилъ  старикъ. 

—  А  мы  безъ  васъ  принялись  было  за  Бетхо- 
венскую  сонату,  —  продолжалъ  Паншинъ,  любезно 
взявъ  его  за  тал1ю  и  св'Ьтло  улыбаясь:  —  но  д'Ьло 
совсЬмъ  на  ладъ  не  пошло.  Вообразите,  я  не  могъ 
двЪ  ноты  сряду  взять  в-Ьрно. 

—  Вы  бы  опять  сп'Ьлъ  сфой  романце  лутчи,  — 
возразилъ  Леммъ,  отводя  руки  Паншина,  и  вы- 
шелъ  вонъ. 

Лиза  поб'Ьжала  вслЪдъ  за  нимъ.  Она  догнала 
его  на  крыльц-Ь. 

—  Христофоръ  ведорычъ,  послушайте,  —  ска- 
зала она  ему  по-н-Ьмецки,  провожая  его  до  воротъ 
по  зеленой  короткой  травк-Ь  двора:  —  я  виновата 
передъ  вами  —  простите  меня. 

Леммъ  ничего  не  отв^чалъ. 

—  Я  показала  Владим1ру  Николаевичу  вашу 
кантату;  я  была  ув'Ьрена,  что  онъ  ее  оц-Ьнитъ,  — 
и  она,  точна,  очень  ему  понравилась. 

Леммъ  остановился. 

—  Это  ничего,  —  сказалъ  онъ  по-русски  и  по- 
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томъ  прибавилъ  на  родномъ  своемъ  язык'Ь:  —  но 
онъ  не  можетъ  ничего  понимать;  какъ  вы  этого  не 
видите?    Онъ  дилетантъ  —  и  все  тутъ! 

—  Вы  къ  нему,  несправедливы,  —  возразила 
Лиза:  —  онъ  все  понимаетъ  и  самъ  почти  все 
можетъ  сдтЬлать. 

—  Да,  все  второй  нумеръ,  легкш  товаръ,  сп'Ьш- 
ная  работа.  Это  нравится,  и  онъ  правится,  и  самъ 
онъ  этимъ  доволенъ  —  ну,  и  браво.  А  я  не  сер- 
жусь; эта  кантата  и  я  —  мы  оба  старые  дураки; 
мн-Ь  нсхмиожко  стыдно,  но  это  ничего. 

—  Простите  меня,  Христофоръ  бедорычъ,  — 
проговорила  снова  Лиза. 

—  Ничего,  ничего,  —  повторилъ  онъ  опять 
по-русски:  —  вы  добрая  д-Ьвушка  ...  а  вотъ 
кто-то  къ  вамъ  идетъ.  Пропдайте.  Вы  очень 
добрая  д-Ьвушка. 

И  Леммъ  уторопленнымъ  шагомъ  направился 
къ  воротамъ,  въ  которыя  входилъ  какой-то  не- 
знакомый ему  господинъ,  въ  сЬромъ  пальто  и 
широкой  соломенной  шляп'Ь.  В']^жливо  поклонив- 
шись ему  (онъ  КЛ8Л1ЯЛСЯ  всЬмъ  новымъ  лицамъ 
въ  город-Ь  О...;  отъ  знакомыхъ  онъ  отворачи- 
вал^ся  на  улиц-Ь  —  такое  ужъ  онъ  положилъ  себ'Ь 
правило),  Леммъ  прошелъ  мимо  и  исчезъ  за  за- 
боромъ.  Незнакомецъ  съ  удивленьемъ  посмотр'Ьлъ 
ему  всл'Ьдъ  и,  вгляд'Ьвшись  въ  Лизу,  подошелъ 
прямо  къ  ней. 


VII 

—  Вы  меня  не  узнаёте,  —  промолвилъ  онъ,  сни- 
мая шляпу:  — а  я  васъ  узналъ,  даромъ  что  уже 
восемь  лЪтъ  минуло  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  я  васъ 
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вид'Ьлъ  въ  посл'Ьдн1й  разъ.  Вы  были  тогда  ребен- 
комъ.  Я  Лаврецгай.  Матушка  ваша  дома?  Можно 
ее  вид-ЬтБ? 

—  Матушка  будетъ  очень  рада,  —  возразила 
Лиза:  —  она  слышала  о  вашемъ  прх'Ьзд'Ь. 

—  ВЪдь  васъ,  кажется,  зовутъ  Елизаветой?  — 
промолвилъ  Лаврецк1й,  взбираясь  по  ступенямъ 
крыльца. 

—  Да. 

—  Я  помню  васъ  хорошо;  у  васъ  уже  тогда 
было  такое  лицо,  котораго  не  забываешь;  я  вамъ 
тогда  возилъ  конфекты. 

Лиза  покрасн'Ьла  и  подумала:  какой  ояъ  стран- 
ный! Лаврецгай  остановился  на  минуту  въ  перед- 
ней. Лиза  вошла  въ  гостиную,  гд'Ь  раздавался 
голосъ  и  хохотъ  Цаншина;  онъ  сообщалъ  какую- 
то  городскую  сплетню  Марь'Ь  Дмитр1евн'Ь  и 
Гедеоновскому,  уже  усп'Ьвшимъ  вернуться  изъ 
сада,  и  самъ  громко  см-Ьялся  тому,  что  разсказы- 
валъ.  При  имени  Лаврецкаго,  Марья  Дмитрхевна 
вся  всполошилась,  поблЪдн^ла  и  пошла  къ  нему 
навстр'Ьчу. 

—  Здравствуйте,  здравствуйте,  мой  милый  сои- 
81п!  —  воскликнула  она  растянутымъ  и  почти 
слезливымъ  голосомъ:  —  какъ  я  рада  васъ  вид'Ьть! 

—  Здравствуйте,  моя  добрая  кузина,  —  воз- 
разилъ  Лаврецк1й  и  дружелюбно  пожалъ  ея  про- 
тянутую руку:  —  какъ  васъ  Господь  милуетъ? 

—  Садитесь  садитесь,  мой  дорогой  ведоръ 
Иванычъ.  Ахъ,  какъ  я  рада!  Позвольте,  во-пер- 
выхъ,  представить  вамъ  мою  дочь,  Лизу  .  .  . 

—  Я  ужъ  самъ  отрекомендовался  Лизавет'Ь 
Михайловн'Ь,  —  перебилъ  ее  Лаврецгай. 

—  Мсьё  Паншинъ  .  .  .    Сергей  Петровичъ  Геде- 
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оновсшй  .  .  .  Да  садитесь  же!  Гляжу  на  васъ  и, 
право,  даже  глазамъ  не  в'Ьрю.  Какъ  здоровье 
ваше? 

—  Какъ  изволите  вид'Ьть:  процв'Ьтаю.  Да  и 
вы,  кузина,  —  какъ  бы  васъ  не  сглазить  —  не 
похуд'Ьли  въ  эти  восемь  л'Ьтъ. 

,  —  Какъ  подумаешь,  сколько  времени  не  ви- 
дались,—  мечтательно  промолвила  Марья  Дми- 
тр1евна.  —  Вы  откуда  теперь?  Гд-Ь  вы  оставили  .  .  . 
то-есть,  я  хот'Ьла  сказать,  —  торопливо  подхва- 
тила она:  —  я  хот'Ьла  сказать,  надолго  ли  вы  къ 
намъ? 

—  Я  пр1^халъ  теперь  изъ  Берлина,  —  возразилъ 
Лаврецшй:  —  и  завтра  же  отправляюсь  въ  деревню 

—  в'Ьроятно,  надолго. 

—  Вы,  конечно,  въ  Лаврикахъ  жить  будете? 

—  Н'Ьтъ,  не  въ  Лаврикахъ;  а  есть  у  меня,  вер- 
стахъ  въ  двадцати  пяти  отсюда,  деревушка;  такъ 
я  туда  -Ьду. 

—  Это  деревушка,  что  вамъ  отъ  Глафиры  Пе- 
тровны досталась? 

—  Та  самая. 

—  Помилуйте,  бедоръ  Иванычъ!  У  васъ  въ 
Лаврикахъ  такой  ч^^десный  домъ! 

Лаврецк1й  чуть-чуть  нахмурилъ  брови. 

—  Да  .  .  .  но  и  въ  той  деревушк'Ь  есть  флигелекъ; 
а  мн'Ь  пока  больше  ничего  не  нужно.    Это  м'Ьсто 

—  для  меня  теперь  самое  удобное. 

Марья  Дмитрхевна  опять  до  того  см'Ьшалась, 
что  даже  выпрямилась  и  руки  развела.  Паншинъ 
пришелъ  ей  на  помощь  и  вступилъ  въ  разговоръ 
съ  Лаврецкимъ.  Марья  Дмитр1евна  успокоилась, 
опустиласБ  на  спинку  креселъ  и  лишь  изр'Ьдка 
вставляла  свое  словечко;  но  при  этомъ  такъ  жа- 
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лостливо  глядела  на  своего  гостя,  такъ  значитель- 
но вздыхала  и  такъ  уныло  покачивала  головой, 
что  тотъ,  наконецъ,  не  вытерп-Ьлъ  и  довольно  р'Ьзко 
спросилъ  ее:  здорова  ли  она? 

—  Слава  Богу,  —  возразила  Марья  Цмитр1евна: 
—  а  что? 

—  Такъ,  мн'Ь  показалось,  что  вамъ  не  по  себ-^-, 
Марья  Дмитр1евна  приняла  видъ  достойный  и 

н'Ьсколько  обиженный.  «А  коли  такъ,  —  поду- 
мала она:  —  МН'Ь  совершенно  все  равно:  видно 
теб'Ь,  мой  батюшка,  все  какъ  съ  гуся  вода;  иной 
бы  съ  горя  исчахъ,  а  тебя  ещ;е  разнесло».  Марья 
Дмитр1евна  сама  съ  собой  не  церемонилась;  вслухъ 
она  говорила  изящнее. 

Лаврецшй,  д'Ьйствительно,  не  походилъ  на 
жертву  рока.  Отъ  его  краснош^екаго,  чисто-рус- 
скаго  лица,  съ  большимъ  бЪлымъ  лбомъ,  немного 
толстымъ  носомъ  и  широкими  правильными  гу- 
бами, такъ  и  в'Ьяло  степнымъ  здоровьемъ,  кр'Ьп- 
кой,  долговечной  силой.  Сложенъ  онъ  былъ  на 
славу,  —  и  б'Ьлокурые  волосы  вились  на  его 
голов'Ь,  какъ  у  юноши.  Въ  однихъ  только  его 
глазахъ,  голубыхъ,  на  выкат'Ь  и  и-Ъсколько  не- 
подвижныхъ,  замечалась  —  не  то  задумчивость, 
не  то  усталость,  и  голосъ  его  звучалъ  какъ-то 
слишкохмъ  ровно. 

Паншинъ  между  т^Ьмъ  продолжалъ  поддержи- 
вать разговоръ.  Онъ  навелъ  р^чь  на  выгоды 
сахароварства,  о  которомъ  недавно  прочелъ  дв-Ь 
французскхя  брошюрки,  и  съ  спокойной  скром- 
ностью принялся  излагать  ихъ  содержаше,  не 
упоминая,  впрочемъ,  о  нихъ  ни  единымъ  словомъ. 

—  А  в'Ьдь  это  9едя!  —  раздался  вдругъ  въ  со- 
седней комнате,    за  полу-раскрытой  дверью,   го- 
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лосъ  Мареы  Тимоееевны:  —  ведя,  точно!  И  ста- 
рушка проворно  вошла  въ  гостиную,  ^аврецшй 
не  усп^лъ  еще  подняться  со  стула,  какъ  ужъ  она 
обняла  его.  —  Покажи-ка  себя,  покажи-ка,  — 
промолвила  она,  отодвигаясь  отъ  его  лица.  — Э!  да 
какой  же  ты  славный!  Постар'Ьлъ,  а  не  подурнЪлъ 
нисколько,  право!  Да  что  ты  руки  у  меня  Ц'Ьлу- 
ешь  —  ты  меня  самое  ц'Ьлуй,  коли  теб'Ь  мои  смор-" 
щенныя  щеки  не  противны.  Небось,  не  спросилъ 
обо  мн-Ь:  что,  дескать,  жива  ли  тетка?  А  в'Ьдь 
ты  у  меня  на  рукахъ  родился,  постр-Ьлъ  эдакой! 
Ну,  да  это  все  равно;  гд'Ь  теб'Ь  было  обо  мн'Ь 
вспомнить!  Только  ты  умница,  что  прх'Ьхалъ.  А 
что,  мать  моя,  —  прибавила  она,  обращаясь  къ 
МарьЪ  Дмитрхевн-Ь:  — •  угостила  ты  его  чЪмъ- 
нибудь? 

—  Мн'Ь  ничего  не  нужно,  —  посп-Ьшно  прого- 
ворилъ  Лаврецшй. 

—  Ну,  хоть  чаю  напейся,  мой  батюшка.  Госпо- 
ди, Боже  мой!  Пр1Ъхалъ  нив^сть  откуда,  и  чашки 
чаю  ему  не  дадутъ.  Лиза,  пойди,  похлопочи,  да 
поскорей.  Я  помню,  маленЪкш  онъ  былъ  обжора 
страшный,  да  и  теперь,  должно  быть,  покушать 
любить. 

—  Мое  почтете,  Мареа  Тимоееевна,  —  про- 
молвилъ  Паншинъ,  приближаясь  сбоку  къ  расхо- 
дившейся старушк-Ь  и  низко  кланяясь. 

—  Извините  меня,  государь  мой,  —  возразила 
Мареа  Тимоееевна:  —  не  зам'Ътила  васъ  на  ра- 
дости. На  мать  ты  свою  похожъ  сталъ,  на  голу- 
бушку, —  продолжала  она,  снова  обратившись  къ 
Лаврецкому :  —  только  носъ  у  тебя  отцовсюй  былъ, 
отцовскимъ  и  остался.  Ну  —  и  надолго  ты  къ 
намъ? 
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■ —  я  завтра  'Ьду,  тетушка. 

—  Куда? 

—  Къ  себ'Ь,  въ  Васильевское. 

—  Завтра?  . 

—  Завтра. 

—  Ну,  коли  завтра,  такъ  завтра.  Съ  Богомъ,  — ' 
теб^  лучше  знать.  Только  ты,  смотри,  зайди 
проститься.  —  Старушка  потрепала  его  по  ш;ек'Ь. 

—  Не  думала  я  дождаться  тебя;  и  не  то,  чтобъ  я 
умирать  собиралась;  н-Ьтъ  —  меня  еш;е  годовъ  на 
десять,  пожалуй,  хватить:  всЬ  мы,  Пестовы,  жи- 
вучи; д'Ьдъ  твой  покойный,  бывало,  двужильными 
насъ  прозывалъ;  да  в'Ьдь  Господь  тебя  зпалъ,  сколь- 
ко бъ  ты  еще  за  границей  проболтался.  Ну,  а  мо- 
лодець  ты,  молодецъ;  чай,  попрежнему  десять  пу- 
довъ  одной  рукой  поднимаешь?  Твой  батюшка 
покойный,  извини,  ужъ  на  что  былъ  вздорный,  а 
хорошо  сд'Ьлалъ,  что  швейцарца  теб'Ь  нанялъ; 
помнишь,  вы  съ  нимъ  на  кулачки  бились;  гимна- 
стикой, что  ли,  это  прозывается?  —  Но,  однако, 
что  это  я  такъ  раскудахталась;  только  г.  Паншину 
(она  никогда  не  называла  его,  какъ  сл-Ьдовало, 
Паншинымъ)  разсуждать  пом'Ьшала.  А,  впрочемъ, 
станемте-ка  лучше  чай  пить;  да  на  террасу  пой- 
демте его,  батюшку,  пить;  у  насъ  сливки  славныя 

—  не  то,  что  въ  вашпхъ  Лондонахъ  да  Парижахъ. 
Пойдемте,  пойдемте,  а  ты,  ведюша,  дай  мн-Ь  руку. 
01  да  какая  же  она  у  тебя  толстая!  Небось,  съ 
тобой  не  упадешь.^ 

ВсЬ  встали  и  отправились  на  террасу,  за  исклю- 
чешемъ  Гедеоновскаго,  который  втихомолку  уда- 
лился. Во  все  продолжеше  разговора  Лаврецкаго 
съ  хозяйкой  дома,  Паншинымъ  и  Мароой  Тимо- 
ееевной,    онъ    сид^Ьлъ    въ    уголк'Ь,    внимательно 
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моргая  и  съ  д'Ьтскимъ  любопытствомъ  вытянувъ 
губы:  онъ  сп'Ьшылъ  теперь  разнести  в'Ьсть  о  новомъ 
гост'Ь  по  городу. 

Въ  тотъ  же  день,  въ  одиннадцать  часовъ  вечера, 
вотъ  что  происходило  въ  дом'Ь  г-жи  Калитиной. 
Внизу,  на  порогЬ  гостиной,  улучивъ  удобное  мгно- 
веше,  Владим1ръ  Никол аичъ  прощался  съ  Лизой 
и  говорилъ  ей,  держа  ее  за  руку:  «вы  знаете,  кто 
меня  привлекаетъ  сюда;  вы  знаете,  зач'Ьмъ  я 
безпрестанно  'Ьзжу  въ  вашъ  домъ;  къ  чему  тутъ 
слова,  когда  п  такъ  все  ясно».  Лиза  ничего  не 
отБ-Ьчалл  ему  и,  не  улыбаясь,  слегка  приподнявъ 
брови  и  красн'Ья,  гляд'Ьла  на  нолъ,  но  не  отнимала 
своей  руки;  —  а  наверху,  въ  комнат'Ь  Мароы  Ти- 
моееевны,  при  св'Ьт^  лампадки,  висЬвшей  передъ 
тусклыми  старинными  образами,  Лаврецк1й  С1Щ'Ьл.ъ 
на  креслахъ,  облокотившись  на  кол'Ьна  и  поло- 
живъ  лицо  на  руки;  старушка,  стоя  передъ  пимъ, 
изредка  и  молча  гладила  его  по  волосамъ.  Бол'Ье 
часу  провелъ  онъ  у  ней,  простившись  съ  хозяйкой 
дома;  онъ  почти  ничего  не  сказалъ  своей  старинной 
доброй  ирхительниц-Ь,  и  она  его  не  разспрашивала.. 
Да  и  къ  чему  было  говорить,  о  чемъ  разспраши- 
вать?  Она  и  такъ  все  понимала,  она  и  такъ  со- 
чувствовала всему,  ч'Ьмъ  переполнялось  его  сердце. 

VIII 

бедоръ  Иванычъ  Лаврецшй  —  (мы  должны  по- 
просить у  читателя  позволеп1е  перервать  на  время 
нить  нашего  разсказа)  —  происходилъ  отъ  старин- 
наго  дворянскаго  племени.  Родоначальникъ  Лав- 
рецкихъ    вы-Ьхалъ    въ  княжеше  Василш  Темнаго 
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изъ  Пруссхи  II  былъ  пожалованъ  двумястами 
четвертями  земли  въ  БЪжецкомъ-верху.  Мног1е 
пзъ  его  потомковъ  числились  въ  разныхъ  служ- 
бахъ,  сидЪли  подъ  князьями  и  людьми  именитыми 
на  отдал енныхъ  воеводствахъ,  но  ни  одинъ  изъ 
нихъ  не  поднялся  выше  стольника  и  не  прхобр'Ьлъ 
значительнаго  достояшя.  Богаче  и  зам-Ьчательн^е 
всЪхъ  Лаврецкихъ  былъ  родной  прад'Ьдъ  Эедора 
Иваныча,  Андреи,  челов'Ькъ  жестогай,  дерзкш, 
умный  II  лукавый.  До  нынъшняго  дня  не  умолкла 
молва  объ  его  самоуправств-^,  о  б-^Ьшеномъ  его 
нрав'Ь,  безумной  щедрости  и  алчности  неутолимой. 
Онъ  былъ  очень  толстъ  и  высокъ  ростомъ,  изъ 
лица  смуглъ  и  безбородъ,  картавилъ  и  казался 
сонливымъ;  но  ч'Ьмъ  онъ  тише  говорилъ,  т-Ьмъ 
больше  трепетали  всЬ  вокругъ  него.  Онъ  и  жену 
досталъ  себ-Ь  нодъ  стать.  Пучеглазая,  съ  ястреби- 
нымъ  носомъ,  съ  круглымъ  желтымъ  лпцомъ,  цы- 
ганка родомъ,  вспыльчивая  и  мстительная,  она 
ни  въ  чемъ  не  уступала  мужу,  который  чуть  не 
уморилъ  ее  и  котораго  она  не  пережила,  хотя 
в^чно  съ  нимъ  грызлась.  Сынъ  Андрея,  Петръ, 
Эедоровъ  Д'Ьдъ,  не  походилъ  на  своего  отца:  это 
былъ  простой,  степной  баринъ,  довольно  взбалмош- 
ный, крикунъ  и  копотунъ,  грубый,  но  не  злой, 
хл'Ьбосолъ  и  псовый  охотникъ.  Ему  было  за  трид- 
цать л-Ьтъ,  когда  онъ  насл'Ьдовалъ  отъ  отца  двЪ 
тысячи  душъ  въ  отличномъ  порядк']^;  но  онъ  скоро 
ихъ  распустилъ,  частью  продалъ  свое  им'Ьнье, 
дворню  избаловалъ.  Какъ  тараканы  сползались 
со  вс'Ьхъ  сторонъ  знакомые  и  незнакомые  мелкхе 
людишки  въ  его  обширный,  теплыя  и  неопрятныя 
хоромы;    все    это    наедалось,    ч'Ьмъ    попало,    но 

досыта,  напивалось  допьяна  и  тащило  боиъ,  что 
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могло,  прославляя  и  величая  ласковаго  хозяина; 
и  хозяинъ,  когда  былъ  не  въ  дух'Ь,  тоже  величалъ 
свопхъ  гостей  —  дармо-Ьдамп  и  прохвостами,  а 
безъ  нихъ  скучалъ.  Жена  Петфа  Андреича  была 
смиренница:  онъ  взялъ  ее  изъ  сосЬдняго  семейства, 
по  отцовскому  выбору  и  прршазашю;  звали  ее 
Анной  Павловной.  Она  ни  во  что  не  вм'Ьшивалась, 
радушно  принимала  гостей  и  охотно  сама  вы'Ьз- 
жала,  хотя  'пудриться,  по  ея  словамъ,  было  для 
нея  смертью.  Поставить  теб-Ь,  разсказывала  она 
въ  старости,  войлочный  шлыкъ  на  голову,  волосы 
всЬ  зачешу тъ  кверху,  саломъ  вымажутъ,  мукой 
посыплютъ,  жел'Ьзныхъ  булавокъ  натыкаютъ,  — 
не  отмоешься  потомъ;  а  въ  гости  безъ  пудры  нельзя 
—  обидятся;  —  мука!  —  Она  любила  кататься  на 
рысакахъ,  въ  карты  готова  была  играть  съ  утра 
до  вечера,  и  всегда,  бывало,  закрывала  рукой 
записанный  на  нее  копеечный  выигрышъ,  когда 
мужъ  подходилъ  къ  игорному  столу;  а  все  свое 
приданое,  всЬ  деньги  отдала  ему  въ  безотв'Ьтное 
распоряжен1е.  Она  прижила  съ  нимъ  двухъ  д^Ьтей: 
сына  Ивана,  Оедорова  отца,  и  дочь  Глафиру.  Иванъ 
воспитывался  не  дома,  а  у  богатой,  старой  тетки, 
княжны  Кубенской:  она  назначила  его  своимъ 
наслЪдникомъ  (безъ  этого  отецъ  бы  его  не  отпу- 
стплъ);  одевала  его,  какъ  куклу,  нанимала  ему 
всякаго  рода  учителей,  приставила  къ  нему  гу- 
вернера, француза,  бывшаго  аббата,  ученика 
Жанъ-Жака  Руссо,  н'Ькоего  т-г  Соиг11П  (1^  Уаи- 
сеПез,  ловкаго  и  тонкаго  проныру,  —  самую, 
какъ  она  выражалась,  Ппе  Пеиг  эмигращи,  —  и 
кончила  тЪмъ,  что  чуть  не  70-ти  л-Ьтъ  вышла  за- 
му жъ  за  этого  <<финъ-флёра»;  перевела  на  его  имя 
все  свое  состояше  и  вскор-Ь  потомъ,  разрумяненная, 
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раздушенная  амброй  а  1а  К1сЬеИеи,  окруженная 
арапчонками,  тонконогими  собачками  и  крикли- 
выми попугаями,  умерла  на  шелковомъ  кривомъ 
диванчик-Ь  временъ  Людовика  XV,  съ  эмалевой 
табакерко!!  работы  Петито  въ  рукахъ,  —  и  умерла, 
оставленная  мужемъ:  вкрадчивый  господинъ  Кур- 
тенъ  предпочелъ  удалиться  въ  Парижъ  съ  ея 
деньгами.  Ивану  пошелъ  всего  двадцатый  годъ, 
когда  этотъ  неожиданный  ударъ  (мы  говоримъ  о 
брак-Ъ  княжны,  не  объ  ея  смерти)  надъ  нимъ 
разразился;  онъ  не  захогЬлъ  остаться  въ  тетки- 
нохмъ  дом'Ь,  гд'Ь  онъ  изъ  богатаго  насл'Ьдника 
внезапно  превратршся  въ  приживальщика;  въ 
Петербурге  общество,  въ  которомъ  онъ  выросъ, 
передъ  нимъ  закрылось;  къ  служб'Ь  съ  низкихъ 
чиновъ,  трудной  и  темной,  онъ  чувствовалъ  отвра- 
щен1е  (все  это  происходило  въ  самомъ  начал-Ь 
царствовашя  императора  Александра);  —  при- 
шлось ему,  поневол'Ь,  вернуться  въ  деревню,  къ 
отцу.  Грязно,  б-Ьдно,  дрянно  показалось  его  ро- 
димое гн'Ьздо:  глушь  и  копоть  степного  житья- 
бытья  на  каждомъ  шагу  его  оскорбляли;  скука 
его  грызла;  за  то  и  на  него  всЬ  въ  дом'Ь,  кром'Ь 
матери,  недружелюбно  глядъли.  Отцу  не  нрави- 
лись его  столичный  привычки,  его  фраки,  жабо, 
книги,  его  флейта,  его  опрятность,  въ  которой 
недаромъ  чуялась  ему  гадливость;  онъ,  то-и-д-^ло, 
жаловался  и  ворчалъ  на  сына.  —  «Все  зд^оь  не 
по  нем1,,  —  говарпвалъ  онъ:  —  за  столомъ  приве- 
редничаетъ,  не  'Ьстъ,  людского  запаху,  духоты  пе- 
реносить не  можетъ,  видъ  пьяныхъ  его  разстрои- 
ваетъ,  драться  при  немъ  тоже  не  см^Ьй,  служить 
не  хочетъ:  слабъ,  вишь,  здоровьемъ;  фу  ты,  нЬ- 
женк.а   эдакой!     А   все.  оттого,    что   Волтеръ    въ 
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голов-Ь  сидитъ».  Старикъ  особенно  не  жаловалъ 
Вольтера,  да  еще  «изув'Ьра»  Дидерота,  хотя  ни 
одной  строки  изъ  ихъ  сочинешй  не  прочелъ:  читать 
было  не  по  его  части.  Петръ  Андреичъ  не  оши- 
бался: точно,  и  Дидеротъ  и  Вольтеръ  сид-Ьли  въ 
голов'Ь  его  сына,  и  не  они  одни  —  и  Руссо,  и  Рей- 
наль,  и  Гельвецш,  и  много  другихъ,  подобныхъ 
имъ,  сочинителей  сид'Ьли  въ  его  голов'Ь,  —  но  въ 
одной  только  голов-Ь.  Бывш1й  наставникъ  Ивана 
Петровича,  отставной  аббатъ  и  энциклопедистъ, 
удовольствовался  т'Ьмъ,  что  влилъ  ц'Ьликомъ  въ 
своего  воспитанника  всю  премудрость  XVII  1-го 
в'Ька,  и  онъ  такъ  и  ходилъ  наполненный  ею;  она 
пребывала  въ  немъ,  не  см'Ьшавшись  съ  его  кровью, 
не  проникнувъ  въ  его  душу,  не  сказавшись  кр'Ьп- 
кимъ  уб'Ьжденьемъ  .  .  .  Да  и  возможно  ли  было 
требовать  уб'Ьждешй  отъ  молодого  малаго  50  л'Ьтъ 
тому  назадъ,  когда  мы  еще  и  теперь  не  доросли  до 
нихъ?  Посетителей  отцовскаго  дома  Иванъ  Пе- 
тровичъ  тоже  ст'Ьснялъ:  онъ  ими  гнушался,  они 
его  боялись;  а  съ  сестрой  Глафирой,  которая 
была  дв'Ьнадцатью  годами  старше  его,  онъ  не  со- 
шелся вовсе.  Эта  Глафира  была  странное  су- 
щество: некрасивая,  горбатая,  худая,  съ  широко 
раскрытыми,  строгими  глазами  и  сжатыхмъ  тонкпмъ 
ртомъ,  она  лицомъ,  голосомъ,  угловатыми  быстры- 
ми движешями,  напоминала  свою  бабку,  цыганку, 
жену  Андрея.  Настойчивая,  властолюбивая,  она 
и  слышать  не  хот'Ьла  о  замужеств-Ь.  Возвращеше 
Ивана  Петровича  ей  пришлось  не  понутру;  пока 
княжна  Кубенская  держала  его  у  себя,"  она  на- 
д-Ьялась  получить,  по -крайней  м'Ьр'Ь,  половину 
отцовскаго  им'Ьн1я:  она  и  по  скупости  вышла  въ 
бабку.    Сверхъ  того,  Глафира  завидовала  брату: 
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онъ  такъ  былъ  образованъ,  такъ  хорошо  говорилъ 
по-французски,  съ  парижскпмъ  выговоромъ,  а 
она  едва  ум-Ьла  сказать:  «бонжуръ»,  да  «команъ 
ву  порте  ву?»  Правда,  родители  ея  по-французски 
вовсе  не  разулгЬли,  —  да  отъ  этого  ей  не  было 
легче.  Иванъ  Петровичъ  не  зналъ,  куда  д-Ьтбся 
отъ  тоски  и  скуки;  невступно  годъ  провелъ  онъ 
въ  деревн-Ь,  да  и  тотъ  показался  ему  за  десять 
л'Ьтъ.  Только  съ  матерью  своею  онъ  и  отводилъ 
душу,  и  по  ц-Ълымъ  часамъ  сиживалъ  въ  ея  нпз- 
кихъ  покояхъ,  слушая  незат'Ьйливую  болтовню 
доброй  женщины  и  на'Ьдаясь  вареньемъ.  Слу- 
чилось такъ,  что  въ  числ'Ь  горничныхъ  Анны 
Павловны  находилась  одна  очень  хорошенькая 
д-Ьвушка,  съ  ясными,  кроткими  глазками  и  тон- 
кими чертами  лица,  по  имени  Маланья,  умница 
и  скромница.  Она  съ  перваго  разу  приглянулась 
Ивану  Петровичу;  и  онъ  полюбилъ  ее:  онъ  полю- 
билъ  ея  робкую  походку,  стыдливые  ответы,  тих1й 
голосокъ,  тихую  улыбку;  съ  каждымъ  днемъ  она 
ему  казалась  мил'Ьй.  И  она  привязалась  къ 
Ивану  Петровичу  всей  силою  души,  какъ  только 
руссшя  д-Ьвушки  умЪютъ  привязываться  —  и  отда- 
лась ему.  Въ  пом-^^щичьемъ  деревенскомъ  домЪ 
никакая  тайна  долго  держаться  не  можетъ:  скоро 
всЬ  узнали  о  связи  молодого  барина  съ  Маланьей; 
в'Ьсть  объ  этой  связи  дошла  наконецъ  до  самого 
Петра  Андрертча.  Въ  другое  время  онъ,  в-Ьроятно, 
не  обратилъ  бы  вниманхя  на  такое  маловажное 
д-Ьло;  но  онъ  давно  злился  на  сына,  и  обрадовался 
случаю  пристыдить  петербургскаго  мудреца  и 
франта.  Поднялся  гвалтъ,  крикъ  и  гамъ:  Маланью 
заперли  въ  чуланъ;  Ивана  Петровича  потребовали 
къ   родителю.     Анна   Павловна  тоже  прибежала 
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на  шумъ.  Она  попыталась  было  укротить  мужа, 
но  Петръ  Андрепчъ  уже  ничего  не  слушалъ .  Ястре- 
бомъ  напустился  онъ  на  сына;  упрекалъ  его  въ 
безнравственности,  въ  безбожш,  въ  прптворств'Ь; 
кстати  выместилъ  на  немъ  всю  накип'Ьвшую  досаду 
противъ  княжны  Кубенской,  осыпалъ  его  обид- 
ными словами.  Сначала  Иванъ  Петровичъ  молчалъ 
и  крепился,  но  когда  отецъ  вздумалъ  грозить  ему 
постыднымъ  наказаньемъ ,  онъ  не  вытерп'Ьлъ . 
«Изув-Ьръ  Дидеротъ  опять  на  сцен^Ь,  —  подумалъ 
онъ,  —  такъ  пущу  же  я  его  въ  д^ло,  постойте;  я 
васъ  вс^хъ  удивлю».  И  тутъ  же  спокойнымъ, 
ровнымъ  голосомъ,  хотя  съ  внутренней  дрожью  во 
всЬхъ  членахъ,  Иванъ  Петровичъ  объявилъ  отцу, 
что  онъ  напрасно  укоряетъ  его  въ  безнравствен- 
ности; что  хотя  онъ  не  нам-Ьренъ  оправдывать 
свою  вину,  но  готовъ  ее  исправить,  и  т-Ьмъ  охотнее, 
что  чувствуетъ  себя  выше  всякпхъ  предразсудковъ 
—  а  именно  —  готовт,  жениться  на  Малань^. 
Произнеся  эти  слова,  Иванъ  Петровичъ,  без- 
спорно,  достигъ  своей  ц-Ьли:  онъ  до  того  изумилъ 
Петра  Андреича,  что  тотъ  глаза  вытаращилъ  и 
01гЬм^^лъ  на  мгновенье;  но  тотчасъ  же  опомнился, 
и  ьсакъ  былъ  въ  тулупчик'Ь  на  б-Ъличьемъ  мЪху  и 
въ  башмакахъ  на  босу  ногу,  такъ  и  бросился  съ 
кулаками  на  Ивана  Петровича,  который,  какъ 
нарочно,  въ  тотъ  день  причесался  а  1а  ТНиз  и 
над'Ьлъ  новый  англхйскш  сишй  фракъ,  сапоги  съ 
кисточками  и  щегольсше  лосинные  панталоны  въ 
обтяжку.  Анна  Павловна  закричала  благимъ 
матомъ  и  закрыла  лицо  руками,  а  сынъ  ея  поб'Ь- 
жалъ  черезо  весь  домъ,  выскочилъ  на  дворъ,  бро- 
сился въ  огородъ,  въ  садъ,  черезъ  садъ  вылет-Ьлъ 
на  дорогу,  и  все  б'Ьжалъ  безъ  оглядки,  пока  на- 

285 


конецъ  пересталъ  слышать  за  собою  тяжелый  то- 
потъ  отцовскпхъ  шаговъ  и  его  усиленные  преры- 
вистые крики  .  .  .  «Стой,  мошенникъ!  —  вопилъ 
онъ,  —  стой!  прокляну!»  Иванъ  Петровичъ 
спрятался  у  сосЬдняго  однодворца,  а  Петръ  Ан- 
дреичъ  вернулся  домой  весь  изнеможенный  и  въ 
поту,  объявилъ,  едва  переводя  дыхаше,  что  ли- 
шаетъ  сына  благословешя  и  наследства,  приказа лъ 
сжечь  всЬ  его  дурацкхя  книги,  а  Д'Ьвку  Маланью 
немедленно  сослать  въ  дальнюю  деревню.  Нашлись 
добрые  люди,  отыскали  Ивана  Петровича,  из- 
в'Ьстилп  его  обо  всемъ.  Пристыженньгй,  взб'Ьшен- 
ный,  онъ  поклялся  отомстить  отцу,  и  въ  ту  же 
ночь,  подкарауливъ  крестьянскую  тел'Ьгу,  на 
крторой  везли  Маланью,  отбилъ  ее  силой,  поска- 
каЛъ  съ  нею  въ  ближайш1й  городъ  и  обв-Ьнчался 
съ  ней.  Деньгами  его  снабдилъ  сосЬдъ,  в'Ьчно 
пьяный  п  добр'Ьйш1й  отставной  морякъ,  страшный 
охотникъ  до  всякой,  какъ  онъ  выражался,  благо- 
родной исторш.  На  другой  день  Иванъ  Петровичъ 
иаписалъ  язвительно-холодное  и  учтивое  письмо 
Петру  Андреичу,  а  самъ  отправился  въ  деревню, 
гд-Ь  жилъ  его  троюродный  братъ,  Дмитр1й  Пестовъ, 
съ  своею  сестрой,  уже  знакомою  читателямъ,  Мар- 
еой  Тпмоееевной.  Онъ  разсказалъ  имъ  все,  объ- 
явилъ, что  нам^ренъ  'Ьхать  въ  Петербургъ  искать 
м'Ьста  и  упросилъ  ихъ  хотя  на  время  пр1ютить  его 
жену.  При  рлов'Ь:  жена  —  онъ  всплакнулъ  горько 
и,  несмотря  на  свое  столичное  образоваше  и  фило- 
соф1ю,  униженно,  бЪднячкомъ-русачкомъ  покло- 
нился своимъ  родственникамъ  въ  ноги,  и  даже 
стукнулъ  объ  полъ  лбомъ.  Пестовы,  люди  жалост- 
ливые и  добрые,  охотно  согласились  на  его  просьбу; 
онъ  прожилъ  у  нихъ  нед'Ьли  три,  втайн-Ь  ожидая 
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отв'Ьта  отъ  отца;  но  ответа  не  пришло,  —  п  придти 
не  могло.  Петръ  Андреичъ,  узнавъ  о  свадьб'Ь 
сына,  слегъ  въ  постель  и  запретилъ  упоминать  при 
себ'Ь  ИхМя  Ивана  Петровича;  только  мать,  тихонько 
отъ  мужа,  заняла  у  благочиннаго  и  прислала 
500  рублей  ассигнац1ями  да  образокъ  его  жен^; 
написать  она  побоялась,  но  вел'Ьла  сказать  Ивану 
Петровичу,  черезъ  посланнаго  сухопараго  му- 
жичка, ум'^Ьвшаго  уходить  въ  сутки  по  шести- 
десяти верстъ,  чтобъ  онъ  не  очень  огорчался,  что, 
Богъ  дастъ,  все  устроится  и  отецъ  переложитъ 
гн^въ  на  милость;  что  и  ей  другая  нев'Ьстка  была 
бы  желательн-Ье,  но  что  видно  Богу  такъ  было 
угодно,  а  что  она  посылаетъ  Малань-Ь  Серг'Ьевн'Ь 
свое  родительское  благословеше.  Сухопарый  му- 
жичокъ  получклъ  рубль,  попросилъ  позволенья 
повидаться  съ  новою  барыней,  которой  онъ  до- 
водился кумомъ,  поц'Ьловалъ  у  ней  руку  и  по- 
б'Ьжалъ  во-свояси. 

А  Иванъ  Петровичъ  отправился  въ  Петербургъ 
съ  легкимъ  сердцемъ.  Неизв'Ьстная  будущность 
его  ожидала;  б^Ьдность,  быть  можетъ,  грозила  ему, 
но  онъ  разстался  съ  ненавистною  деревенской 
жизнью,  а  главное  —  не  выдалъ  своихъ  наставни- 
ковъ,  д^эйствительно  «пустилъ  въ  ходъ»  и  оправ- 
далъ  на  д'Ьл'Ь  Руссо,  Дидерота  и  1а  (1ёс1ага11оп 
(1е8  (1го118  с1е  ГЬотте.  Чувство  совершённаго 
долга,  торжества,  чувство  гордости  наполняло  его 
душу;  да  и  разлука  съ  женой  не  очень  пугала  его; 
его  бы  скор-Ье  смутила  необходимость  постоянно 
жить  съ  женою.  То  д-Ьло  было  сд'Ьлано;  надобно 
было  приняться  за  друг1я  д^ла.  Въ  ПетербургЬ, 
вопреки  его  собственнымъ  ожидашямъ,  ему  по- 
везло:   княжна    Кубенская,    —    которую    мусье 
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куртенъ  усп'Ьлъ  уже  бросить,  но  которая  не  усп'Ьла 
еще  умереть,  —  чтобы  ч-Ьмъ-нибудь  загладить 
свою  вину  передъ  племянникомъ,  отрекомендовала 
его  всЬмъ  своимъ  друзьямъ  и  подарила  ему  5000 
рублей  —  едва  ли  не  посл'Ьдшя  свои  денежки  — 
да  Лепиковсме  часы  съ  его  вензелемъ  въ  гир- 
лянд'Ь  амуровъ.  Не  прошло  трсхъ  м'Ьсяцевъ,  какъ 
ужъ  онъ  получилъ  м'Ьсто  при  русской  мисс1р1  въ 
Лондоне  и  съ  первымъ  отходившимъ  англшскимъ 
кораблемъ  (пароходовъ  тогда  еще  въ  помин'Ь  не 
было)  уплылъ  за  море.  Н'Ьсколько  м'Ьсяцевъ 
спустя,  получилъ  онъ  письмо  отъ  Пестова.  Доб- 
рый ном-Ьщикъ  поздравлялъ  Ивана  Петровича  съ 
рожден1емъ  сына,  явившагося  на  свтЬтъ  въ  сел'Ь 
ПокроБскомъ  20  августа  1807  года  и  нареченнаго 
ведоромъ,  въ  честь  святого  мученика  веодора 
Стратилата.  По  причин'Ь  большой  слабости  Ма- 
ланья  Серг'Ьевна  приписывала  только  н'Ьсколько 
строкъ;  но  и  ЭТР1  немног1я  строки  удивили  Ивана 
Петровича:  онъ  не  зналъ,  что  Мароа  Тимоееевна 
выучила  его  жену  грамот'Ь.  Впрочемъ,  Иванъ 
Петровичъ  не  долго  предавался  сладостному  волне- 
н1ю  родительскихъ  чувствъ:  онъ  ухаживалъ  за 
одной  изъ  знаменйтыхъ  тогдашнихъ  Фринъ  или 
Лаисъ  (классичесшя  назвашя  еще  процв'Ьтали  въ 
то  время),  Тильзитсшй  миръ  былъ  только-что 
заключенъ,  и  все  сп-Ьшило  наслаждаться,  все 
крутилось  въ  какомъ-то  б'Ьшеномъ  вихр'Ь;  черные 
глаза  бойкой  красавицы  вскружили  и  его  голову. 
Денегъ  у  него  было  очень  мало;  но  онъ  счастливо 
игралъ  въ  карты,  заводилъ  знакомства,  участво- 
валъ  во  всЬхъ  увеселен1яхъ,  словомъ,  плылъ  на 
вс11хъ  парусахъ. 
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IX 

Старикъ  Лаврецшй  долго  не  могъ  простить 
сыну  его  свадьбу;  если  бъ,  пропустя  полгода, 
Иванъ  Петровпчъ  явился  къ  нему  съ  повинной 
головой  и  бросился  е.лху  въ  ноги,  онъ  бы,  пожалуй, 
помиловалъ  его,  выбранивъ  сперва  хорошенько  и 
постучавъ  по  немъ  для  страха  клюкою;  но  Иванъ 
Петровпчъ  жилъ  за  границей  и,  повидимому,  въ 
усъ  себ']^  не  дулъ.  —  «Молчи!  не  см'Ьй.'^  —  твердилъ 
Петръ  Андреичъ  всяк1й  разъ  жен-Ь,  какъ  только 
та  пыталась  склонить  его  на  милость;  —  ему, 
щенку,  должно  в-Ьчно  за  меня  Бога  молить,  что 
я  клятвы  на  него  не  положилъ;  покойный  батюшка 
изъ  собственныхъ  рукъ  убилъ  бы  его,  негоднаго, 
и  хорошо  бы  сд'Ьлалъ».  Анна  Павловна,  при 
такихъ  страшныхъ  р-Ьчахъ,  только  крестилась 
украдкой.  Что  же  касается  до  жены.  Ивана  Пе- 
тровича, то  Петръ  Андреичъ  сначала  и  слышать 
о  ней  не  хот-Ьлъ,  и  даже  въ  отв-Ьтъ  на  письмо 
Пестова,  въ  которомъ  тотъ  уполишалъ  о  его  не- 
в-Ьстк-Ь,  вел-Ьлъ  ему  сказать,  что  онъ  никакой 
якобы  своей  нев-Ьстки  не  в-Ьдаетъ,  а  что  законами 
воспрещается  держать  бЪглыхъ  д-Ьвонъ,  о  чемъ 
онъ  считаетъ  долгомъ  его  предупредить;  нопотомъ, 
узнавъ  о  рожденьи  внука,  смягчился,  прпказалъ 
подъ  рукой  осв']Ьдомиться  о  здоровьи  родиль- 
ницы и  послалъ  ей,  тоже  будто  не  отъ  себя,  немного 
денегъ.  вед-Ь  еще  году  не  минуло,  какъ  Анна 
Павловна  занемогла  смертельной  бол'Ьзнью.  За 
н'Ьсколько  дней  до  кончины,  уже  не  вставая  съ 
постели,  съ  робкими  слезинками  на  погасающихъ 
глазахъ,  объявила  она  мужу  при  духовник-Ь,  что 
желаетъ  повидаться  и  проститься  съ  нев-Ьсткой, 
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благословить  внука.  Огорченный  старикъ  успо- 
коплъ'^ее  и  тотчасъ  же  послалъ  собственный  свой 
экппажъ  за  нев'Ьсткой,  въ  первый  разъ  называя 
ее  Маланьей  Серг'Ьевной.  Она  прх^хала  съ  сы- 
номъ  и  съ  Мареой  Тпмооеевной,  которая  ни  за 
что  не  хот'Ьла  отпустить  ее  одну  и  не  дала  бы  ее 
въ  обиду.  Полуживая  отъ  страха  вошла  Маланья 
Сергеевна  въ  кабинетъ  Петра  Андреича.  Нянька 
несла  за  ней  Оедю.  Петръ  Андреичъ  молча 
погляд'Ьлъ  на  нее;  она  подошла  къ  его  рук-Ь;  ея 
трепетный  губы  едва  сложились  въ  беззвучный 
поц-Ьлуй. 

' —  Ну,  сыромолотная  дворянка,  —  проговорилъ 
онъ  наконецъ:  —  здравствуй;  пойдемъ  къ  барын-Ь. 

Онъ  всталъ  и  нагнулся  къ  ОедЪ;  ребенокъ 
улыбнулся  и  протянулъ  къ  нему  свои  бл'Ьдныя 
ручонки.    Старика  перевернуло. 

—  Охъ,  —  промолвилъ  онъ:  —  сиротливый! 
Умолилъ  ты  меня  за  отца;  не  оставлю  я  тебя, 
птенчикъ . 

Маланья  Серг'Ьевна,  какъ  вошла  въ  спальню 
Анны  Павловны,  такъ  и  стала  на  кол-Ьни  возл'Ь 
двери.  Анна  Павловна  подманила  ее  къ  постели, 
обняла  ее,  благословила  ея  сына;  потомъ,  обративъ 
обглоданное  жестокою  бол'Ьзнью  лицо  къ  своему 
мужу  хотЪла  было  заговорить  .  .  . 

—  Знаю,  знаю,  о  чемъ  ты  просить  хочешь,  — 
промолвилъ  Петръ  Андреичъ:  —  не  печалься:  она 
останется  у  насъ,  и  Ваньку  для  нея  полшлую. 

Анна  Павловна  съ  успл1емъ  поймала  руку  мужа 
и  прижалась  къ  ней  губами.  Въ  тотъ  же  вечеръ 
ея  не  стало. 

Петръ  Андреичъ  сдержалъ  свое  слово.  Онъ 
изв^^стилъ  сына,  что  для  смертнаго  часу  его  матери, 
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для  младенца  0едора,  онъ  возвращаетъ  ему  свое 
благословен1е,  и  Маланью  Серг'Ьевну  оставляетъ 
у  себя  въ  дом'Ь.  Ей  отвели  дв-Ь  комнаты  въ  ан- 
тресоляхъ,  онъ  представплъ  ее  своимъ  почтенн'Ьй- 
шимъ  гостямъ,  кривому  бригадиру  Скурехину 
и  жен'Ь  его;  подарилъ  ей  двухъ  д'Ьвокъ  и  казачка 
для  посылокъ;  Мароа  Тимооеевна  съ  ней  прости- 
лась: она  возненавид-Ёла  Глафиру  и  въ  течете 
одного  дня  раза  три  поссорилась  съ  нею. 

Тяжело  и  неловко  было  сперва  б-Ьдной  женщин-Ь; 
но  потомъ  она  обтерп-Ьлась  и  привыкла  къ  своему 
тестю.  Онъ  тоже  привыкъ  къ  ней,  даже  полюбилъ 
ее,  хотя  почти  никогда  не  говорилъ  съ  ней,  хотя 
въ  самыхъ  «го  ласкахъ  къ  ней  зам-Ьчалось  какое-то 
невольное  пренебрежете.  Больше  всего  терп-Ьла 
Маланья  Серг'Ьевна  отъ  своей  золовки.  Глафира 
еще  при  жизни  матери  усп'Ьла  понемногу  забрать 
весь  домъ  въ  руки:  всЬ,  начиная  съ  отца,  ей  по- 
корялись; безъ  ея  разр'Ьшетя  куска  сахару  не 
выдавалось;  она  скор'Ье  согласилась  бы  умереть, 
чЪмъ  под'Ьлиться  властью  съ  другой  хозяйкой,  — 
и  какою  еще  хозяйкой!  Свадьба  брата  раздражила 
ее  еще  больше,  ч'Ьмъ  Петра  Андреича:  она  взялась 
проучить  выскочку,  и  Маланья  Сергеевна  съ  пер- 
ваго  же  часа  стала  ея  рабой.  Да  и  гд'Ь  жъ  ей  было 
бороться  съ  самовольной,  надменной  Глафирой, 
ей,  безотв'Ьтной,  постоянно  смущенной  и  запуган- 
ной, слабой  здоровьемъ?  Дня  не  проходило,  чтобъ 
Глафира  не  напомнила  ей  прежняго  ея  положетя, 
не  похвалила  бы  ее  за  то,  что  она  не  забывается. 
Маланья  Серг-Ьевна  охотно  помирилась  бы  на 
этихъ  напоминоветяхъ  и  похвалахъ,  какъ  горьки 
он^  ни  были  ...  но  0едю  у  нея  отняли:  вотъ  что 
ее  сокрушало.     Подъ  предлогомъ,  что  она  не  въ 
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С0СТ0ЯН1И  заниматься  его  воспитан1емъ,  ее  почти 
не  допускали  до  него;  Глафира  взялась  за  это 
д'Ьло;  ребенокъ  поступилъ  въ  ея  полное  распоря- 
жеше.  Маланья  Серг'Ьевна  съ  горя  начала  въ 
своихъ  письмахъ  умолять  Ивана  Петровича,  чтобы 
онъ  вернулся  поскорее;  самъ  Петръ  Андреичъ 
желалъ  увид'Ьть  своего  сына;  но  онъ  все  только 
отписывался,  благодарилъ  отца  за  жену,  за 
присылаемый  деньги,  обЪщалъ  пр1'Ьхать  вскор-Ь, 
—  и  не  'Ьхалъ.  Двенадцатый  годъ  вызвалъ  его, 
наконецъ,  изъ-за  границы.  Увидавшись  въ  пер- 
вый разъ  посл-Ь  шестил'Ьтней  разлуки,  отецъ  съ 
сыномъ  обнялись  и  даже  словомъ  не  помянули  о 
прежнихъ  раздорахъ;  не  до  того  было  тогда:  вся 
Росс1я  поднималась  на  врага,  и  оба  они  почувство- 
вали, что  русская  кровь  течетъ  въ  ихъ  жилахъ. 
Петръ  Андреичъ  на  свой  счетъ  одЪлъ  ц'Ьлый  полкъ 
ратниковъ.  Но  война  кончилась,  опасность  ми- 
новалась; Иванъ  Петровичъ  опять  заскучалъ, 
опять  потянуло  его  въ  даль,  въ  тотъ  м1ръ,  съ  кото- 
рымъ  онъ  сросся  'И  гд'Ь  чувствовалъ  себя  дома. 
Маланья  Серг-Ьевна  не  могла  удержать  его;  она 
слишкомъ  мало  для  него  значила.  Даже  надежды 
ея  не  сбылись:  мужъ  ея  также  нашелъ,  что  гораздо 
приличн'Ье  поручить  Глафира  воспитан1е  веди. 
Б-Ьдная  жена  Ивана  Петровича  не  перенесла  этого 
удара,  не  перенесла  вторичной  разлуки:  безро- 
потно, въ  несколько  дней  угасла  она.  Въ  течен1е  всей 
своей  яшзни  неум'Ьла  она  ничему  сопротивляться, 
и  съ  недугомъ  она  не  боролась.  Она  уже  не  могла 
говорить,  уже  могильныя  т'Ьни  ложились  на  ея 
лицо,  но  черты  ея  попрежнему  выражали  терпели- 
вое недоумеше  и  постоянную  кротость  смирен1я; 
съ   той   же   н^мой   покорностью   глядела   она   на 

292 


Глафиру,  и  какъ  Анна  Павловна  на  смертномъ 
одрЪ  поц-Ьловала  руку  Петра  Андреича,  такъ  и 
она  приложилась  къ  Глафприной  рук'Ь,  поручая 
ей,  Глафир'Ь,  своего  единственнаго  сына.  Такъ 
кончило  свое  земное  поприще  тихое  и  доброе  су- 
щество, Богъ  знаетъ  зач'Ьмъ  выхваченное  изъ 
родной  почвы  и  тотчасъ  же  брошенное,  какъ  вы- 
рванное деревцо,  корнями  на  солнце;  оно  увяло, 
оно  пропало  безъ  сл'Ьда,  это  сущес^рво,  и  никто 
не  горевалъ  о  немъ.  Пожал-^ли  о  Малань'Ь  Сер- 
г^евн^  ея  горничныя,  да  еще  Петръ  Андреичъ. 
Старику  недоставало  ея  молчаливаго  присутств1я. 
«Прости  —  прощай,  моя  безотв'Ьтная!»  прошепталъ 
онъ,  кланяясь  ей  въ  посл^дшй  разъ,  въ  церкви. 
Онъ  плакалъ,  бросая  горсть  земли  въ  ея  могилу. 
Онъ  самъ  не  долго  пер  ежи  л  ъ  ее,  не  бол'Ье  пяти 
л-Ьтъ.  Зимой  1819  года,  онъ  тихо  скончался  бъ 
Москв-Ь,  куда  переЪхалъ  съ  Глафирой  и  внукомъ, 
и  зав'Ьщалъ  похоронить  себя  рядомъ  съ  Анной 
Павловной,  да  съ  «Малашей».  Иванъ  Петровичъ 
находился  тогда  въ  Париж'Ь,  для  своего  удоволь- 
ств1я;  онъ  вышелъ  въ  отставку  скоро  посл'Ь  1815 
года.  Узнавъ  о  смерти  отца,  онъ  ръшился  возвра- 
титься въ  Росс1ю.  Надобно  было  подумать  объ 
устройств'^  им'Ьшя,  да  и  бедЪ,  по  письму  Глафиры, 
минуло  дв'Ьнадцать  л-Ьтъ,  и  наступило  время 
серьезно  заняться  его  воспиташемъ. 


X 

Иванъ  Петровичъ  вернулся  въ  Росс1ю  англо- 
маномъ.  Коротко  остриженные  волосы,  накрахма- 
ленное жабо,  долгополый  гороховый  сюртукъ  со 
множествомъ    воротнпчковъ,    кислое    выражеше 
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лица,  что-то  р-Ьзкое  и  вм'Ьст^Ь  равнодушное  въ 
обращенш,  произношете  сквозь  зубы,  деревянный 
внезапный  хохотъ,  отсутств1е  улыбки,  исключи- 
тельно политическ1й  и  политико-экономическхй 
разговоръ,  страсть  къ  кровавымъ  ростбифамъ  и 
портвейну  —  все  въ  немъ  такъ  и  вЪяло  Велико- 
британ1ей;  весь  онъ  казался  пропитанъ  ея  духомъ. 
Но  —  чудное  д'Ьло!  превратившись  въ  англомана, 
Иванъ  Петровичъ  сталъ  въ  то  же  время  патр1отомъ, 
по  крайней  мтЬрЪ  онъ  называлъ  себя  патрхотомъ, 
хотя  Росс1ю  зналъ  плохо,  не  придерживался  ни 
одной  русской  привычки  и  по-русски  изъяснялся 
странно:  въ  обыкновенной  бесЬд'Ь  р^чь  его,  не- 
поворотливая и  вялая,  вся  пестрела  галлицизмами; 
но  чуть  разговоръ  касался  предметовъ  важныхъ, 
у  Ивана  Петровича  тотчасъ  являлись  выражешя 
въ  род-Ь:  «оказать  новые  опыты  самоусерд1я»,  «с1е 
не  согласуется  съ  самою  натурою  обстоятельства» 
и  т.  д.  Иванъ  Петровичъ  привезъ  съ  собою  н'Ь- 
сколько  рукописныхъ  плановъ,  касавшихся  до 
устройства  и  улучшешя  государства;  онъ  очень 
былъ  недоволенъ  всЬмъ,  что  вид^Ьлъ,  —  отсутств1е 
системы  въ  особенности  возбуждало  его  желчь. 
При  свиданш  съ  сестрою,  онъ  съ  первыхъ  же  словъ 
объявилъ  ей,  что  онъ  нам^ренъ  ввести  коренныя 
преобразовашя,  что  впредь  у  него  все  будетъ  идти 
по  новой  систем-Ь.  Глафира  Петровна  ничего  не 
отв-Ьчала  Ивану  Петровичу,  только  зубы  стиснула 
и  подумала:  «куда  же  я-то  д'Ьнусь?»  —  Впрочемъ, 
пр1'Ьхавши  въ  деревню  вм'Ьст'Ь  съ  братомъ  и  пле- 
мянникомъ,  она  скоро  успокоилась.  Въ  дом'Ь, 
точно,  произошли  Н'Ькоторыя  перем'Ьны:  прижи- 
вальщрпш  и  тунеядцы  подверглрхсь  немедленному 
изгнашю;  въ  числЪ  ихъ  пострадали  дв'Ь  старухи, 
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одна  —  сл'Ьпая,  другая  —  разбитая  параличомъ, 
да  еще  дряхлый  ма1оръ  Очаковскихъ  временъ, 
котораго,  по  причпн-Ь  его  д-Ьйствительно  зам'Ь- 
чательной  жадности,  кормили  однимъ  чернымъ 
хл'Ьбомъ  да  чечеврхцей.  Также  вышелъ  приказъ 
не  принимать  прежнихъ  гостей:  всЬхъ  ихъ  зам-Ь- 
нршъ  дальк1й  сосЬдъ,  какой-то  белокурый,  золо- 
тушный баронъ,  очень  хорошо  воспитанный  и 
очень  глупый  человЪкъ.  Появились  новыя  мебели 
изъ  Москвы;  завелись  плевальнпцы,  колоколь- 
чики, умывальные  столики,  завтракъ  сталъ  иначе 
подаваться;  иностранный  вина  изгнали  водки  и 
наливки;  людямъ  пошили  новыя  ливреи;  къ  фа- 
мильному гербу  прибавилась  подпись:  «1п  гес1о 
у1г1и8»  .  .  .  Въ  сущности  же  власть  Глафиры  ни- 
сколько не  уменьшилась:  всЬ  выдачи,  покупки, 
попрежнему,  отъ  нея  зависали;'  вывезенный  изъ-за 
границы  камердинеръ  изъ  эльзасцевъ  попытался 
было  съ  нею  потягаться  —  и  лишился  мЪста,  не- 
смотря на  то,  что  баринъ  ему  покровительствовалъ. 
Что  же  до  хозяйства,  до  управлешя  им-Ьнхями 
(Глафира  Петровна  входила  и  въ  эти  д-Ьла),  то, 
несмотря  на  неоднократно  выраженное  Иваномъ 
Петровичемъ  нам'Ьрете:  вдохнуть  новую  жизнь 
въ  этотъ  хаосъ,  —  все  осталось  по-старому,  только 
оброкъ  кой-гд-Ь  прибавился,  да  барщина  стала 
потяжел-Ье,  да  мужикамъ  запретили  обращаться 
прямо  къ  Ивану  Петровичу.  Патрхотъ  очень  ужъ 
презиралъ  своихъ  согражданъ.  Система  Ивана 
Петровича  въ  полной  сил'Ь  своей  применена  была 
только  къ  Эед'Ь:  воспиташе  его  д-Ьйствительно  под- 
верглось «коренному  преобразовашю»:  отецъ 
исключительно  занялся  имъ. 
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XI 

До  возвращешя  Ивана  Петровича  изъ-за  гра-. 
шщы,  ведя  находился,  какъ  уже  сказано,  на 
рукахъ  Глафиры  Петровны.  Ему  не  было  восьми 
л-Ьтъ,  когда  мать  его  скончалась;  онъ  вид-Ьлъ  ее 
не  каждый  день  и  полюбилъ  ее  страстно:  память 
о  ней,  объ  ея  тпхомъ  и  бл-Ьдномъ  лиц'Ь,  объ  ея 
унылыхъ  взглядахъ  и  робкнхъ  ласкахъ  нав-Ьки 
запечатл-Ьлась  въ  его  сердц^^;  но  онъ  смутно 
понималъ  ея  положеше  въ  дом-Ь;  онъ  чувствовалъ, 
что  между  нимъ  и  нею  существовала  преграда, 
которую  она  не  см-Ьла  и  не  могла  разрушить.  Отца 
онъ  дичился,  да  и  самъ  Иванъ  Петровичъ  никогда 
не  ласкалъ  его;  д'Ьдушка  пзрЪдка  гладилъ  его  по 
головк'Ь  и  допускалъ  къ  рук'Ь,  но  называлъ  его 
букой  и  считалъ  дурачкомъ.  Посл-Ь  смерти  Маланьи 
Серг-Ьевны,  тетка  окончательно  забрала  его  въ  руки, 
ведя  боялся  ея,  боялся  ея  св'Ьтлыхъ  и  зоркихъ 
глазъ,  ея  р^зкаго  голоса;  онъ  не  см'Ьлъ  пикнуть 
при  ней;  бывало,  онъ  только-что  зашевелится  на 
своемъ  стул-Ь,  ужъ  она  и  шипитъ:  «куда?  сиди 
смирно».  По  воскресеньямъ,  посл'Ь  об'Ьдни,  по- 
зволяли ему  играть,  то-есть,  давали  ему  толстую 
книгу,  таинственную  книгу,  сочинеше  н'Ькоего 
Максимовича- Амбодика,  подъ  заглавхемъ:  «Сим- 
волы и  Эмблемы».  Въ  этой  книг-Ь  пом-Ьщалось 
около  тысячи  частью  весьма  загадочныхъ  рисун- 
ковъ,  съ  столь  же  загадочными  толковашями  на 
пяти  языкахъ.  Купидонъ  съ  голымъ  и  пухлымъ 
т-Ьломъ  пгралъ  большую  роль  въ  этихъ  рисункахъ. 
Къ  одному  изъ  нихъ,  подъ  назвашемъ:  «Шафранъ 
и  Радуга»  относилось  толковаше:  «д-Ьйствхе  сего 
есть  большее»;  противъ  другого,  изображавшаго 
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«Цаплю,  летящую  съ  ф1алковымъ  цв'Ьткомъ  во 
рту»,  стояла  надпись:  «Теб'Ь  всЬ  они  суть  изв-Ьст- 
ны».  —  «Купидонъ  и  медв-Ьдь,  лижущхй  своего 
медв'Ьжонка»,  означали:  «Мало-по-малу».  ведя 
разсматривалъ  ати  рисунки;  всЬ  были  ему  зна- 
комы до  мал-Ьйшихъ  подробностей;  н-Ькоторые, 
всегда  одяи  и  т'Ь  же,  заставляли  его  задумываться 
и  будили  его  воображеше;  другихъ  развлечешй 
онъ  не  зналъ.  Когда  наступила  пора  учить  его 
языкамъ  и  музык'Ь,  Глафира  Петровна  наняла  за 
безц'Ьнокъ  старую  д-Ьвицу,  шведку  съ  заячьими 
глазами,  которая  съ  гр'Ьхомъ  пополамъ  говорила 
по-французски  и  по-н-Ьмецки,  кое-какъ  играла  на 
фортетано,  да  сверхъ  того  отлично  солила  огурцы. 
Въ  обществ'Ь  этой  наставницы,  тетки,  да  старой 
сЬнной  д'Ьвушки,  Васильевны,  провелъ  ведя  ц^- 
лыхъ  четыре  года.  Бывало,  сидитъ  онъ  въ  уголку 
съ  своими  «Эмблемами»  —  сидитъ  .  .  .  сидитъ; 
въ  низкой  комнате  пахнетъ  герашумомъ,  тускло 
горитъ  одна  сальная  св-Ьча,  сверчокъ  трещитъ 
однообразно,  словно  скучаетъ,  маленьк1е  ст'Ьнные 
часы  торопливо  чикаютъ  на  сттен-Ь,  мышь  украдкой 
скребется  и  грызетъ  за  обоями,  а  три  старыя  д'Ьвы, 
словно  Парки,  молча  и  быстро  шевелятъ  спицами, 
т-Ьни  отъ  рукъ  то  б-Ьгаютъ,  то  странно  дрожатъ  въ 
полутьм'Ь,  и  странный,  такъ  же  полутемный 
мысли  роятся  въ  голов'Ь  ребенка.  Никто  бы  не 
назвалъ  ведю  интереснымъ  дитятей:  онъ  былъ 
довольно  бл'Ьденъ,  но  толстъ,  нескладно  сложенъ 
и  неловокъ,  —  настоящхй  мужикъ,  по  выражешю 
Глафиры  Петровны;  бл-Ьдность  скоро  бы  исчезла 
съ  его  лица,  если  бъ  его  почаще  выпускали  на 
воздухъ.  Учился  онъ  порядочно,  хотя  часто 
Л'Ьнился;  онъ  никогда  не  плакалъ;  зато  по  вре- 
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менамъ  находило  на  него  дикое  упрямство;  тогда 
уже  никто  не  могъ  съ  ннмъ  сладить,  ведя  не  лю- 
билъ  никого  изъ  окружавшихъ  его  .  .  .  Горе 
сердцу,  не  любившему  смолоду! 

Такимъ-то  нашелъ  его  Иванъ  Петровичъ  и,  но 
теряя  времени,  принялся  прим^Ьнять  къ  нему  свою 
систему.  —  «Я  изъ  него  хочу  сделать' челов-Ька 
прежде  всего,  ип  Ьотте,  —  сказалъ  онъ  Глафиръ 
ПетровнЪ:  —  и  не  только  челов'Ька,  но  спартанца». 
Исполнен1е  своего  нам'Ьретя  Иванъ  Петровичъ 
началъ  съ  того,  что  одЪлъ  сына  по-шотландски: 
дв'Ьнадцатил'Ьтнхй  малый  сталъ  ходить  съ  обна- 
женными икралш  и  съ  п'Ьтушьимъ  перомъ  на 
складномъ  карту з'Ь;  шведку  зам-Ьнилъ  молодой 
швейцарецъ,  изучивш1Й  тонкости  гимнастики  до  со- 
вершенства; музыку ,  какъ  занят1е  недостойное  муж- 
чины, изгнали  навсегда;  естественныя  науки,  меж- 
дународное право,  математика,  столярное  ремес- 
ло, по  сов-ЬтуЖанъ-Жака  Руссо,  и  геральдика,  для 
поддержашя  рыцарскихъ  чувствъ,  —  вотъ  чЪмъ 
долженъ  былъ  заниматься  будущ1й  «челов'Ькъ»; 
его  будили  въ  четыре  часа  утра,  тотчасъ  окачивали 
холодною  водой  и  заставляли  б'Ьгать  вокругъ  вы- 
сокаго  столба  на  веревкЪ;  Ълъ  онъ  разъ  въ  день 
по  одному  блюду,  'Ьздилъ  верхомъ,  стр-Ьлялъ  изъ 
арбалета;  при  всякомъ  удобномъ  случа'Ь  упражнял- 
ся, по  прим-Ёру  родителя,  въ  твердости  воли  и 
каждый  вечеръ  вносилъ  въ  особую  книгу  отчетъ 
прошедшаго  дня  и  свор1  впечатл-^Ьнхя;  а  Иванъ 
Петровичъ,  съ  своей  стороны,  писалъ  ему  на- 
ставлешя  по-французски,  въ  которыхъ  онъ  назы- 
валъ  его  топ  ПЬ,  и  говорилъ  ему  уои8.  По- 
русски  ведя  говорилъ  отцу  ты^  но  въ  его  при- 
сутств1и  не  см'Ьлъ  садиться.    «Система»  сбила  съ 
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толку  мальчика,  поселила  путаницу  въ  его  голов'Ь, 
притиснула  ее;  но  за  то  на  его  здоровье  новый 
образъ  жизни  благод-Ьтельно  под^йствовалъ:  сна- 
чала онъ  схватилъ  горячку,  но  вскор'Ь  оправился 
и  сталъ  молодцомъ.  Отецъ  гордился  и  называлъ 
его  на.своемъ  странномъ  нар'Ьчш:  «сынъ  натуры, 
произведен1е  мое».  Когда  вед'Ь  минулъ  шестнад- 
цатый годъ,  Иванъ  Петровичъ  почелъ  за  долгъ 
заблаговременно  поселить  въ  него  презр'Ьнхе  къ 
женскому  полу,  —  и  молодой  спартанецъ,  съ 
робостью  на  душ'Ь,  съ  первымъ  пухомъ  на  губахъ, 
полный  соковъ,  силъ  и  крови,  уже  старался  ка- 
заться равнодушнымъ,  холоднымъ  и  грубымъ. 

Между  т'Ьмъ  время  шло  да  шло.  Иванъ  Петро- 
вичъ большую  часть  года  проводилъ  въ  Лаврикахъ 
(такъ  называлось  главное  его  родовое  им-Ьше),  а 
по  зимамъ  прх-Ьзжалъ  въ  Москву  одинъ,  оста- 
навливался въ  трактир-Ь,  прилежно  посЬщалъ 
клубъ,  ораторетвовалъ  и  развивалъ  свои  планы 
въ  гостиныхъ  и  бол'Ье  ч'Ьмъ  когда-либо  держался 
англоманомъ,  брюзгой  и  государственнымъ  че- 
лов'Ькомъ.  Но  насталъ  1825  годъ  и  много  принесъ 
съ  собою  горя.  Близк1е  знакомые  и  пр1ятели 
Ивана  Петровича  подверглись  тяжкимъ  испыта- 
н1ямъ.  Иванъ  Петровичъ  посп-Ьшилъ  удалиться 
въ  деревню  и  заперся  въ  своемъ  дом-Ь.  Прошелъ 
еще  годъ,  и  Иванъ  Петровичъ  вдругъ  захил'Ьлъ, 
ослаб^^лъ,  опустился;  здоровье  ему  изм'Ьнило. 
Вольнодумецъ  —  началъ  ходить  въ  церковь  и 
заказывать  молебны;  европеецъ  —  сталъ  париться 
въ  бан'Ь,  об'Ьдать  въ  два  часа,  ложиться  въ  девять, 
засыпать  подъ  болтовню  стараго  дворецкаго;  госу- 
дарственный челов-Ькъ  —  сжегъ  всЪ  свои  планы, 
всю  переписку,  трепеталъ  передъ  губернаторомъ 
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и  егозилъ  передъ  исправникомъ;  челов'Ькъ  съ  за- 
каленной волей  —  хныкалъ  и  жаловался,  когда 
у  него  вскакивалъ  вередъ,  когда  ему  подавали 
тарелку  холоднаго  супу.  Глафира  Петровна  опять 
завлад'Ьла  всЬмъ  въ  дом'Ь;  опять  начали  ходить  съ 
задняго  крыльца  приказчики,  бурмистры,  простые 
мужики  къ  «старой  колотовк-Ь»,  —  такъ  прозывали 
ее  дворовые  люди.  Перем-Ьна  въ  Иван'Ь  Петрович'Ь 
сильно  поразила  его  сына;  ему  уже  пошелъ  девят- 
надцатый годъ,  и  онъ  начиналъ  размышлять  и 
высвобождаться  изъ-подъ  гнета  давившей  его  руки. 
Онъ  и  прежде  зам-Ьчалъ  разладицу  между  словами 
и  делами  отца,  между  его  широкими  либераль- 
ными теор1ями  и  черствымъ,  мелкимъ  деспотиз- 
момъ;  но  онъ  не  ожидалъ  такого  крутого  перелома. 
Застар'Ьлый  эгоистъ  вдругъ  выказался  весь.  Мо- 
лодой Лаврецшй  собирался  'Ьхать  въ  Москву, 
подготовиться  въ  университетъ,  —  неожиданное, 
новое  б'Ьдствхе  обрушилось  на  голову  Ивана  Пе- 
тровича: онъ  осл'Ьпъ,  и  осл-Ьпъ  безнадежно,  въ 
одинъ  день. 

Не  дов-Ьряя  искусству  русскихъ  врачей,  онъ 
сталъ  хлопотать  о  позволеши  отправиться  за  гра- 
ницу. Ему  отказали.  Тогда  онъ  взялъ  съ  собою 
сына  и  ц-Ьлыхъ  три  года  проскитался  по  Росс1и 
отъ  одного  доктора  къ  другому,  безпрестанно 
пере'Ьзжая  изъ  города  въ  городъ  и  приводя  въ 
отчаяше  врачей,  сына,  прислугу,  своимъ  мало- 
душ1емъ  и  нетерп-Ьшемъ.  Совершенной  тряпкой, 
плаксивымъ  и  капризнымъ  ребенкохмъ  воротился 
онъ  въ  Лаврики.  Наступили  горьше  денёчки, 
натерп'Ьлись  отъ  него  всЬ.  Иванъ  Петровичъ 
утихалъ  только,  пока  об'Ьдалъ;  никогда  онъ  такъ 
жадно  и  такъ  много  не  'Ьлъ;  все  остальное  время 
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онъ  ни  себ'Ь,  ни  кому  не  давалъ  покоя.  Онъ 
молился,  ропталъ  на  судьбу,  бранилъ  себя,  бра- 
нилъ  политику,  свою  систему,  бранилъ  все,  ч'Ьмъ 
хвастался  и  кичился,  все,  что  ставилъ  н-Ькогда 
сыну  въ  образецъ;  твердилъ,  что  ни  во  что  не 
в'Ьритъ,  и  молился  снова;  не  выносилъ  ни  одного 
мгновешя  одиночества  п  требовалъ  отъ  свопхъ 
домашнихъ,  чтобъ  они  постоянно,  днемъ  и  ночью, 
сид'Ьли  возл-Ь  его  креселъ  и  занимали  его  раз- 
сказами,  которые  онъ  то-и-д-Ьло  прерывалъ  воскли- 
цашями:  «вы  все  врете,  —  экая  чепуха!» 

Особенно  доставалось  Глафир-Ь  Петровн'Ь;  онъ 
решительно  не  могъ  обойтись  безъ  нея  —  и  она 
до  конца  исполняла  всЬ  прихоти  больного,  хотя 
иногда  не  тотчасъ  р'Ьшалась  отв'Ьчать  ему,  чтобы 
звукомъ  голоса  не  выдать  душившей  ее  злобы. 
Такъ  проскрип'Ьлъ  онъ  еще  два  года  и  умеръ  въ 
первыхъ  числахъ  мая,  вынесенный  на  балконъ, 
на  солнце.  «Глаша^  Глашка!  бульонцу,  бульонцу, 
старая  дур  .  .  .»  пролепеталъ  его  косн'Ьющхй  языкъ 
и, не  договоривъ  посл-Ьдняго  слова,умолкъ  нав'Ьки. 
Глафира  Петровна,  которая  только-что  выхватила 
чашку  бульону  изъ  рукъ  дворецкаго,  останови- 
лась, посмотр-Ьла  брату  въ  лицо,  медленно,  ши- 
роко перекрестилась  и  удалилась  молча;  а  тутъ 
же  находивш1йся  сынъ  тоже  ничего  не  сказалъ, 
оперся  на  перила  балкона  и  долго  гляд'Ьлъ  въ 
садъ,  весь  благовонный  и  зеленый,  весь  блест-Ьв- 
ш1й  въ  лучахъ  золотого  весенняго  солнца.  Ему 
было  двадцать  три  года;  какъ  страшно,  какъ 
незам'Ьтно  скоро  пронеслись  эти  двадцать  три 
года!  .  .  .    Жизнь  открывалась  передъ  нимъ. 
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XII 

Схоронивъ  отца  п  поручивъ  той  же  неизм-Ьиной 
Глафир'Ь  Петровн-Ь  зав-Ьдываше  хозяйствомъ  и 
надзоръ  за  приказчиками,  молодой  Лаврецк1й 
отправился  въ  Москву,  куда  влекло  его  темное, 
но  сильное  чувство.  Онъ  сознавалъ  недостатки 
своего  воспитан1я  и  вознамерился  по  возможности 
воротить  упущенное.  Въ  посл-Ьдшя  пять  л'Ьтъ 
онъ  много  прочелъ  и  кое-что  увид'Ьлъ;  много 
мыслей  перебродило  въ  его  голов'Ь;*  любой  про- 
фессоръ  позавидовалъ  бы  нЪкоторымъ  его  позна- 
шямъ,  но  въ  то  же  время  онъ  не  зналъ  многаго, 
что  каждому  гимназисту  давнымъ-давно  известно. 
Лаврецшй  сознавалъ,  что  онъ  не  свободенъ;  онъ 
втайнЪ  чувствовалъ  себя  чудакомъ.  Недобрую 
шутку  сыгралъ  англоманъ  съ  своимъ  сыномъ;  ка- 
призное воспитайте  принесло  свои  плоды.  Долг1е 
годы  онъ  безотчетно  смирялся  передъ  отцомъ 
своимъ;  когда  же  наконецъ  онъ  разгадалъ  его, 
д'Ьло  уже  было  сд'Ьлано,  привычки  вкоренились. 
Онъ  не  ум'Ьлъ  сходиться  съ  людьми:  двадцати 
трехъ  л'Ьтъ  отроду,  съ  неукротимой  жаждой 
любви  въ  пристыженномъ  сердц'Ь,  онъ  еще  ни 
одной  женщин-Ь  не  см-Ьлъ  взглянуть  въ  глаза.  При 
его  ум^,  ясномъ  и  здравомъ,  но  н-Ьсколько  тя- 
желомъ,  при  его  наклонности  къ  упрямству,  со- 
зерцан1ю  и  л-Ьни,  ему  бы  сл^Ьдовало  съ  раннихъ 
л'Ьтъ  попасть  въ  жизненный  водоворотъ,  а  его 
продержали  въ  искусственномъ  уединенш  ...  И 
вотъ,  заколдованный  кругъ  расторгся,  а  онъ  про- 
должалъ  стоять  на  одномъ  м'ЬстЪ,  замкнутый  и 
сжатый  въ  самомъ  себ'Ь.  См-Ьшно  было  въ  его  года 
над'Ьть   студентск1й   мундиръ;   но   онъ   не   боялся 
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насм15шекъ:  его  спартанское  воспиташе  хоть  на  то 
пригодилось,  что  развило  въ  немъ  пренебрежен1е 
къ  чужимъ  толкамъ,  —  п  онъ  над-Ьлъ,  не  сму- 
щаясь, студентсшй  мундиръ.  Онъ  поступилъ  въ 
физико-математическое  отд'Ьлеше.  Здоровый, крас- 
нощешй,  уже  съ  заросшей  бородой,  молчаливый, 
онъ  производилъ  странное  впечатл'Ьше  на  свопхъ 
товарищей;  они  и  не  подозревали  того,  что  въ  этомъ 
суровомъ  мужЪ,  аккуратно  прх'Ьзжавшемъ  на 
лекцш  въ  широкихъ  деревенскихъ  саняхъ  парой, 
таился  чуть  не  ребенокъ.  Онъ  имъ  казался  какпмъ- 
то  мудренымъ  педантомъ;  они  въ  немъ  не  нужда- 
лись и  не  искали  въ  немъ,  онъ  избЪгалъ  ихъ.  Въ 
течете  первыхъ  двухъ  лЪтъ,  проведенныхъ  имъ 
въ  университет'Ь,  онъ  сблизился  только  съ  однимъ 
студентомъ,  у  котораго  бралъ  уроки  латинскаго 
языка.  Студентъ  этотъ,  по  имени  Михалевичъ, 
энтуз1астъ  и  стихотворецъ,  искренно  полюбилъ 
Лаврецкаго  и  совершенно  случайно  сталъ  виновни- 
комъ  важной  перем-Ьны  въ  его  судьб'Ь. 

Однажды,  въ  театр-Ь  (Мочал овъ  находился  тогда 
на  высоте  своей  славы,  и  Лаврецкш  не  пропускалъ 
ни  одного  представлешя)  увид-Ьлъ  онъ  въ  ложЪ 
бель-этажа  д-Ьвушку,  —  и  хотя  ни  одна  женщина 
не  проходила  мимо  его  угрюмой  фигуры,  не 
заставивъ  дрогнуть  его  сердце,  никогда  еще  оно 
такъ  сильно  не  забилось.  Облокотись  на  бархатъ 
ложи,  д-Ьвушка  не  шевелил ась*  чуткая,  молодая 
жизнь  играла  въ  каждой  черт'Ь  ея  смуглаго,  круг- 
лаго,  миловиднаго  лица;  изящный  умъ  сказывался 
въ  прекрасныхъ  глазахъ,  внрхмательно  и  мягко 
глядЪвшихъ  изъ-подъ  тонкихъ  бровей,  въ  быстрой 
усм-Ьшк-Ь  выразительныхъ  губъ,  въ  самомъ  поло- 
женш  ея  головы,  рукъ,  шеи;  од'Ьта  она  была  пре- 
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лестно.  Рядомъ'  съ  нею  сид-Ьла  сморщенная  и 
желтая  женщина  л^тъ  45,  декольте,  въ  черномъ 
ток'Ь,  съ  беззубою  улыбкой  на  напряженно-озабо- 
ченномъ  и  пустохмъ  лиц'Ь,  а  въ  углублен1и  ложи 
видн'Ълся  пожилой  мужчина,  въ  широкомъ  сюрту- 
к'Ь  и  высокомъ  галстук'Ь,  съ  выраженхемъ  тупой 
"велршавости  и  какой-то  заискивающей  подозри- 
тельности въ  маленькихъ  глазкахъ,  съ  крашеными 
усами  и  бакенбардами,  незначительнымъ  огром- 
нымъ  лбомъ  и  измятыми  щеками,  по  всЬмъ  призна- 
камъ  отставной  генералъ.  Лаврецкш  не  отводилъ 
взора  отъ  поразившей  его  д-Ьвушки;  вдругъ  дверь 
ложи  отворилась  и  вошелъ  Михалевичъ.  По- 
явлеше  этого  челов'Ька,  почти  единственнаго  его 
знакомаго  во  всей  Москв-Ь,  появлеше  его  въ  об- 
ществ'Ь  единственной  д'Ьвушки,  поглотившей  все 
его  внимаше,  показалось  Лаврецкому  знамена- 
тельно и  странно.  Продолжая  посматривать  на 
ложу,  онъ  зам-Ьтилъ,  что  всЬ  находивш1яся  въ 
ней  лица  обращались  съ  Михалевичемъ,  какъ  съ 
стариннымъ  пр1ятелемъ.  Представ  лете  на  сцен'Ь 
перестало  занимать  Лаврецкаго;  самъ  Моча- 
ловъ,  хотя  и  былъ  въ  тотъ  вечеръ  въ  «удар-Ь»,  не 
производилъ  на  него  обычнаго  впечатл-Ьтя.  Въ 
одномъ  очень  патетическомъ  м'Ьст'Ь  Лаврецшй  не- 
вольно взглянулъ  на  свою  красавицу:  она  вся 
наклонилась  впередъ,  щеки  ея  пылали;  подъ 
вл1яшемъ  его  упорнаго  взора,  глаза  ея,  устремлен- 
ные на  сцену,  медленно  обратились  и  остановились 
на  немъ  .  .  .  Всю  ночь  мерещились  ему  эти  глаза. 
Прорвалась,  наконецъ,  искусственно  возведенная 
плотина:  онъ  и  дрожалъ,  и  гор'Ьлъ,  и  на  другой 
же  день  отправился  къ  Михалевичу.  Онъ  узналъ 
отъ  него,  что  красавицу  звали  Варварой  Павлов- 
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ной  Коробьиной;  что  старикъ  и  старуха,  сид'Ьвшхе 
съ  ней  въ  лож^,  были  отецъ  ея  и  мать,  и  что  самъ 
онъ,  Михалевичъ,  познакомился  съ  ними  годъ 
тому  назадъ,  во  время  своего  пребывашя  въ  под- 
московной, на  «кондицш»  у  графа  Н.  Съ  вели- 
чайшей похвалой  отозвался  энтуз1астъ  о  Варвар'Ь 
ПавловнЪ .  «Это ,  братъ  ты  мой ,  —  воскликнулъ  онъ 
со  свойственною  ему  порывистой  певучестью  въ 
голосе,  —  эта  д'Ьвушка  —  изумительное,  гешаль- 
ное  существо,  артистка  въ  настоящемъ  смысле 
слова,  и  притомъ  предобрая».  Зам'Ьтивъ  изъ  раз- 
спросовъ  Лаврецкаго,  какое  впечатл'Ьше  произве- 
ла на  него  Варвара  Павловна,  онъ  самъ  предло- 
жилъ  ему  познакомить  его  съ  нею,  прибавивъ, 
что  онъ  у  нихъ,  какъ  свой;  что  генералъ  челов^къ 
совсЬмъ  не  гордый,  а  мать  такъ  глупа,  что  только 
тряпки  не  сосетъ.  Лаврецшй  покрасн'Ьлъ,  про- 
бормоталъ.  что-то  невнятное  и  уб'Ьжалъ.  Ц'Ьлыхъ 
пять  дней  боролся  онъ  съ  своею  робостью;  на 
шестой  день  молодой  спартанецъ^  над'Ьлъ  но- 
веньшй  мундиръ  и  отдался  въ  распоряжете 
Михалевича,  который,  будучи  своимъ  челов'Ькомъ, 
ограничился  гЬмъ,  что  причесалъ  себЪ  волосы,  — 
и  оба  отправились  къ  Коробьинымъ. 


XIII 

Отецъ  Варвары  Павловны,  Павелъ  Петровичъ 
Коробьинъ,  генералъ-ма1оръ  въ  отставк'Ь,  весь 
свой  в^къ  провелъ  въ  Петербург'Ь  на  службе, 
слылъ  въ  молодости  ловкимъ  танцоромъ  и  фрун- 
товикомъ,  находился,  по  б-Ьдности,  адъютантомъ 
при  двухъ-трехъ  невзрачныхъ  генералахъ,  же- 
нился на  дочери  одного  изъ  нихъ,  взявъ  тысячъ 
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двадцать  пять  приданаго,  до  тонкости  постигъ  всю 
премудрость  учешй  и  смотровъ;  тянулъ,  тянулъ 
лямку  и,  иаконецъ,  годиковъ  черезъ  двадцать, 
добился  генеральскаго  чина,  получилъ  полкъ. 
Тутъ  бы  ему  отдохнуть  и  упрочить,  не  сп-Ьша, 
свое  благосостояте;  онъ  на  это  и  разсчитывалъ, 
да  немножко  неосторожно  повелъ'д'Ьло:  онъ  при- 
думалъ  было  новое  средство  пустить  въ  оборотъ 
казенный  деньги,  —  средство  оказалось  отличное, 
но  онъ  не  во-время  поскупился:  на  него  донесли; 
вышла  бол'Ье  ч'Ьмъ  непр1ятная,  вышла  скверная 
истор1я.  Кое-какъ  отвертелся  генералъ  отъ  исто- 
рш,  но  карьера  его  лопнула:  ему  посов'Ьтовали 
выйти  въ  отставку.  Года  два  потолкался  онъ  еще 
въ  Петербурге,  въ  надежде,  не  наскочи тъ  ли  на 
него  тепленькое  статское  м^сто:  но  м-Ьсто  на  него 
не  наскакивало;  дочь  вышла  изъ  института, 
расходы  увеличивались  съ  каждымъ  'днемъ  .  .  . 
Скрепя  сердце,  решился  онъ  переехать  въ  Москву 
на  дешевые  хлЪба,  нанялъ  въ  Старой  Конюшенной 
крошечный,  низеньк1й  домъ  съ  саженнымъ  гер- 
бомъ  на  крыше,  и  зажплъ  московскимъ  отставнымъ 
генераломъ ,  тратя  2750  ру б .  сер .  въ  годъ .  Москва  — 
городъ  хлебосольный,  рада  принимать  встречныхъ 
и  поперечныхъ,  а  генераловъ  и  подавно;  грузная, 
но  не  безъ  военной  выправки,  фигура  Павла  Пе- 
тровича скоро  стала  появляться  въ  лучшихъ 
москрвскихъ  гостиныхъ.  Его  голый  затылокъ,  съ 
косицами  крашеныхъ  волосъ  и  засаленной  аннин- 
ской лентой  на  галстуке  цвета  воронова  крыла, 
сталъ  хорошо  известенъ  всемъ  скучливымъ  и 
бледнымъ  юношамъ,  угрюмо  скитающимся  во 
время  танцевъ  вокругъ  игорныхъ  столовъ.  Павелъ 
Петровичъ  сумелъ  поставить  себя  въ  обществе; 
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говорилъ  мало,  но,  по  старой  привычк'Ь,  въ  носъ, 
—  конечно,  не  съ  лицами  чпновъ  высшихъ;  осто- 
рожно игралъ  въ  карты,  дома  'Ьлъ  умеренно,  а 
въ  гостяхъ  за  шестерыхъ.  О  жен-Ь  его  почти  ска- 
зать нечего:  звали  ее  Калл1опой  Карловной;  изъ 
л^ваго  ея  глаза  сочилась  слезинка,  въ  силу  чего 
Калл1опа  Карловна  (притомъ  же  она  была  н-Ь- 
мецкаго  происхождешя)  сама  считала  себя  за 
чувствительную  женщину;  она  постоянно  чего-то 
все  боялась,  словно  не  до^Ьла,  и  носила  узк1я 
бархатный  платья,  токъ  и  тусклые  дутые  браслеты. 
Единственной  дочери  Павла  'Петровича  и  Кал- 
Л10ПЫ  Карловны,  Варвар'Ь  Павловн'Ь,  только-что 
минулъ  семнадцатый  годъ,  когда  она  вышла  изъ 
.  .  .  скаго  института,  гд-Ь  считалась,  если  не  пер- 
вою красавицей,  то  ужъ  нав'Ьрное  первою  умни- 
цей и  лучшею  музыкантшей,  и  гд'Ь  получила 
шифръ;  ей  еш;е  девятнадцати  лЪтъ  не  было,  когда 
Лаврецкшувидалъ  ее  въ  первый  разъ. 


XIV 

Ноги  подкашивались  у  спартанца,  когда  Ми- 
халевичъ  ввелъ  его  въ  довольно  плохо  убранную 
гостиную  Коробьиныхъ  и  представплъ  хозяевамъ. 
Но  овлад'Ьвшее  имъ  чувство  робости  скоро  исчезло: 
въ  генерал'Ь  врожденное  вс^мъ  русскимъ  добро- 
душ1е  еще  усугублялось  тою  особеннаго  рода  при- 
ветливостью, которая  свойственна  всЬмъ,  немного_ 
замараннымъ,  людямъ;  генеральша  какъ-то  скоро 
стушевалась;  что  же  касается  до  Варвары  Павлов- 
ны, то  она  такъ  была  спокойна  и  самоув-Ьрйнно- 
ласкова,  что  всяк1й  въ  ея  ирису тств1и  тотчасъ 
чувствовалъ    себя    какъ    бы   дома;    притомъ,    отъ 
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всего  ея  пл-Ьнительнаго  т'Ьла,  отъ  улыбавшихся 
глазъ,  отъ  невинно-покатыхъ  плечей  и  бл-Ьдно- 
розовыхъ  рукъ,  отъ  легкой  и  въ  то  же  время  какъ 
бы  усталой  походки,  отъ  самаго  звука  ея  голоса, 
замедленнаго,  сладкаго,  —  вЪяло  неуловимой, 
какъ  тоншй  запахъ, вкрадчивой  прелестью,  мягкой, 
пока  еще  стыдливой,  н^гой,  чЪмъ-то  такимъ,  что 
словами  передать  трудно,  но  что  трогало  и  воз- 
буждало, —  и  уже,  конечно,  возбуждало  не  ро- 
бость. Лаврецшй  навелъ  р^Ьчь  на  театръ,  на 
вчерашнее  представлеше;  она  тотчасъ  сама  за- 
говорила о  МочаловЪ  и  не  ограничилась  одними 
восклицан1ями  и  вздохами,  но  произнесла  н^^- 
сколько  в'Ьрныхъ  и  женски-проницательныхъ  за- 
м'Ьчан1й  насчетъ  его  Р1гры.  Михалевичъ  упомянулъ 
о  музык-Ь;  она,  не  чинясь,  сЬла  за  фортешано  и 
отчетливо  сыграла  н'Ьсколько  Шопеновскихъ  ма- 
зурокъ,  тогда  только-что  входившихъ  въ  моду. 
Насталъ  часъ  об'Ьда;  Лаврецшй  хотЪлъ. удалиться, 
но  его  удержали;  за  столомъ  генералъ  потчевалъ 
его  хорошимъ  лафитомъ,  за  которымъ  генеральсшй 
лакей  на  извозчик'Ь  скакалъ  къ  Депре.  Поздно 
вечеромъ  вернулся  Лаврецк1й  домой  и  долго 
сид'Ьлъ,  не  разд'Ьваясь  и  закрывъ  глаза  рукою, 
въ  оцЪпен'Ьти  очаровашя.  Ему  казалось,  что 
онъ  теперь  только  понималъ,  для  чего  стоитъ 
жить;  всЬ  его  предположешя,  нам'Ьрешя,  весь 
этотъ  вздоръ  и  прахъ,  исчезли  разомъ;  вся  душа 
его  слилась  въ  одно  чувство,  въ  одно  желаше,  въ 
желаше  счастья,  обладашя,  любви,  сладкой  жен- 
ской любви.  Съ  того  дня  онъ  часто  сталъ  ходить 
къ  Коробьинымъ.  Полгода  спустя,  онъ  объяснился 
Варвар-Ь  Павловн-Ь  и  предложилъ  ей  свою  руку. 
Предложен1е  его  было  принято;  генералъ  давнымъ- 
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давно,  чуть  ли  не  наканун'Ь  перваго  посЬщешя 
Лаврецкаго,  спросилъ  у  Мпхалевича,  сколько  у 
него,  Лаврецкаго,  душъ;  да  п  Варвар'Ь  Павловн'Ь, 
которая  во  все  время  ухаживашя  молодого  че- 
ловека и  даже  въ  самое  мгновеше  признашя,  со- 
хранила обычную  безмятежность  и  ясность  души, 
и  Варвар'Ь  Павловн'Ь  хорошо  было  изв-Ьстно,  что 
женпхъ  ея  богатъ;  а  Калл1опа  Карловна  подумала: 
те1пе  ТосЫег  тасЫ  е1пе  зскопе  РагИе  —  и  ку- 
пила себ'Ь  новый  токъ. 


XV 

Итакъ,  предложеше  его  было  принято,  но  съ 
некоторыми  условхями.  Во  первыхъ,  Лаврецшй 
долженъ  былъ  немедленно  оставить  университетъ: 
кто  жъ  выходитъ  за  студента,  да  и  что  за  странная 
мысль  —  помещ,ику,  богатому,  въ  26  лЪтъ,  брать 
уроки,  какъ  школьнику?  Во-вторыхъ,  Варвара 
Павловна  взяла  на  себя  трудъ  заказать  и  закупить 
приданое,  выбрать  даже  жениховы  подарки.  У 
ней  было  много  практическаго  смысла,  много 
вкуса  и  очень  много  любви  къ  комфорту,  много 
уменья  доставлять  себЪ  этотъ  комфортъ.  Это 
уменье  особенно  поразило  Лаврецкаго,  когда, 
тотчасъ  после  свадьбы,  онъ  вдвоемъ  съ  женою 
отправился  въ  удобной,  ею  купленной  каретке, 
въ  Лаврикп.  Какъ  все,  что  окружало  его,  было 
обдумано,  предугадано,  пред^^смотрено  Варварой 
Павловной!  Каше  появились  въ  разныхъ  уютныхъ 
уголкахъ  прелестные  дорожные  несессеры,  каше 
восхитительные  туалетные  ящики  и  кофейники,  и 
какъ  мило  Варвара  Павловна  сама  варила  кофе 
по  утрамъ!     Впрочемъ,   Лаврецкому   было   тогда 
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не  до  наблюдешй:  онъ  блаженствовалъ,  упивался 
счаст1емъ;  онъ  предавался  ему,  какъ  дитя  .  .  . 
Онъ  и  былъ  невиненъ,  какъ  дитя,  этотъ  юный 
Алкидъ.  Недаромъ  в'Ьяло  прелестью  отъ  всего 
существа  его  молодой  жены;  недаромъ  сулила 
она  чувству  тайную  роскошь  неизв'Ьданныхъ  на- 
ел аждешй;  она  сдержала  больше,  чтЬмъ  сулила. 
Пр1'Ьхавши  въ  Лаврики,  въ  самый  разгаръ  лЪта, 
она  нашла  домъ  грязнымъ  и  темнымъ,  прислугу 
см'Ьшною  и  устар'Ьлою,  но  не  почла  за  нужное 
даже  намекнуть  о  томъ  мужу.  Если  бы  она  распо- 
лагала основаться  въ  Лаврикахъ,  она  бы  все  въ 
нихъ  перед'Ълала,  начиная,  разум-Ьется,  съ  дома; 
но  мысль  остаться  въ  этомъ  степномъ  захолустьи 
ни  на  мигъ  не  приходила  ей  въ  голову;  она  жила 
въ  немъ,  какъ  въ  палатк'Ь,  кротко  перенося  всЬ 
неудобства  и  забавно  подтрунивая  надъ  ними. 
Мароа  Тимооеевна  пр1^хала  повидаться  съ  своимъ 
воспитанникомъ;  она  очень  понравилась  Варвар-Ь 
Павловн'Ь,  но  ей  Варвара  Павловна  не  понрави- 
лась. Съ  Глафирой  Петровной  новая  хозяйка 
тоже  не  поладила;  она  бы  ее  оставила  въ  поко'Ь, 
но  старику  Коробьину  захот'Ьлось  запустить  руки 
въ  д'Ьла  зятя;  управлять  пм'Ьшемъ  такого  близкаго 
родственника,  говорилъ  онъ,  не  стыдно  даже 
генералу.  Полагать  должно,  что  Павелъ  Пе- 
тровичъ  не  погнушался  бы  заняться  им'Ьшемъ  и 
вовсе  чуждаго  ему  челов'Ька.  Варвара  Павловна 
повела  свою  атаку  весьма  искусно:  не  выдаваясь 
впередъ,  повидимому  вся  погруженная  въ  бла- 
женство медовыхъ  мЪсяцевъ,  въ  -:  деревенскую 
тихую  жизнь,  въ  музыку  и  чтен1е,  она  понемногу 
довела  Глафиру  до  того,  что  та  въ  одно  утро  вб-Ь- 
;кала,  какъ  б'Ьшеная,  въ  кабинетъ  Лаврецкаго  и, 
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швырнувъ  связку  ключей  на  столъ,  объявила,  что 
не  въ  сплахъ  больше  заниматься  хозяйств омъ  и 
не  хочетъ  оставаться  въ  деревн'Ь.  Надлежащимъ 
образомъ  подготовленный  Лаврецкш  тотчасъ  со- 
гласился на  ея  отъ'Ьздъ.  —  Этого  Глафира  Пе- 
тровна не  ожидала.  «Хорошо,  —  сказала  она, 
и  глаза  ея  потемн'Ьлп,  —  я  вижу,  что  я  здЪсь 
лишняя!  знаю,  кто  меня  отсюда  гонитъ,  съ  родо- 
вого моего  гн-Ьзда.  Только  ты  помяни  мое  слово, 
племянникъ:  не  свить  же  и  теб'Ь  гн-Ьзда  нпгд'Ь, 
скитаться  теб'Ь  ввъкъ,  Вотъ  теб'Ь  мой  зав^тъ». 
Въ  тотъ  же  день  она  удалилась  въ  свою  деревеньку, 
а  черезъ  неделю  прибылъ  генералъ  Коробьпнъ  и, 
съ  пр1ятною  меланхол1ей  во  взглядахъ  и  двп- 
жешяхъ,  принялъ  управлен1е  всЬмъ  им'Ьнхемъ  на 
свои  руки. 

Въ  сентябр'Ь  м'Ьсяц'Ь  Варвара  Павловна  увезла 
своего  мужа  въ  Петербургъ.  Дв-Ъ  зимы  провела 
она  въ  Петербурге  (на  л-Ьто  они  переселялись  въ 
Царское  Село)  въ  прекрасной,  св-Ьтлой,  изящно 
меблированной  квартир-Ь;  много  завели  они  зна- 
комствъ  въ  среднихъ  и  даже  высшихъ  кругахъ 
общества,  много  вы'Ьзжали  и  принимали,  давали 
прелестн-Ьйшхя  музыкальный  и  танцовальныя  ве- 
черинки. Варвара  Павловна  привлекала  гостей, 
какъ  огонь  бабочекъ.  0едору  Р1ванычу  не  совсЬмъ- 
то  нравилась  такая  разс^янная  жизнь.  Жена 
сов-Ьтовала  ему  вступить  на  службу;  онъ,  по  старой 
отцовской  памяти,  да  и  по  своимъ  понят1ямъ,  не 
хот-Ьлъ  служить,  но  въ  угоду  Варваре  Павловн-Ь 
оставался  въ  Петербурге.  Впрочемъ,  онъ  скоро 
догадался,  что  никто  не  м-Ьшалъ  ему  уединиться, 
что  не  дар  омъ  у  него  самый  покойный  и  уютный 
кабинетъ   во   всемъ    Петербурге,   что    заботливая 
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жена  даже  готова  помочь  ему  уединяться,  —  и 
съ  т'Ьхъ  поръ  все  пошло  прекрасно.  Онъ  принялся 
опять  за  собственное,  по  его  мн'Ьшю  недокон- 
ченное, восниташе,  опять  сталъ  читать,  присту- 
пилъ  даже  къ  изученхю  англ1йскаго  языка.  Стран- 
но было  вид-Ьть  его  могучую,  широкоплечую  фи- 
гуру, в-Ьчно  согнутую  надъ  письменнымъ  столомъ, 
его  полное,  волосатое,  румяное  лицо,  до  половины 
закрытое  листами  словаря  или  тетради.  Каждое 
утро  онъ  проводилъ  за  работой,  об'Ьдалъ  отлично 
(Варвара  Павловна  была  хозяйка  хоть  куда),  а 
по  вечерамъ  вступалъ  въ  очаровательный,  паху- 
чш,  св'Ьтлый  м1ръ,  весь  населенный  молодыми, 
веселыми  лицами,  —  и  средоточхемъ  этого  м1ра 
была  та  же  рачительная  хозяйка,  его  жена.  Она 
порадовала  его  рождешемъ  сына,  но  б'Ьдный  маль- 
чикъ  жилъ  недолго,  онъ  умеръ  весной,  а  л-Ьтомъ, 
по  сов'Ьту  врачей,  Лаврецшй  повезъ  жену  за 
границу,  на  воды.  РазсЬяше  было  ей  необходимо 
посл'Ь  такого  несчастья,  да  и  здоровье  ея  требо- 
вало теплаго  климата.  Л'Ьто  и  осень  они  провели 
въ  Гер  маши  и  Швейцар1и,  а  на  зиму,  какъ  оно 
и  сл'Ьдовало  ожидать,  по-Ьхали  въ  Парижъ.  Въ 
Париж-Ь  Варвара  Павловна  расцв'Ьла  какъ  роза, 
и  такъ  же  скоро  и  ловко,  какъ  въ  Петербурге, 
сум'Ьла  свить  себ^  гнездышко.  Квартиру  она 
нашла  премиленькую,  въ  одной  изъ  тихихъ,  но 
модныхъ  улицъ  Парижа;  мужу  сшила  такой 
шлафрокъ,  какого  онъ  еще  и  не  нашивалъ;  наняла 
ш;егольскую  служанку,  отличную  повариху,  рас- 
торопнаго  лакея;  прхобр-Ьла  восхитительную  ка- 
ретку, прелестный  танино.  Не  прошло  нед-бли, 
какъ  уже  она  перебиралась  черезъ  улицу,  носила 
шмь,  раскрывала  зонтикъ  и  надавала  перчатки 
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не  хуже  самой  чистокровной  парижанки.  И  зна- 
комыми она  скоро  обзавелась.  Сперва  къ  ней 
"бздили  одни  руссше,  потомъ  стали  появляться 
французы,  весьма  любезные,  учтивые,  холостые, 
съ  прекрасными  манерами,  съ  благозвучными  фа- 
мил1ями;  всЬ  они  говорили  скоро  и  много,  развязно 
кланялись,  прхятно  щурили  глаза;  б-Ьлые  зубы 
сверкали  у  всЬхъ  подъ  розовыми  губами,  —  и 
какъ  они  ум-Ьли  улыбаться!  Каждый  изъ  нихъ 
приводилъ  своихъ  друзей,  и  1а  Ье11е  та(1ате 
(1е  Ьауге12к1  скоро  стала  изв-Ьстна  отъ  СЬаиззёе 
(1'Апип  до  Кие  (1е  ЫПе.  Въ  т-Ь  времена  (д-Ьло 
происходило  въ  1836  году)  еще  не  усп'Ьло  раз- 
вестись племя  фельетонистовъ  и  хроникеровъ, 
которое  теперь  кишитъ  повсюду,  какъ  муравьи 
въ  разрытой  кочк-Ь;  но  уже  тогда  появлялся  въ 
салон-Ь  Варвары  Павловны  н'Ькто  т-г  Ти1е8,  не- 
благовидной наружности  господинъ,  съ  сканда- 
лезной репутащей,  наглый  и  низшй,  какъ  всЬ 
дуэлисты  и  битые  люди.  Этотъ  т-г  1и1е8  былъ 
очень  противень  Варвар-Ь  ПавловнЪ,  но  она  его 
принимала,  потому  что  онъ  пописывалъ  въ  раз- 
ныхъ  газетахъ  и  безпрестанно  упоминалъ  о  ней, 
называя  ее  то  т-те  (1е  Ь . .  .12к1,  то  т-те  (1е  ***, 
сеие  дгап(1е  (1ате  гиззе  81  (1181;1пдиёе,  дш  (1етеиге 
гие  (1е  Р...;  разсказывалъ  всему  св'Ьту,  то-есть 
нЪсколькимъ  сотнямъ  подписчиковъ,  которымъ  не 
было  никакого  д-Ьла  до  т-те  (1е  Ь  .  .  .  1:2к1,  какъ 
эта  дама,  настоящая  по  уму  француженка  (ипе 
угахе  !гап9а18е  раг  ГезргИ)  —  выше  этого  у  фран- 
цузовъ  похвалъ  н'Ьтъ  —  мила  и  любезна,  какая 
она  необыкновенная  музыкантша,  и  какъ  она 
удивительно  вальсируетъ  (Варвара  Павловна,  дей- 
ствительно, такъ  вальсировала,  что  увлекала  всЬ 
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сердца  за  краями  своей  легкой,  улетающей  одеж- 
ды) ...  словомъ,  пускалъ  о  ней  молву  по  М1ру, 

—  а  в'Ьдь  это,  что  ни  говорите  —  прхятно.  ДтЬвица 
Марсъ  уже  сошла  тогда  со  сцены,  а  д-Ьвица  Рашель 
еще  не  появлялась;  тЪмъ  не  мен'Ье  Варвара  Пав- 
ловна прилежно  посещала  театры.  Она  при- 
ходила въ  во€торгъ  отъ  итальянской  музыки  и 
см'Ьялась  надъ  развалинами  Одри,  прилично  З'Ь- 
вала  во  Французской  Комедш  и  плакала  отъ 
игры  г-жи  Дорваль  въ  какой-нибудь  ультра- 
романтической мелодрам-Ь;  а  главное,  Листъ  у  ней 
игралъ  два  раза  и  такъ  былъ  милъ,  такъ  простъ 

—  прелесть!  Въ  такихъ  пр1ятныхъ  ощущешяхъ 
прошла  зима,  къ  концу  которой  Варвара  Павловна 
была  даже  представлена  ко  двору.  Оедоръ  Ива- 
нычъ  съ  своей  стороны  не  скучалъ,  хотя  жизнь ,- 
подчасъ,  тяжела  становилась  у  него  на  плечахъ, 

—  тяжела,  потому  что  пуста.  Онъ  читалъ  газеты, 
слушалъ  лекщи  въ  8огЬоппе  и  СоПё^е  (1е  Ргапсе, 
сл'Ьдилъ  за  прешями  палатъ,  принялся  за  пере- 
водъ  изв-Ьстнаго  ученаго  сочинешя  объ  иррига- 
щяхъ.  «Я  не  теряю  времени,  —  думалъ  онъ:  — 
все  это  полезно;  но  къ  будущей  зим'Ь  надобно  не- 
прем'Ьнно  вернуться  въ  Росс1ю  и  приняться  за 
д'Ьло».  Трудно  сказать,  ясно  ли  онъ  сознавалъ, 
въ  чемъ  собственно  состояло  это  д'Ьло,  и  Богъ 
знаетъ,  удалось  ли  бы  ему  вернуться  въ  Росс1ю  къ 
зим'Ь,  —  пока,  онъ  -Ьхалъ  съ  я?еною  въ  Баденъ- 
Баденъ  .  .  .  Неожиданный  случай  разрушилъ  всЬ 
его  планы. 

XVI 

Войдя    однажды   въ    отсутствш    Варвары    Пав- 
ловны въ  ея  кабинетъ,  Лаврецкхй  увидалъ  на  полу 
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маленькую,  тщательно  сложенную  бумажку.  Онъ 
машинально  ее  поднялъ,  машинально  развернулъ 
и  прочелъ  слЪдуюш;ее,  написанное  на  француз- 
скомъ  язык'Ь: 

«Милый  ангелъ  Бетти!  (я'^никакъ  не  решаюсь 
назвать  тебя  ВагЬе  пли  Варвара  —  Уагуага).  Я 
напрасно  прождалъ  тебя  на  углу  бульвара;  при- 
ходи завтра  въ  половин-Ь  второго  на  нашу  квар- 
тирку. Твой  добрый  толстякъ  (1оп  §гоз  Ьоп- 
Ьотте  с1е  таг!)  объ  эту  пору  обыкновенно  зары- 
вается въ  свои  книги;  мы  опять  споемъ  ту  песенку 
вашего  поэта  П7]скина  ((1е  уо1ге  роё1е  Роизкше), 
которой  ты  меня  научила:  Старый  мужъ,  грозный 
мужъ!  —  Тысячу  поц-Ьлуевъ  твоимъ  ручкамъ  и 
ножкамъ.    Я  жду  тебя.  «Эрнестъ». 

Лаврецшй  не  сразу  понялъ,  что  такое  онъ 
прочелъ;  прочелъ  во  второй  разъ  —  и  голова  у 
него  закружилась,  полъ  заходилъ  подъ  ногами, 
какъ  палуба  корабля  во  время  качки.  Онъ  и 
закричалъ,  и  задохнулся,  и  заплакалъ  въ  одно 
мгновеше. 

Онъ  обезум'Ьлъ.  Онъ  такъ  слЪио  дов-Ьрялъ  своей 
жен-Ь;  возможность  обмана,  измЪны,  никогда  не 
представлялась  его  мысли.  Этотъ  Эрнестъ,  этотъ 
любовникъ  его  жены,  былъ  б'Ьлокурый,  смазливый 
мальчикъ  лЪтъ  23-хъ,  со  вздернутымъ  носикомъ 
и  тонкими  усиками,  едва  ли  не  самый  ничтожный 
изо  всЬхъ  ея  знакомыхъ.  Прошло  несколько 
минутъ,  прошло  полчаса;  Лаврецшй  вое  стоялъ, 
стискивая  роковую  записку  въ  рук-Ь  и  безсмыслен- 
но  глядя  на  полъ;  сквозь  какой-то  темный  вихрь 
мерещились  ему  бл'Ьдныя  лица;  мучительно  зами- 
рало сердце;  ему  казалось,  что  онъ  падалъ,  па- 
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далъ  ...  и  конца  не  было.  Знакомый,  легк1й 
шумъ  шелковаго  платья  вывелъ  его  изъ  оц'Ьпен^- 
Н1я;  Варвара  Павловна,  въ  шлинЪ  и  шали,  торо- 
пливо возращалась  съ  прогулки.  Лаврецкш  за- 
трепеталъ  весь  и  бросился  вонъ;  онъ  почувство- 
валъ,  что  въ  это  мгновенье  онъ  былъ  въ  состоянш 
истерзать  ее,  избить  ее  до  полусмерти,  по-мужицки, 
задушить  ее  своими  руками.  Изумленная  Варвара 
Павловна  хот'Ьла  остановить  его;  онъ  могъ  только 
прошептать:  Бетти,  —  и  выб'Ьжалъ  изъ  дому. 

Лаврецшй  взялъ  карету  и  вел'Ьлъ  везти  себя 
за  городъ.  Весь  остатокъ  дня  и  всю  ночь  до  утра 
пробродилъ  онъ,  безпрестанно  останавливаясь  и 
всплескивая  руками:  онъ  то  безумствовалъ,  то 
ему  становилось  какъ  будто  см-Ьшно,  даже  какъ 
будто  весело.  Утромъ  онъ  прозябъ  и  зашелъ  въ 
дрянной  загородный  трактпръ,  спросилъ  комнату 
и  сЬлъ  на  стулъ  передъ  окномъ.  Судорожная 
з-Ьвота  напала  на  него.  Онъ  едва  держался  на 
ногахъ,  т^ло  его  изнемогало,  —  а  онъ  и  не  чув- 
ствовалъ  усталости,  —  зато  усталость  брала  свое: 
онъ  сид^лъ,  гляд'Ьлъ  и  ничего  не  понималъ;  не 
понималъ,  что  съ  нимъ  такое  случилось,  отчего 
онъ  очутился  одинъ,  съ  одеревян'Ьлыми  членами, 
съ  горечью  во  рту,  съ  камнемъ  на  груди,  въ  пустой, 
незнакомой  комнате;  онъ  не  понималъ,  что  за- 
ставило ее.  Варю,  отдаться  этому  французу,  и 
какъ  могла  она,  зная  себя  неверной,  быть  по- 
прежнему  спокойной,  попрежнему  ласковой  и 
доверчивой  съ  нимъ!  «Ничего  не  понимаю!»  — 
шептали  его  засохш1я  губы.  —  Кто  мн-Ь  поручится 
теперь,  что  въ  Петербурге  ...»  И  онъ  не  докан- 
чивалъ  вопроса  и  вевалъ  опять,  дрожа  и  пожи- 
маясь всЬмъ  т-Ьломъ.    Св-Ьтлыя  и  темныя  воспоми- 
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нашя  одинаково  его  терзали;  ему  вдругъ  пришло 
въ  голову,  что  на-дняхъ  она  при  немъ  и  при 
Эрнест-Ь  сЬла  за  фортетано  и  сп'Ьла:  «Старый 
мужъ,  грозный  мужъ!»  Онъ  вспомнилъ  выражен1е 
ея  лица,  странный  блескъ  глазъ  и  краску  на 
щекахъ,  —  и  онъ  поднялся  со  стула,  онъ  хот^лъ 
пойти,  сказать  имъ:  «вы  со  мной  напрасно  пошу- 
тили; прад'Ьдъ  мой  мужиковъ  за  ребра  в-Ьшалъ, 
а  Д'Ьдъ  мой  самъ  былъ  мужикъ»  —  да  убить  ихъ 
обоихъ.  То  вдругъ  ему  казалось,  что  все,  что  съ 
нимъ  д'Ьлается,  сонъ,  и  даже  не  сонъ,  а  такъ, 
вздоръ  какой-то:  что  стоитъ  только  встряхнуться, 
оглянуться  .  .  .  Онъ  оглядывался  и,  какъ  ястребъ 
когтитъ  пойманную  птицу,  глубже  и  глубже 
вр-Ьзывалась  тоска  въ  его  сердце.  Къ  довершешю 
всего,  Лаврецшй,  черезъ  н-Ьсколько  м'Ьсяцевъ, 
над'Ьялся  быть  отцомъ  .  .  .  Прошедшее,  будущее, 
вся  жизнь  была  отравлена.  Онъ  вернулся,  на- 
конецъ,  въ  Парижъ,  остановился  въ  гостиниц'Ь  и 
послалъ  Варвар-Ь  Павловп'Ь  записку  г-на  Эрнеста 
съ  слЪдующимъ  письмомъ: 

«Прилагаемая  бумажка  вамъ  объяснитъ  все. 
Кстати  скажу  вамъ,  что  я  не  узналъ  васъ:  вы, 
такая  всегда  аккуратная,  роняете  ташя  важныя 
бумаги.  (Эту  фразу  б-Ьдный  Лаврецшй  готовилъ 
и  лел'Ьялъ  въ  течете  н-Ьсколькихъ  часовъ).  Я 
не  могу  больше  васъ  вид-Ьть;  полагаю,  что  и  вы 
не  должны  желать  свидашя  со  мною.  Назначаю 
вамъ  15  000  франковъ  въ  годъ;  больше  дать  не 
могу.  Присылайте  вашъ  адресъ  въ  деревенскую 
контору.  Д'Ьлайте,  что  хотите;  живите,  гд-Ь  хотите. 
Желаю  вамъ  счастья.    Отв-Ьта  не  нужно». 

Лаврецшй  написалъ  жен-Ь,  что  не  нуждается 
въ  отв'Ьт'Ь  ...  но  онъ  ждалъ,  онъ  жаждалъ  отв'Ьта, 
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объяснен1я  этого  непонятнаго,  непостижимаго  д'Ь- 
ла.  Варвара  Павловна  въ  тотъ  же  день  прислала 
ему  большое  французское  письмо.  Оно  его  до- 
конало; послтЬдтя  его  сомн'Ьтя  исчезли,  —  и  ему 
стало  стыдно,  что  у  него  оставались  еще  сомн-Ьшя. 
Варвара  Павловна  не  оправдывалась:  она  желала 
только  увидать  его,  умоляла  не  осуждать  ее  без- 
возвратно. Письмо  было  холодно  и  напряженно, 
хотя  кой-гд'Ь  видн'Ьлись  пятна  слезъ.  Лаврецшй 
усм'Ьхнулся  горько  и  вел'Ьлъ  сказать  черезъ 
посланнаго,  что  все  очень  хорошо.  Три  дня 
спустя,  его  уже  не  было  въ  Париж'Ь:  но  онъ  по- 
'Ьхалъ  не  въ  Росс1ю,  а  въ  Итал1ю.  Онъ  самъ  не 
зналъ,  почему  онъ  выбралъ  именно  Итал1ю;  ему 
въ  сущности  было  все  равно,  куда  ни  ^хать,  — 
лишь  бы  не  домой.  Онъ  послалъ  предписаше 
своему  бурмистру  насчетъ  жениной  пенс1и,  при- 
казывая ему  въ  то  же  время  немедленно  принять 
отъ  генерала  Коробьпна  всЬ  д'Ьла  по  им'Ьшю,  не 
дожидаясь  сдачи  счетовъ,  и  распорядиться  о 
вы'Ьзд'Ь  его  превосходительства  изъ  Лавриковъ; 
живо  представилъ  онъ  себ'Ь  смущеше,  тщетную 
величавость  изгоняемаго  генерала  и,  при  всемъ 
своемъ  гор-Ь,  почувствовалъ  н-Ькоторое  злобное 
удовольств1е.  Тогда  же  попросилъ  онъ  въ  письм'Ь 
Глафиру  Петровну  вернуться  въ  Лаврики  и  от- 
правилъ  на  ея  имя  дов'Ьренность;  но  Глафира  Пе- 
тровна въ  Лаврики  не  вернулась  и  сама  припеча- 
тала въ  газетахъ  объ  уничтожеши  доверенности, 
что  было  совершенно  излишне.  Скрываясь  въ 
небольшомъ  итальянскомъ  городкЪ,  Лаврецкхй 
еще  долго  не  могъ  заставить  себя  не  сл-^Ьдить  за 
женою.  Изъ  газетъ  онъ  у  зналъ,  что  она  изъ  Па- 
рия^а    по-Ьхала,    какъ    располагала,    въ    Баденъ- 
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Баденъ:  имя  ея  скоро  появилось  въ  статейк-Ь, 
подписанной  т'Ьмъ  же  мусье  Жюлемъ.  Въ  этой 
статейк'Ь,  сквозь  обычную  игривость,  проступало 
какое-то  дружественное  собол'Ьзноваше;  очень 
гадко  сд-Ьлалось  на  душ'Ь  ведора  Иваныча  при 
чтенш  этой  статейки.  Потомъ  онъ  узналъ,  что  у 
него  родилась  дочь;  м'Ьсяца  черезъ  два  получилъ 
онъ  отъ  бурмистра  изв'Ьщеше  о  томъ,  что  Варвара 
Павловна  вытребовала  себ'Ь  первую  треть  своего 
жалованья.  Потомъ  стали  ходить  все  бол-Ье  и 
бол'Ье  дурные  слухи;  наконецъ,  съ  шумомъ  про- 
неслась по  вс^Ьмъ  журналамъ  трагикомическая 
истор1я,  въ  которой  жена  его  играла  незавидную 
роль.  Все  было  кончено:  Варвара  Павловна 
стала  «известностью». 

Лаврецкш  пересталъ  сл'Ьдить  за  нею;  но  не 
скоро  могъ  съ  собою  сладить.  Иногда  такая 
брала  его  тоска  по  жен'Ь,  что  онъ,  казалось,  все 
бы  отдалъ,  даже,  пожалуй  .  .  .  простилъ  бы  ее, 
лишь  бы  услышать  снова  ея  ласковый  голосъ, 
почувствовать  снова  ея  руку  въ  своей  рук^.  Од- 
нако время  шло  не  даромъ.  Онъ  не  былъ  рожденъ 
страдальцемъ;  его  здоровая  природа  вступила  въ 
свои  права.  Многое  стало  ему  ясно;  самый  ударъ, 
поразивш1й  его,  не  казался  ему  бол-Ье  непредви- 
д'Ьннымъ;  онъ  понялъ  свою  жену,  —  близкаго 
челов-Ька  только  тогда  и  поймешь  вполне,  когда 
съ  нимъ  разстанешься.  Онъ  опять  могъ  зани- 
маться, работать,  хотя  уже  далеко  не  съ  прежнимъ 
рвешемъ;  скептицизмъ,  подготовленный  опытами 
жизни,  воспиташемъ,  окончательно  забрался  въ 
его  душу.  Онъ  сталъ  очень  равнодушенъ  ко 
всему.  Прошло  года  четыре,  и  онъ  почувствовалъ 
себя  въ  силахъ  возвратиться  на  родину,  встр-Ь- 
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титься  съ  своими.  Не  останавливаясь  ни  въ  Пе- 
тербург'Ь,  ни  въ  Москве,  прибыль  онъ  въ  городъ 
О  .  .  .,  гд'Ь  мы  разстались  съ  нимъ,  и  куда  мы 
просимъ  теперь  благосклоннаго  читателя  вернуться 
вмЪст^  съ  нами. 


XVII 

На  другое  утро,  посл'Ь  описаннаго  нами  дня, 
часу  въ  десятомъ,  Лаврецшй  всходилъ  на  крыльцо 
Калитинскаго  дома.  Ему  навстр'Ьчу  вышла  Лиза, 
въ  шляпк'Ь  и  въ  перчаткахъ. 

—  Куда  вы?  —  спросилъ  онъ  ее. 

—  Къ  об'Ьдн'Ь.    Сегодня  воскресенье. 

—  А  разв-Ь  вы  ходите  къ  об'Ьдн'Ь? 

Лиза  молча,  съ  изумлешемъ,  посмотр'Ьла  на  него. 

—  Извините,  пожалуйста,  —  проговорилъ  Лав- 
рецшй: —  я  ...  я  не  то  хот^лъ  сказать,  я  при- 
шелъ  проститься  съ  вами,  я  черезъ  часъ  'Ьду  въ 
деревню. 

—  В'Ьдь  это  отсюда  недалеко?  —  спросила  Лиза. 

—  Верстъ  двадцать  пять. 

На  пороге  двери  появилась  Леночка  въ  сопро- 
вожденш  горничной. 

—  Смотрите,  не  забывайте  насъ,  —  промолвила 
Лиза  и  спустилась  съ  крыльца. 

—  И  вы  не  забывайте  меня.  Да  послушайте, 
—  прибавилъ  онъ:  —  вы  идете  въ  церковь:  помо- 
литесь кстати  и  за  меня. 

Лиза  остановилась  и  обернулась  къ  нему. 

—  Извольте,  —  сказала  она,  прямо  глядя  ему 
въ  лицо:  —  я  помолюсь  и  за  васъ.  Пойдемъ, 
Леночка. 

Въ   гостиной   Лаврецшй   засталъ   Марью   Дми- 
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трхевну  одну.  Отъ  нея  пахло  одеколономъ  и  мятой. 
У  ней,  по  ея  словамъ,  болЪла  голова,  и  ночь  она 
провела  безпокойно.  Она  приняла  его  съ  обычною 
своею  томной  любезностью  и  понемногу  разгово- 
рилась. 

—  Не  правда  ли,  —  спросила  она  его:  —  какой 
Владим1ръ  Николаичъ  пр1ятный  молодой  че- 
лов^къ ! 

—  Какой  это  Владим1ръ  Николаичъ? 

—  Да  Паншинъ,  вотъ,  что  вчера  зд'Ьсь  былъ. 
Вы  ему  ужасно  понравились;  я  вамъ  скажу  по 
секрету,  топ  сЬег  соизхп,  онъ  просто  безъ  ума 
отъ  моей  Лизы.  Что  жъ?  Онъ  хорошей  фамилш, 
служитъ  прекрасно,  уменъ,  ну,  камеръ-юнкеръ, 
и  если  на  то  будетъ  воля  Божхя  .  .  .  я  съ  своей 
стороны,  какъ  мать,  очень  буду  рада.  Отв'Ьтствен- 
ность,  конечно,  большая;  конечно,  отъ  родителей 
зависитъ  счаст1е  д'Ьтей,  да  в-Ьдь  и  то  сказать:  до 
сихъ  поръ,  худо  ли,  хорошо  ли,  а  в-Ьдь  все  я, 
везд'Ь  я  одна,  какъ  есть:  и  воспитала-то  д-Ьтей,  и 
учила  ихъ,  все  я  ...  я  вотъ  и  теперь  мамзель  отъ 
г-жи  Бюлюсъ  выписала  .  .  . 

Марья  Дмитр1евна  пустилась  въ  описаше  своихъ 
заботъ,  старашй,  своихъ  материнскихъ  чувствъ. 
Лаврецшй  слушалъ  ее  молча  и  вертЪлъ  въ  рукахъ 
шляпу.  Его  холодный,  тяжелый  взглядъ  смутилъ 
разболтавшуюся  барыню. 

—  А  Лиза  какъ  вамъ  нравится?  —  спросила 
она. 

—  Лизавета  Михайловна  прекрасн'Ьйшая  д'Ь- 
вица,  —  возразилъ  Лаврецкш,  всталъ,  откланялся 
и  зашелъ  къ  Марв'Ь  Тимовеевн-Ь.  Марья  Дми- 
тр1евна  съ  неудовольствхемъ  посмотр'Ьла  ему 
всл'Ьдъ  и  подумала:  «экой  тюлень,  мужикъ!    Ну, 
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теперь    я    понимаю,    почему    его    жена    не    могла 
остаться  ему  в'Ьрной», 

Мароа  Тпмооеевна  сид^Ьла  у  себя  въ  комнат-Ь, 
окруженная  свопмъ  штатомъ.  Онъ  состоялъ  изъ 
пяти  существъ,  почти  одинаково  близкихъ  ея 
сердцу:  изъ  толстозобаго  ученаго  сн'Ьгиря,  кото- 
раго  она  полюбила  за  то,  что  онъ  пересталъ  сви- 
стать и  таскать  воду,  —  маленькой,  очень  пугли- 
вой и  смирной  собачонки  Роски,  —  сердитаго 
кота  Матроса,  —  черномазой  вертлявой  д-Ьвочки 
л'Ьтъ  девяти,  съ  огромными  глазами  и  вострымъ 
носикомъ,  которую  звали  Шурочкой,  —  и  ио^ки- 
лой  женщины  л'Ьтъ  пятидесяти  пяти,  въ  бЪломъ 
чепцЪ  и  коричневой  кургузой  кацавейкЪ  на 
темномъ  плать-Ь,  по  имени  Настасьи  Карповым 
Огарковой.  Шурочка  была  м-Ьщаночка,  круглая 
сирота.  Мареа  Тпмооеевна  взяла  ее  къ  себ'Ь  изъ 
жалости,  какъ  и  Роску:  и  собачонку,  и  д-Ьвочку 
она  нашла  на  улиц'Ь;  об'Ь  были  худы  и  голодны, 
об'Ьихъ  мочилъ  осеншй  дождь;  за  Роской  никто 
не  погнался,  а  Шурочку  даже  охотно  уступилъ 
Маро-Ь  Тмиооеевн'Ь  ея  дядя,  пьяный  башмачникъ, 
который  самъ  не  до'Ьдалъ  и  племянницу  не  кор- 
ми лъ,  а  колотилъ  по  головЪ  колодкой.  Съ  На- 
стасьей Карповной  Мареа  Тимоееевна  свела  зна- 
комство на  богомол ьи,  въ  монастыре;  сама  по- 
дошла къ  ней  въ  церкви  (она  понравилась  МареЪ 
Тимоееевн^  за  то,  что,  по  ея  словамъ,  очень 
вкусно  молилась),  сама  съ  ней  заговорила  и  при- 
гласила ее  къ  себ'Ь  на  чашку  чаю.  Съ  того  дня 
она  уже  не  разставалась  съ  ней.  Настасья  Кар- 
повна  была  женщина  самаго  веселаго  и  кроткаго 
нрава,  вдова  безд-Ьтная,  изъ  б'Ьдныхъ  дворянокъ; 
голову    им-Ьла    круглую,    сЬдую,    мягкхя    б'Ьлыя 
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руки,  мягкое  лицо  съ  крупными,  добрыми  чертами 
и  н'Ьсколько  см^шнымъ,  вздернутымъ  носомъ;  она 
благогов'Ьла  передъ  Нарвой  Тимоееевной,  и  та 
ее  очень  любила,  хотя  подтрунивала  надъ  ея 
н'Ьжнымъ  сердцемъ:  она  чувствовала  слабость  ко 
всЬмъ  молодымъ  людямъ  и  невольно  красн-бла, 
какъ  д-Ьвочка,  отъ  самой  невинной  шутки.  Весь 
ея  капитал ецъ  состоялъ  изъ  1200  рублей  ассигна- 
щями;  она  жила  на  счетъ  Мароы  Тимооеевны,  но 
на  ровной  съ  ней  ног'Ь:  Мароа  Тимоееевна  не 
вынесла  бы  подобостраст1я. 

—  А!  ведя!  —  начала  она,  какъ  только  увидала 
его:  —  вчера  вечеромъ  ты  не  впд'Ьлъ  моей  семьи: 
полюбуйся.  Мы  всЬ  къ  чаю  собрались;  это  у  насъ 
второй,  праздничный  чай.  ВсЬхъ  поласкать  мо- 
жешь: только  Шурочка  не  дастся,  а  котъ  оцара- 
паетъ.    Ты  сегодня  'Ьдешь? 

—  Сегодня.  —  Лаврецмй  присЬлъ  на  низкое 
стульце.  —  Я  уже  съ  Марьей  Дмитрхевной  про- 
стился.   Я  и  Лизавету  Михайловну  вид'Ьлъ. 

—  Зови  ее  Лизой,  отецъ  мой,  что  за  Михайловна 
она  для  тебя!  Да  сиди  смирно,  а  то  ты  Шурочкинъ 
стулъ  сломаешь. 

—  Она  къ  об'Ьдн'Ь  шла,  —  продолжалъ  Лаврец- 
шй.  —  РазвЪ  она  богомольна? 

—  Да,  ведя,  очень.  Больше  насъ  съ  тобою, 
ведя. 

—  А  вы  разв-Ь  не  богомольны?  —  заметила, 
пришепетывая,  Настасья  Карповна.  —  И  сегодня: 
1хЪ  ранней  об'Ьдн^  не  пошли,  а  къ  поздней  пойдете. 

—  Анъ  н'Ьтъ,  —  ты  одна  пойдешь:  обл-Ьнплась 
я,  мать  моя,  —  возразила  Мареа  Тимоееевна,  — 
чаемъ  ужъ  очень  себя  балую.  —  Она  говорила 
Настась']^  Карповн-!,   ты,  хотя  и  жила  съ  ней  на 
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ровной  ног'Ь  —  не  дарохмъ  же  она  была  Пестова: 
трое  Пестовыхъ  значатся  въ  синодик'Ь  Ивана 
Васильевича  Грознаго;  Мареа  ^  Тимоееевна  это 
знала. 

—  Скажите,  пожалуйста,  —  началъ  опять  Лав- 
рецшй:  —  мн'Ь  Марья  Дмитр1евна  сейчасъ  го- 
ворила объ  этомъ  .  .  .  какъ  бишь  его?  .  .  .  Пан- 
шин-Ь.    Что  это  за  господинъ? 

—  Экая  она  болтушка,  прости  Господи!  —  про- 
ворчала Мареа  Тимоееевна:  —  чай,  подъ  секре- 
томъ  теб'Ь  сообщила,  что  вотъ,  молъ,  какой  на- 
вертывается женихъ.  Шушукала  бы  съ  своимъ 
поповичемъ;  н'Ьтъ,  видно,  ей  мало.  И  в'Ьдь  н-^тъ 
еще  ничего,  да  и  слава  Богу!  а  она  уже  болтаетъ. 

—  Почему  же  слава  Богу?  —  спросилъ  Лав- 
рецшй. 

—  А  потому,  что  молодецъ  мн'Ь  не  нравится;  да 
и   чему  тутъ  радоваться? 

—  Не  нравится  онъ  вамъ? 

• —  Да,  не  всЬхъ  же  ему  пл'Ьнять.  Будетъ  съ 
него  и  того,  что  вотъ  Настасья  Карповна  въ  него 
влюблена. 

Б-Ьдная  вдова  вся  всполошилась. 

—  Что  вы  это,  Мареа  Тимоееевна,  Бога  вы  не 
боитесь!  —  воскликнула  она,  и  румянецъ  мгно- 
венно разлился  у  ней  по  лицу  и  по  шсЬ. 

—  И  в'Ьдь  знаетъ,  плутъ,  —  перебила  ее  Мареа 
Тимоееевна:  —  знаетъ,  чЪмъ  ее  прельстить:  та- 
батерку  ей  подарилъ.  ведя,  попроси  у  ней  та- 
бачку понюхать;  ты  увидишь,  табатерка  какая 
славная:  на  крышкЪ  гусаръ  на  кон'Ь  представлен ь. 
Ужъ  ты  лучше,  мать  моя,  не  оправдывайся. 

Настасья  Карповна  только  руками  отмахива- 
лась. 
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—  Ну,  а  Лиза,  —  спросплъ  Лаврецшй:  —  къ 
нему  неравнодушна? 

—  Кажется,  онъ  ей  нравится,  —  а,  впрочемъ, 
Господь  ее  вЪдаетъ!  Чужая  душа,  ты  знаешь, 
темный  лЪсъ,  а  д-Ьвичья  и  подавно.  Вотъ  и  Шу- 
рочкину  душу  —  поди,  разбери!  Зач-Ьмъ  она 
прячется,  а  не  у  ходить,  съ  т-Ьхъ  поръ,  какъ  ты 
пришелъ? 

Шурочка  фыркнула  подавленнымъ  смЪхомъ  и 
выскочила  вонъ,  а  Лаврецшй  поднялся  съ  своего 
мЪста. 

—  Да,  —  промолвилъ  онъ  съ  разстановкой:  — 
д-Ьвичью  душу  не  разгадаешь. 

Онъ  сталъ  прощаться. 

—  Что  жъ?  скоро  мы  тебяувпдимъ?  —  спросила 
Мареа  Тимооеевна. 

—  Какъ  придется,  тетушка;  тутъ  в-Ьдь  недалеко. 

—  Да,  в'Ьдь  ты  въ  Васильевское  -Ьдешь.  Ты  не 
хочешь  жить  въ  Лаврикахъ:  —  ну,  это  твое  д-Ьло; 
только  съ'Ьзди  ты,  поклонись  гробу  матери  твоей, 
да  и  бабкину  гробу  кстати.  Ты  тамъ,  за  границей, 
всякаго  ума  набрался,  а  кто  знаетъ,  можетъ  быть, 
он'Ь  и  почувствуютъ  въ  своихъ  могилкахъ,  что  ты 
къ  нимъ  пришелъ.  Да  не  забудь,  ведя,  по  Глафир'Ь 
Петровн-Ь  тоже  панафиду  отслужить;  вотъ  тебЪ  и 
ц-Ьлковый.  Возьми,  возьми,  это  я  по  ней  хочу 
отслужить  панафиду.  Я  ее  при  жизни  не  любила, 
а  нечего  сказать,  съ  характеромъ  была  д'Ьвка. 
Умница  была;  ну  и  тебя  не  обид'Ьла.  А  теперь 
ступай  съ  Богомъ,  а  то  я  теб'Ь  надо-Ьмъ. 

И  Мареа  Тимоееевна  обняла  своего  племян- 
ника. 

—  А  ЛизЪ  за  Паншинымъ  не  быть,  не  безпо- 
койся;  не  такого  мужа  она  стоитъ. 
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—  Да  я  нисколько  и  не  безпокоюсь,  —  отв'Ьчалъ 
Лаврецк1й,  и  удалился. 


XVIII 

Часа  четыре  спустя,  онъ  -Ьхалъ  домой.  Таран- 
тасъ  его  быстро  катился  по  проселочной,  мягкой 
дорог'Ь.  Нед'Ьли  дв-Ь  какъ  стояла  засуха;  тоншй 
туманъ  разливался  молокомъ  въ  воздух'Ь  и  засти- 
лалъ  отдаленные  лЪса;  отъ  него  пахло  гарью. 
Множество  темноватыхъ  тучекъ  съ  неясно-обрисо- 
ванными краями  расползались  по  бл-Ьдио-голубому 
небу;  довольно  кр'Ьпшй  в^теръ  мчался  сухой,  не- 
прерывной струей,  не  разгоняя  зноя.  Приложив- 
шись головой  къ  подушк'Ь  и  скрестивъ  на  груди 
руки,  Лаврецк1й  гляд-Ьлъ  на  проб'Ьгавшхе  в'Ьеромъ 
загоны  полей,  на  медленно  мелькавш1я  ракиты, 
на  глупыхъ  воронъ  и  грачей,  съ  тупой  подозри- 
тельностью взиравшихъ  бокомъ  на  про'Ьзжавш1й 
экипажъ,  на  длинный  межи,  заросшхя  чернобыль- 
никомъ,  полынью  и  полевой  рябиной;  онъ  гля- 
д'Ьлъ  ...  и  эта  св'Ьжая,  степная,  тучная  голь  и 
глушь,  эта  зелень,  эти  длинные  холмы,  овраги  съ 
приземистыми  дубовыми  кустами,  сЬрыя  дере- 
веньки, жидшя  березы  —  вся  эта,  давно  имъ 
невиданная,  русская  картина  навивала  на  его 
душу  сладк1я  и  въ  то  же  время  почти  скорбныя 
чувства,  давила  грудь  его  какимъ-то  прхятнымъ 
давленхемъ.  Мысли  его  медленно  бродили;  очерта- 
н1я  ихъ  были  такъ  же  неясны  и  смутны,  какъ 
очерташя  т-Ьхъ  высокихъ,  тоже  какъ  будто  бы 
бродившихъ  тучекъ.  Вспомнилъ  онъ  свое  д'Ьтство, 
свою  мать,  вспомнилъ,  какъ  она  умрфала,  какъ 
поднесли  его  къ  ней,  и  какъ  она,  прижимая  его 
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голову  къ  своей  груди,  начала  было  слабо  голосить 
надъ  нпмъ,  да  взглянула  на  Глафиру  Петровну  — 
и  умолкла.  Вспомнилъ  онъ  отца,  сперва  бодраго, 
всЬмъ  недовольнаго,  съ  м-Ьднымъ  голосомъ,  ■ — 
потомъ  сл-Ьпого,  плакспваго,  съ  неопрятной,  сЬдой 
бородой;  вспомнилъ,  какъ  онъ  однажды  за  сто- 
ломъ,  выпивъ  лишнюю  рюмку  вина  и  заливъ  себ'Ь 
салфетку  соусомъ,  вдругъ  засм'Ьялся  и  началъ, 
мигая  ничего  не  вид-Ьвпптми  глазами  и  красн'Ья, 
разсказывать  про  свои  поб'Ьды;  вспомнилъ  Варвару 
Павловну,  —  и  невольно  прищурился,  какъ 
щурится  челов-Ькъ  отъ  мгновенной  внутренней 
боли,  и  встряхнулъ  головой.  Потомъ  мысль  его 
остановилась  на  Лизо. 

«Вотъ,  —  подумалъ  онъ:  —  новое  существо 
только-что  вступаетъ  въ  жизнь.  Славная  д'Ьвушка, 
что-то  изъ  нея  выйдетъ?  Она  и  собой  хороша. 
Вл-Ьдиое,  св-Ьжее  лицо,  глаза  и  губы  таше  серьез- 
ные, и  взглядъ  честный  и  невинный.  Жаль,  она, 
кажется,  восторженна  немножко.  Ростъ  славный, 
и  такъ  легко  ходитъ,  и  голосъ  тих1й.  Очень  я 
люблю,  когда  она  вдругъ  остановится,  слушаетъ 
со  вниман1емъ,  безъ  улыбки,  потомъ  задумается 
и  откпнетъ  назадъ  свои  волосы.  Точно,  мн-Ь  са- 
мому сдается,  Паншпнъ  ея  не  стоитъ.  Однако, 
ч-Ьмъ  же  онъ  дуренъ?  А  впрочемъ,  чего  я  раз- 
мечтался? Поб-Ьжитъ  и  она  по  той  же  дорожк-Ь, 
по  какой  всЬ  б'Ьгаютъ.  Лучше  я  сосну».  И  Лав- 
рецшй  закрылъ  глаза. 

Заснуть  онъ  не  могъ,  но  погрузился  въ  дре- 
мотное дорожное  он'Ьм'Ьнхе.  Образы  прошедшаго, 
попрежнему,  не  сп'Ьша,  поднимались,  всплывали 
въ  его  душ-Ь,  м-Ьшаясь  и  путаясь  съ  другими 
представлен1ями.      Лаврецмй,    Богъ    знаетъ    по- 
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чему,  сталъ  думать  о  Роберт-Ь  Пил'Ь  ...  о  фран- 
цузской истор1И  ...  о  томъ,  какъ  бы  онъ  вы- 
игралъ  сражеше,  если  бъ  онъ  былъ  генераломъ; 
ему  чудились  выстр'Ьлы  и  крики  .  .  .  Голова  его 
скользила  на  бокъ,  онъ  открывалъ  глаза  .  .  .  ТЪ 
же  поля,  т-Ь  же  степные  виды;  стертый  подковы 
пристяжныхъ  попеременно  сверкаютъ  сквозь  вол- 
нистую пыль;  рубаха  ямщика,  желтая,  съ  красны- 
ми ластовицами,  надувается  отъ  в-Ьтра  .  .  .  «Хо- 
рошъ  возвращаюсь  я  на  родршу»  —  промелькнуло 
у  Лаврецкаго  въ  голове;  и  онъ  закричалъ:  «по- 
шелъ!»  запахнулся  въ  шинель  и  плотн-Ье  при- 
жался къ  подушке.  Тарантасъ  толкнуло:  Лав- 
рецшй  выпрямился  и  широко  раскрылъ  глаза. 
Передъ  нимъ  на  пригорк-Ь  тянулась  небольшая 
деревенька;  немного  вправо  видн-^лся  ветхш  го- 
сподсшй  домикъ,  съ  закрытыми  ставнями  и  кри- 
вымъ  крылечкомъ;  по  широкому  двору,  отъ  са- 
мыхъ  воротъ  росла  крапива,  зеленая  и  густая, 
какъ  конопля;  тутъ  же  стоялъ  дубовый,  еще 
кр'Ьпкш  амбарикъ.    Это  было  Васильевское. 

Ямщикъ  повернулъ  къ  воротамъ,  остановилъ 
лошадей;  лакей  Лаврецкаго  приподнялся  на  коз- 
лахъ  и,  какъ  бы  готовясь  соскочить,  закричалъ: 
гей!  Раздался  сиплый,  глухой  лай,  но  даже  со- 
баки не  показалось;  лакей  снова  приготовился 
соскочить  и  снова  закричалъ:  гей!  Повторился 
дряхлый  лай  и,  спустя  мгновенье,  на  дворъ, 
неизвестно  откуда,  выбЪжалъ  челов-Ькъ  въ  нан- 
ковомъ  кафтане,  съ  белой,  какъ  снегъ,  головой; 
онъ  посмотрелъ,  защищая  глаза  отъ  солнца,  на 
тарантасъ,  ударилъ  себя  вдругъ  обеими  руками 
по  ляжкамъ,  сперва  немного  заметался  на  месте, 
потомъ    бросился    отворять    ворота.      Тарантасъ 
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въ'Ьхалъ  на  дворъ,  шурша  колесами  по  краштв-Ь, 
и  остановился  передъ  крыльцомъ.  Б-Ьлоголовый 
челов-Ькъ,  весьма  повидимому  юршй,  уже  стоялъ, 
широко  и  криво  разставивъ  ноги,  на  посл-Ьдней 
ступеньк-Ь,  отстегнулъ  передокъ,  судорожно  дер- 
ну въ  кверху  кожу,  и  помогая  барину  спуститься 
на  землю,  поц'Ьловалъ  у  него  руку. 

—  Здравствуй,  здравствуй,  братъ,  —  прогово- 
рилъ  Лаврецшй:  —  тебя,  кажется,  Антономъ  зо- 
ву тъ?    Ты  живъ  еще? 

Старикъ  молча  поклонился  и  поб'Ьжалъ  за  клю- 
чами. Пока  онъ  б'Ьгалъ,  ямщикъ  сид-Ьлъ  непо- 
движно, сбочась  и  поглядывая  на  запертую  дверь; 
а  лакей  Лаврецкаго,  какъ  спрыгнулъ,  такъ  и 
остался  въ  живописной  поз'Ь,  закинувъ  одну  руку 
на  козлы.  Старикъ  принесъ  ключи  и,  безъ  всякой 
нужды  изгибаясь,  какъ  зм-Ья,  высоко  поднимая 
локти,  отперъ  дверь,  посторонился  и  опять  по- 
клонился въ  поясъ. 

«Вотъ  я  и  дома,  вотъ  я  и  вернулся»,  подумалъ 
Лаврецшй,  входя  въ  крошечную  переднюю,  между 
т'Ьмъ  какъ  ставни  со  стукомъ  и  визгомъ  отворялись 
одинъ  за  другимъ,  и  дневной  св'Ьтъ  проникалъ  въ 
опуст'Ьлые  покои. 


XIX 

Небольшой  домикъ,  куда  пр1'Ьхалъ  Лаврецшй 
и  гд'Ь  два  года  тому  назадъ  скончалась  Глафира 
Петровна,  былъ  выстроенъ  въ  прошломъ  стол'Ьтхи, 
изъ  прочнаго  сосноваго  л'Ьсу;  онъ  навидъ  казался 
ветхимъ,  но  могъ  простоять  еще  лЪтъ  пятьдесятъ 
или  бол-Ье.  Лаврецшй  обошелъ  всЬ  комнаты  и, 
къ  великому  безпокойству  старыхъ,  вялыхъ  мухъ 
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съ  бълой  пылью  на  спин'Ь,  неподвижно  сидЪвшихъ 
подъ  притолками,  велЪлъ  всюду  открыть  окна: 
съ  самой  смерти  Глафиры  Петровны  никто  не 
отпиралъ  ихъ.  Все  въ  дом'Ь  осталось,  какъ  было; 
тонконоше  б'Ьлые  диванчики  въ  гостиной,  обитые 
глянцовитымъ  сЬрымъ  штофомъ,  протертые  и 
продавленные,  живо  напоминали  Екатерининсшя 
времена;  въ  гостиной  же  стояло  любимое  кресло 
хозяйки,  съ  высокой  и  прямой  спинкой,  къ  которой 
она  и  въ  старости  не  прислонялась.  На  главной 
стЪн'Ь  висЬлъ  старинный  портретъ  Эедорова  пра- 
д'Ьда,  Андрея  Лаврецкаго;  темное,  желчное  лицо 
едва  отд'Ьлялось  отъ  почерн-Ьвшаго  и  покороблен- 
наго  фона;  небольш1е,  злые  глаза  угрюмо  гляд-Ьли 
изъ-подъ  нависшихъ,  словно  опухшихъ  вЪкъ; 
черные  волосы  безъ  пудры  щеткой  вздымались 
надъ  тяжелымъ,  изрытымъ  лбомъ.  На  угл'Ь  пор- 
трета висЬлъ  в'Ьнокъ  изъ  запыленныхъ  имморте- 
лей. «Сами  Глафира  Петровна  изволили  плести», 
доложилъ  Антонъ.  Въ  спальн'Ь  возвышалась 
узкая  кровать,  подъ  пологомъ  изъ  стародавней, 
весьма  добротной  полосатой  матерш;  горка  по- 
линялыхъ  подушекъ  и  стеганное  жидкое  од'Ьяльце 
лежали  на  кровати,  а  у  изголовья  висЪлъ  образъ 
Введешя  во  храмъ  Пресвятой  Богородицы,  тотъ 
самый  образъ,  къ  которому  старая  д-Ьвица,  умирая 
одна  и  вс^ми  забытая,  въ  посл-Ьднхй  разъ  прило- 
жилась уже  хлад'Ьющими  губами.  Туалетный 
столикъ  изъ  штучнаго  дерева,  съ  м-Ьдными  бляхами 
и  кривымъ  зеркальцемъ,  съ  почерн-Ьлой  позолотой, 
стоялъ  у  окна.  Рядомъ  съ  спальней  находилась 
образная,  маленькая  комнатка,  съ  голыми  ст'Ьнами 
и  тяжелымъ  шотомъ  въ  углЪ;  на  полу  лежалъ 
истертый,    закапанный   воскомъ   коверчикъ;    Гла- 
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фира  Петровна  клала  на  немъ  земные  поклоны. 
Антонъ  отправился  съ  лакеемъ  Лаврецкаго  от- 
пирать конюшню  и  сарай;  на  м'Ьсто  его  явилась 
старушка,  чуть  ли  не  ровесница  ему,  повязанная 
платкомъ  по  самыя  брови;  голова  ея  тряслась  и 
глаза  гляд-Ьли  тупо,  но  выражали  усерд1е,  давниш- 
нюю привычку  служить  безотв-Ьтно,  и  въ  то  же 
время  —  какое-то  почтительное  сожал-Ьше.  Она 
подошла  къ  ручк'Ь  Лаврецкаго  и  остановилась  у 
двери,  въ  ожидаши  приказашй.  Онъ  р-Ьшительно 
не  помнилъ,  какъ  ее  звали,  не  помнилъ  даже, 
вид'Ьлъ  ли  ее  когда-нибудь;  оказалось,  что  ее 
звали  АпраксЬей;  л-Ьтъ  сорокъ  тому  назадъ,  та 
же  Глафира  Петровна  сослала  ее  съ  барскаго 
двора  и  велела  ей  быть  птичницей;  впрочемъ, 
она  говорила  мало,  —  словно  изъ  ума  выжила, 
• —  а  гляд'Ьла  подобострастно.  Кром'Ь  этихъ 
двухъ  стариковъ,  да  трехъ,  пузатыхъ  ребятишекъ 
въ  длинныхъ  рубашонкахъ,  Антоновыхъ  правну- 
ковъ,  жилъ  ещ;е  на  барскомъ  двор'Ь  одноруюй 
безтягольный  мужичонка;  онъ  бормоталъ,  какъ 
тетеревъ,  и  не  былъ  способенъ  ни  на  что;  немно- 
гимъ  полезн-Ье  его  была  дряхлая  собака,  прив'Ьт- 
ствовавшая  лаемъ  возвращеше  Лаврецкаго:  она 
уже  л'Ьтъ  десять  сид'Ьла  на  тяжелой  ц-^Ьпи,  куплен- 
ной по  распоряжешю  Глафиры  Петровны,  и  едва- 
едва  была  въ  состоянш  двигаться  и  влачить  свою 
ношу.  ОсмотрЪвъ  домъ,  Лаврецшй  вышелъ  въ 
садъ  и  остался  имъ  доволенъ.  Онъ  весь  заросъ 
бурьяномъ,  лопухами,  крыжовникомъ  и  малиной; 
но  въ  немъ  было  много  т'Ьни,  много  старыхъ  липъ, 
который  поражали  своею  громадностью  и  стран- 
нымъ  расположешемъ  сучьевъ;  он-Ь  были  слиш- 
комъ  т'Ьсно  посажены  и  когда-то  —  лЪтъ  сто  тому 
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назадъ  —  стрижены.  Садъ  оканчивался  неболь- 
шимъ  свЪтлымъ  прудомъ  съ  каймой  изъ  высокаго 
красноватаго  тростника.  Сл'Ьды  челов-Ьческой 
жизни  глохнуть  очень  скоро:  усадьба  Глафиры 
Петровны  не  усп'Ьла  одичать,  но  уже  казалась 
погруженной  въ  ту  тихую  дрему,  которой  дремлетъ 
все  на  земл'Ь,  гд-Ь  только  н^Ьтъ  людской,  безпокой- 
ной  заразы,  ведоръ  Иванычъ  прошелся  также  по 
деревн-Ь;  бабы  гляд'Ьли  на  него  съ  порогу  своихъ 
избъ,  подпирая  щеку  рукою;  мужики  издали  кла- 
нялись; д^ти  б-Ьжали  прочь;  собаки  равнодушно 
лаяли.  Ему,  наконецъ,  захотелось  'Ьсть;  но  онъ 
ожидалъ  свою  прислугу  и  повара  только  къ  ве- 
черу; обозъ  съ  провиз1ей  изъ  Лавриковъ  еще  не 
прибывалъ,  —  пришлось  обратиться  къ  Антону. 
Антонъ  сейчасъ  распорядился:  поймалъ,  зар'Ьзалъ 
и  ощипалъ  старую  курицу;  АпраксЬя  долго  терла 
и  мыла  ее,  стирала  ее,  какъ  бЪлье,  прежде  ч-Ьмъ 
положила  ее  въ  кастрюлю;  когда  она,  наконецъ, 
сварилась,  Антонъ  накрылъ  и  убралъ  столъ, 
поставилъ  передъ  приборомъ  почерневшую  со- 
лонку аплике  о  трехъ  ножкахъ  и  граненый  гра- 
финчикъ  съ  круглой  стеклянной  пробкой  и  узкимъ 
горлышкомъ;  потомъ  доложилъ  Лаврецкому  п^ву- 
чимъ  голосомъ,  что  кушанье  готово,  —  и  самъ 
сталъ  за  его  стуломъ,  оберну  въ  правый  кулакъ 
салфеткой  и  распространяя  какой-то  кр^пшй, 
древшй  запахъ,  подобный  запаху  кипарисоваго 
дерева.  Лаврецюй  отвЪдалъ  супу  и  досталъ  ку- 
рицу; кожа  ея  была  вся  покрыта  крупными  пу- 
пырушками;  толстая  жила  шла  по  каждой  ног^, 
мясо  отзывалось  древесиной  и  щолокомъ.  По- 
об^давъ,  Лаврецшй  сказалъ,  что  онъ  выпилъ  бы 
чаю,  если  .  . .    «Сею  минутою-съ  подамъ-съ»,  пере- 
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билъ  его  старикъ,  —  и  сдержалъ  свое  об'Ьщан1е. 
Сыскалась  щепотка  чаю,  завернутая  въ  клочокъ 
красной  бумажки,  сыскался  небольшой,  но  прерья- 
ный  и  шумливый  самоварчикъ,  сыскался  и  сахаръ 
въ  очень  маленькихъ,  словно  обтаявшихъ,  ку- 
скахъ.  Лаврецшй  напился  чаю  пзъ  большой 
чашки;  онъ  ещ,е  съ  д'Ьтства  помнилъ  эту  чашку: 
игорныя  карты  были  изображены  на  ней,  изъ  нея 
пили  только  гости,  —  и  онъ  пилъ  изъ  нея,  словно 
гость.  Къ  вечеру  прибыла  прислуга;  —  Лаврецкому 
не  захотелось  лечь  въ  теткиной  кровати;  онъ 
вел-^лъ  постлать  себЪ  постель  въ  столовой.  По- 
гасивъ  св-Ьчку,  онъ  долго  гляд-Ьлъ  вокругъ  себя 
и  думалъ  невеселую  думу;  онъ  пспытывалъ  чув- 
ство, знакомое  каждому  челов-Ьку,  которому  при- 
ходится въ  первый  разъ  ночевать  въ  давно  не- 
обитаемомъ  м-Ьст-Ь;  ему  казалось,  что  обступившая 
его  со  всЬхъ  сторонъ  темнота  не  могла  привыкнуть 
къ  новому  жильцу,  что  самыя  ст-Ьны  дома  недо- 
ум'Ьваютъ.  Наконецъ  онъ  вздохнулъ,  натянулъ 
на  себя  од'Ьяло  и  заснулъ.  Антонъ  дольше  всЬхъ 
остался  на  ногахъ;  онъ  много  шептался  съ  Апрак- 
с^ей,  охалъ  вполголоса,  раза  два  перекрестился; 
они  оба  не  ожидали,  чтобы  баринъ  поселился  у 
нихъ  въ  Васильевскомъ,  когда  у  него  подъ-бокомъ 
было  такое  славное  им'Ьнье  съ  отлично  устроенной 
усадьбой;  они  и  не  подозр'Ьвали,  что  самая  эта 
"усадьба  была  противна  Лаврецкому:  она  возбу- 
ждала вънемътягостныявоспоминашя.  Нашептав- 
шись вдоволь,  Антонъ  взялъ  палку,  поколотилъ 
по  висячей,  давно  безмолвной  доск'Ь  у  амбара  и 
тутъ  же  прикорнулъ  на  двор'Ь,  нич^мъ  не  при- 
крывъ  свою  б-Ьлую  голову.  Майская  ночь  была 
тиха  и  ласкова,  —  и  сладко  спалось  старику. 
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XX 

На  другой  день  Лаврецкхй  всталъ  доволно  рано, 
потолковалъ  со  старостой,  побывалъ  на  гумн^^, 
вел'Ьлъ  снять  ц'Ьпь  съ  дворовой  собаки,  которая 
только  полаяла  немного,  но  даже  не  отошла  отъ 
своей  конуры;  —  и,  вернувшись  домой,  погрузился 
въ  какое-то  мирное  оц'Ьпен'Ьте,  изъ  котораго  не 
выходи лъ  ц-Ьлый  день.  «В отъ  когда  я  попалъ  на 
самое  дно  р-Ьки»,  сказалъ  онъ  самому  себ'Ь  не 
однажды.  Онъ  сидЪлъ  подъ  окномъ,  не  шевелился 
и  словно  прислушивался  къ  теченью  тихой  жизни, 
которая  его  окружала,  къ  р'Ьдкимъ  звукамъ  де- 
ревенской глушр1.  В  отъ  гд'Ь-то  за  крапивой  кто-то 
нап^ваетъ  тонкимъ-тонкимъ  голоскомъ;  комаръ 
словно  вторитъ  ему.  Вотъ  онъ  пересталъ,  а  ко- 
маръ все  пищитъ;  сквозь  дружное,  назойливо- 
жалобное  жужжанхе  мухъ  раздается  гуд'Ьнье 
толстаго  шмеля,  который  то-и-д'Ьло  стучится  го- 
ловой о  потолокъ;  п^тухъ  на  улиц-Ь  закричалъ, 
хрипло  вытягивая  посл'Ьднюю  ноту;  простучала 
телЪга;  на  деревн'Ь  скрипятъ  ворота.  «Чего?»  за- 
дребезжалъ  вдругъ  баб1й  голосъ.  «Охъ,  ты  мой 
сударикъ»,  говоритъ  Антонъ  двухл'Ьтней  дЪвочкЪ, 
которую  няньчитъ  на  рукахъ.  «Квасъ  неси», 
повторяетъ  тотъ  же  баб1й  голосъ,  —  и  вдругъ 
находитъ  тишина  мертвая;  ничто  не  стукнетъ,  не 
шелохнется;  в'Ьтеръ  листкомъ  не  шевельнетъ; 
ласточки  несутся  безъ  крика  одна  за  другой  по 
земл-Ь,  и  печально  становится  на  душ-Ь  отъ  ихъ 
безмолвнаго  налета.  «Вотъ  когда  я  на  дн'Ь  рЪки, 
—  думаетъ  опять  Лаврецшй.  —  И  всегда,  во  вся- 
кое время  тиха  и  неспешна  зд'Ьсь  жизнь,  —  ду- 
маетъ онъ:  —  кто  входитъ  въ  ея  кругъ,  —  покоряй- 
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ся:  зд'Ьсь  не-вач'ЬхМъ  волноваться,  нечего  мутить; 
^д'Ьсь  только  тому  и  удача,  кто  прокладываетъ 
свою  тропинку  не  торопясь,  какъ  пахарь  борозду 
плугомъ.  И  какая  сила  кругомъ,  какое  здоровье 
въ  этой  безд'Ьйственноп  тиши!  Вотъ  тутъ,  подъ 
окномъ,  коренастый  лопухъ  л'Ьзетъ  изъ  густой 
травы;  надъ  нимъ  вытягиваетъ  зоря  свой  сочный 
стебель,  богородицыны  слезки  еще  выше  выкиды- 
ваютъ  свои  розовые  кудри;  а  тамъ,  дальше,  въ 
поляхъ,  лоснится  рожь  и  овесъ  уже  пошелъ  въ 
трубочку,  и  ширр1тся  во  всю  ширину  свою  каждый 
листъ  на  каждомъ  дерев'Ь,  кая^дая  травка  на 
своемъ  стебл-Ь.  «На  женскую  любовь  ушли  мои 
лучш1е  года,  —  продолжаетъ  думать  Лаврецшй: 
—  пусть  же  вытрезвитъ  меня  зд'Ьсь  скука,  пусть 
успокоитъ  меня,  подготовитъ  къ  тому,  чтобы  и 
я  ум'Ьлъ  не  сп'Ьша  д'Ьлать  дЪло».  И  онъ  снова 
принимается  прислушиваться  къ  тишин-Ь,  ничего 
не  ожидая,  —  и  въ  то  же  время  какъ  будто  без- 
престанно  ожидая  чего-то:  тишина  обнимаетъ  его 
со  всЬхъ  сторонъ,  солнце  катится  тихо  по  спокой- 
ному синему  небу,  и  облака  тихо  плывутъ  по 
немъ;  ка'жется,  они  знаютъ,  куда  и  зачЪмъ  они 
плывутъ.  Въ  то  самое  время,  въ  другихъ  м'Ьстахъ 
на  земл-Ь,  кип-Ьла,  торопилась,  грохотала  жизнь; 
зд'Ьсь  та  же  жизнь  текла  неслышно,  какъ  вода 
по  болотнымъ  травамъ;  и  до  самаго  вечера  Лав- 
рецк1й  не  могъ  оторваться  отъ  созерцашя  этой 
уходящей,  утекающей  жизни;  скорбь  о  прошед- 
шемъ  таяла  въ  его  душЪ  какъ  весенн1й  сн'Ьгъ,  — 
и  странное  д-Ьло!  —  никогда  не  было  въ  немъ  такъ 
глубоко  и  сильно  чувство  родины. 


335 


XXI 

Въ  теченхе  двухъ  нед'Ьль  ведоръ  Иванычъ  прп- 
велъ  домикъ  Глафиры  Петровны  въ  порядокъ, 
расчистплъ  дворъ,  садъ;  пзъ  Лавриковъ  привезли 
ему  удобную  мебель,  пзъ  города  вино,  книги, 
журналы;  на  конюшн-Ь  появились  лошади;  сло- 
вомъ,  ведоръ  Иванычъ  обзавелся  всЬмъ  нужнымъ 
и  началъ  жить  —  не  то  пом'Ьщикомъ,  не  то  отшель- 
никомъ.  Дни  его  проходили  однообразно;  но  онъ 
не  скучалъ,  хотя  никого  не  вид'Ьлъ;  онъ  прилежно 
и  внимательно  занимался  хозяйствомъ,  'Ьздилъ 
верхомъ  по  окрестностямъ,  читалъ.  Впрочемъ, 
онъ  читалъ  мало:  ему  пр1ятн'Ье  было  слушать 
разсказы  старика  Антона.  Обыкновенно  Лаврец- 
К1Й  садился  съ  трубкой  табаку  и  чашкой  холоднаго 
чаю  къ  окну;  Антонъ  становился  у  двери,  заложивъ 
назадъ  руки,  —  и  начиналъ  свои  неторопливые 
разсказы  о  стародавнихъ  временахъ,  о  тЪхъ 
баснословныхъ  временахъ,  когда  овесъ  и  рожь 
продавались  не  м'Ьрками,  а  въ  большихъ  м-Ьш- 
кахъ,  по  дв'Ь  и  по  три  копейки  за  м'Ьшокъ;  когда 
во  всЬ  стороны,  даже  подъ  городомъ,  тянулись 
непроходимые  Л'Ьса,  нетрону тыя  степи.  «А  теперь, 
—  жаловался  старикъ,  которому  уже  стукнуло  л^Ьтъ 
за  восемьдесятъ:  -:—  такъ  все  вырубили,  да  рас- 
пахали, что  проехать  негд-Ь».  Также  разсказы- 
валъ  Антонъ  много  о  своей  госпож-Ь,  Глафир'Ь 
Петровн-Ь:  как1я  он'Ь  были  разсудительныя  и 
бережливый;  какъ  н'Ькоторый  господинъ,  молодой 
сосЬдъ,  подд'Ьлывался  было  къ  нпмъ,  часто  сталъ 
на'Ьзжать,  —  и  какъ  он-Ь  для  него  изволили  даже 
пад-Ьвать  свой  праздничный  чепецъ  съ  лентами 
цв'Ьту    массака    и    желтое    платье    изъ    трю-трю- 
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левантина;  но  какъ  потомъ,  разгн'Ьвавшись  на 
господина  сосЬда  за  непрплпчный  вопросъ:  «что, 
молъ,  должонъ  быть  у  васъ,  сударыня,  капиталь?» 
приказали  ему  отъ  дому  отказать,  и  какъ  он-Ь 
тогда  же  приказали,  чтобъ  все,  посл^  ихъ  кон- 
чины, до  самомал'Ьйшей  тряпицы,  было  пред- 
ставлено ведору  Ивановичу.  II  точно,  Лаврецшй 
нашелъ  весь  теткинъ  скарбъ  въ  ц-Ьлости,  не  вы- 
ключая праздничнаго  чепца  съ  лентами  цв'Ьта 
массака  и  желтаго  платья  изъ  трю-трю-левантина. 
Старинныхъ  бумагъ  и  любопытныхъ  докухментовъ, 
на  которые  разсчитывалъ  Лаврецшй,  не  оказалось 
никакихъ,  кромЪ  одной  ветхой  книжки,  въ  кото- 
рую д'Ьдушка  его,  Петръ  Андреичъ,  вппсывалъ 
—  т6  «Праздноваше  въ  город-Ь  Санктпетербург-Ь 
замирешя,  заключеннаго  съ  Турецкой  импер1ей 
его  с1ятельствомъ  княземъ  Александромъ  Але- 
ксандровичемъ  Прозоровскимъ»;  то  рецептъ  груд- 
ного декохта  съ  прим-Ьчашемъ:  «С1е  наставлеше 
дано  генеральш-Ь  Прасковь'Ь  Оедоровн'Ь  Салтыко- 
вой отъ  протопресвитера  церкви  Живоначальныя 
Троицы  беодора  Авксентьевпча»;  то  политическую 
новость  сл-Ьдующаго  рода:  «О  тиграхъ  французахъ 
что-то  замолкло»;  —  и  тутъ  же  рядомъ:  «Въ  Москов- 
скихъ  В-Ьдомостяхъ  показано,  что  скончался  го- 
сподинъ  прем1еръ-ма1оръ  Михаилъ  Петровичъ  Ко- 
лычевъ.  Не  Петра  ли  Васильевича  Колычева 
сынъ?»  Лаврецшй  нашелъ  также  несколько  ста- 
рыхъ  календарей  и  сонниковъ  и  таинственное 
сочинеше  г.  Амбодика;  много  воспоминан1й  воз- 
будили въ  немъ  давно  забытые,  но  знакомые: 
«Символы  и  Эмблемы».  Въ  туалетномъ  столики 
Глафиры  Петровны  Лаврецшй  нашелъ  небольшой 
пакетъ,    завязанный    черной    ленточкой,    запеча- 
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танньи!  чорнымъ  сургучомъ  и  засунутый  въ  самую 
глубь  ящика.  Въ  пакете  лежали  лпцомъ  къ  лицу 
пастелевый  портретъ  его  отца  въ  молодости,  съ 
мягкими  кудрями,  разсыпаннымп  на  лбу,  съ 
длинными,  томными  глазами  и  полураскрытымъ 
ртомъ,  —  и  почти  стертый  портретъ  бл-Ьдной  жен- 
щины въ  б-Ьломъ  плать'Ь,  съ  бЪлымъ  розаномъ  въ 
рук-^Ь,  —  его  матери.  Съ  самой  себя  Глафира 
Петровна  никогда  не  позволяла  снять  портрета. 
«Я,  батюшка,  ведоръ  Пванычъ,  —  говарпвалъ 
Лаврецкому  Антонъ:  —  хоша  и  въ  господскихъ 
хоромахъ  тогда  жительства  не  им'Ьлъ,  а  вашего 
прадедушку,  Андрея  Аоанасьича,  помню,  — 
какъ  же:  мнъ,  когда  они  скончались,  восьмнадца- 
тый  годочекъ  пошелъ.  Разъ  я  имъ  въ  саду  встрклся 
—  такъ  да/ке  поджилки  затряслись;  однако,  они 
ничего,  только  сп!30сили,  какъ  зовутъ, — и  въ  свои 
покои  за  носовымъ  платкомъ  послали.  Баринъ 
былъ,  что  и  говорить,  —  и  старшого  надъ  собой 
не  зналъ.  ПотОхму  была,  доложу  вамъ,  у  вашего 
прадедушки  чудная  така  ладонка;  съ  Аеонской 
горы  имъ  монахъ  ту  ладонку  подарилъ.  И  сказалъ 
онъ  ему  этта  монахъ-то:  за  твое,  боярпнъ,  радуш1е 
с1е  теб'Ь  дарю;  носи  —  и  суда  не  бойся.  Ну,  да 
в-Ьдь  тогда,  батюшка,  изв-Ьстно,  кашя  были  вре- 
мена: что  баринъ  восхотЪлъ,  то  и  творилъ.  Бы- 
вало, кто  даже  изъ  господъ  вздумаетъ  имъ  пере- 
чить, такъ  они  только  посмотрятъ  на  него,  да 
скажутъ:  мелко  плаваешь;  —  самое  это  у  нихъ 
было  любимое  слово.  И  жилъ  онъ,  вашъ  блаисен- 
ныя  памяти  прадедушка,  въ  хоромахт^  деревян- 
ныхъ  малыхъ;  а  что  добра  посл-Ь  себя  оставилъ, 
серебра  что,  всякихъ  запасовъ,  — .  всЪ  подвалы 
биткомъ  набиты   были!     Хозяинъ  былъ.     Тоть-то 
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графинчикъ,  что  вы  похвалить  изволили,  —  ихъ 
былъ:  изъ  него  водку  кушали.  А  вотъ  дЪдушка 
вашъ,  Петръ  Андреичъ,  п  палаты  себ'Ь  поставплъ 
каменныя,  а  добра  не  нажилъ;  все  у  нихъ  пошло 
хинею;  и  жили  они  хуже  папенькинаго,  и  удоволь- 
ств1й  никакихъ  себЪ  не  производили,  —  а  денежки 
всЬ  пор'Ьшилъ,  и  помянуть  его  неч-Ьмъ,  ложки 
серебряной  отъ  нихъ  не  осталось,  —  и  то  еще 
спасибо,  Глафира  Петровна  порадела». 

—  А  правда  ли,  —  перебивалъ  его  Лаврецшй: 
—  ее  старой  колотовкой  звали? 

—  Да  в-Ьдь  кто  звалъ!  —  возражалъ  съ  не- 
удовольств1емъ  Антонъ. 

—  А  что,  батюшка,  —  р-Ьшился  спросить  однаж- 
ды старикъ:  —  что  наша  барынька,  гд'Ь  изволитъ 
свое  пребываше  им^Ьть? 

—  Я  развелся  съ  женою,  —  проговорилъ  съ 
усилхемъ  Лаврецшй:  —  пожалуйста,  не  спраши- 
вай о  ней. 

—  Слушаю-съ,  —  печально  возразплъ  старикъ. 
По  прошествш  трехъ  нед-Ьль,  Лаврецюй  по'Ьхалъ 

верхомъ  въ  О  .  .  .,  къ  Калитинымъ,  и  провелъ  у 
нихъ  вечеръ.  Леммъ  былъ  у  нихъ;  онъ  очень  по- 
нравился Лаврецкому.  Хотя,  по  милости  отца,  онъ 
ни  на  какомъ  инструмент'Ь  не  игралъ,  однако 
страстно  любилъ  музыку,  музыку  дельную,  клас- 
сическую. Паншина  въ  тотъ  вечеръ  у  Калитпныхъ 
не  было.  Губернаторъ  услалъ  его  куда-то  за  го- 
родъ.  Лиза  играла  одна  и  очень  отчетливо;  Леммъ 
оживился,  расходился,  свернулъ  бумажку  тру- 
бочкой 1^  дирижировалъ.  Марья  Дмитр1евна  спер- 
ва СхМ'Ьялась,  глядя  на  него,  потомъ  ушла  спать; 
по  ея  словамъ,  Бетховенъ  слишкомъ  волновалъ  ея 
нервы.    Въ  полночь  Лаврецшй  проводилъ  Лемма 
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на  квартиру  и  просид'Ьлъ  у  него  до  трехъ  часовъ 
утра.  Леммъ  много  говорилъ;  сутулина  его  вы- 
прямилась, глаза  расширились  и  заблистали;  са- 
мые волосы  приподнялись  надъ  лбомъ.  Уже  такъ 
давно  никто  не  принималъ  въ  немъ  участья,  а 
Лаврецк1й  видимо  интересовался  имъ,  заботливо 
и  внимательно  разспрашивалъ  его.  Старика  это 
тронуло;  онъ  кончи  л  ъ  т'Ьмъ,  что  показалъ  гостю 
свою  музыку,  сыгралъ  и  даже  сп'Ьлъ  мертвеннымъ 
голосомъ  н'Ькоторые  отрывки  изъ  своихъ  сочп- 
нен1й,  между  прочимъ  цЪлую,  положенную  имъ 
на  музыку,  балладу  Шиллера:  Фридолинъ.  Лав- 
рецк1й  похвалилъ  его,  заставилъ  кое-что  повто- 
рить и,  у'Ьзжая,  пригласилъ  его  къ  себ'Ь  погостить 
на  н'Ьсколько  дней.  Леммъ,  проводивш1й  его  до 
улицы,  тотчасъ  согласился  и  кр'Ьпко  пожалъ  его 
руку;  но,  оставшись  одинъ  на  св^жемъ  и  сыромъ 
воздух'Ь,  при  только-что  занимавшейся  зар'Ь, 
оглянулся,  прищурился,  съежился  и,  какъ  вино- 
ватый, побрелъ  въ  свою  комнатку:  «1сЬ  Ып  \уоЫ 
шсЬ!  к1и^»  (я  не  въ  своемъ  ум'Ь)  пробормоталъ 
онъ,  ложась  въ  свою  жесткую  и  короткую  постель. 
Онъ  попытался  сказаться  больнымъ,  когда,  н-Ь- 
сколько  дней  спустя,  Лаврецшй  за-Ьхалъ  за  нимъ 
въ  коляск'Ь;  но  ведоръ  Иванычъ  вошелъ  къ  нему 
въ  комнату  и  уговорилъ  его.  Спльн-Ье  всего  по- 
д-Ьйствовало  на  Лемма  то  обстоятельство,  что 
Лаврецшй  собственно  для  него  вел'Ьлъ  привезти 
къ  себ'Ь  въ  деревню  фортетано  изъ  города.  Они 
вдвоемъ  отправились  къ  Калитинымъ  и  провели 
у  нихъ  вечеръ,  но  уже  не  такъ  пр1ятно,  какъ  въ 
посл'Ьдн1й  разъ.  Паншинъ  былъ  тамъ,  много 
разсказывалъ  о  своей  по'ЬздкЬ,  очень  забавно 
передразнивалъ  и   представлялъ  видЪнныхъ  имъ 
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пом-Ьщпковъ;  Лаврецшй  см-Ьялся,  но  Леммъ  не 
выходилъ  изъ  своего  угла,  молчалъ,  тихо  шеве- 
лился весь,  какъ  паукъ,  гляд^лъ  угрюмо  п  тупо, 
и  оживился  только  тогда,  когда  Лаврецк1й  сталъ 
прощаться.  Даже  сидя  въ  коляск-Ь,  старикъ  про- 
должалъ  дичиться  и  ежиться;  но  тих1й,  теплый 
воздухъ,  легкш  в-Ьтерокъ,  легшя  т^ни,  запахъ 
травы,  березовыхъ  почекъ,  мирное  с1янье  безлун- 
наго  звЪзднаго  неба,  дружный  топотъ  и  фырканхе 
лошадей,  всЪ  обаяшя  дороги,  весны,  ночи  — 
спустились  въ  душу  б'Ьднаго  н-Ьмца,  и  онъ  самъ 
первый  заговорилъ  съ  Лаврецкимъ. 


XXII 

Онъ  сталъ  говорить  о  музык-Ь,  о  Лиз  о,  потомъ 
опять  о  музык'Ь.  Онъ  какъ  будто  медленн-Ье 
произносилъ  слова,  когда  говорилъ  оЛиз-Ь.  Лав- 
рецшй навелъ  р-Ьчь  на  его  сочинешя  и,  полушутя, 
предложилъ  ему  написать  для  него  либретто. 

—  Гмъ,  либретто!  —  возрази лъ  Леммъ:  —  н'Ьтъ, 
это  не  по  мн-Ь:  у  меня  уже  н-Ьтъ  той  живости,  той 
игры  воображешя,  которая  необходима  для  оперы; 
я  уже  теперь  лихшхлся  силъ  моихъ  .  .  .  Но  если  бъ 
я  могъ  еще  что-нибудь  сд'Ьлать,  —  я  бы  удоволь- 
ствовался романсомъ;  конечно,  я  желалъ  бы  хо- 
рошихъ  словъ  .  .  . 

Онъ  умолкъ,  и  долго  сид'Ьлъ  неподвижно  и 
поднявъ  глаза  на  небо. 

—  Наприм-Ьръ,  —  проговорилъ  онъ  наконецъ: 
— -  что-нибудь  въ  такомъ  род-Ь:  вы,  зв-Ьзды,  о  вы 
чистыя  зв^^зды?  .  .  . 

Лаврецк1й  слегка  обернулся  къ  нему  лицомъ 
и  сталъ  гляд-Ьть  на' него. 
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—  Вы,  зв-Ьзды,  чистыя  звЪзды,  —  повторилъ 
Лбхммъ.  —  Вы  взираете  одинаково  на  правыхъ  и 
на   виновныхъ  ...    но    одни   невинные   сердцемъ, 

—  или  что-нибудь  въ  этомъ  род'Ь  .  .  .  васъ  пони- 
маютъ,  то-есть,  н^Ьтъ,  —  васъ  любятъ.  Впрочехмъ, 
я  не  поэтъ,  —  куда  дш'Ь!  Но  что-нибудь  въ  этомъ 
род'Ь,  что-нибудь  высокое. 

Леммъ  отодвинулъ  шляпу  на  затылокъ;  въ  тон- 
комъ  сумрак-Ь  св-Ьтлой  ночи  лицо  его  казалось 
бл-Ьди^е  и  моложе. 

—  И  вы  тоже,  —  продол  жал  ъ  онъ  постепенно 
утихавшимъ  голосомъ:  —  вы  знаете,  кто  любптъ, 
кто  ум-Ьетъ  любить,  потому  что  вы,  чистыя,  вы 
одн'Ь  можете  ут'Ьшить  .  .  .  Н'Ьтъ,  это  все  не  то! 
Я  не  поэтъ,  —  промолвилъ  онъ;  — -  но  что-нибудь 
въ  этомъ  родЪ  .  .  . 

—  Мн'Ь  жаль,  что  и  я  не  поэтъ,  —  зам^тилъ 
Лаврецшй. 

—  Пустыя  мечтанья!  —  возразилъ  Леммъ  и 
углубился  въ  уголъ  коляски.  Онъ  закрылъ  глаза, 
какъ  бы  собираясь  заснуть. 

Прошло  н'Ьсколько  мгновен1й  .  .  .  Лаврецшй 
прислушался  .  .  .  «Зв'Ьзды,  чистыя  зв-Ьзды,  лю- 
бовь», шепталъ  старикъ. 

«Любовь»,  повторилъ  про  себя  Лаврецшй,  за- 
думался, и  тяжело  стало  у  него  на  душЪ. 

—  Прекрасную  вы  написали  музыку  на  Фри- 
долина,  Христофоръ  ведорычъ,  —  промолвилъ 
онъ  громко:  —  а  какъ  вы  полагаете,  этотъ  Фри- 
долинъ,  посл-Ь  того,  какъ  графъ  прпвелъ  его  къ 
жен-Ь,  в-Ьдь  онъ  тутъ-то  и  сд'Ьлался  ея  любовни- 
комъ,  —  а? 

—  Это  вы  такъ  думаете,  —  возразилъ  Леммъ: 

—  потому  что,  в^^роятпо,  опытъ  ...  —  Онъ  вдругъ 
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умолкъ  п  въ  смущенш  отвернулся.  Лаврецшп 
принужденно  засмеялся,  тоже  отвернулся  и  сталъ 
гляд-Ьть  на  дорогу. 

Зв-Ьзды  уже  начинали  бл-Ьдн-Ьть  и  небо  сЬр-Ьло, 
когда  коляска  подъ-Ьхала  къ  крыльцу  домика  въ 
Васильевскомъ.  Лаврецшй  проводилъ  своего  гостя 
въ  назначенную  ему  комнату,  вернулся  въ  кабп- 
нетъ  и  сЬлъ  передъ  окномъ.  Въ  саду  пЪлъ  солове!! 
свою  последнюю,  передразсв-Ьтную  п-Ьснь.  Лав- 
рецшй вспомнилъ,  что  и  у  Калитиныхъ  въ  саду 
п'Ьлъ  соловей;  онъ  вспомнилъ  также  тихое  дви- 
жен1е  Лизиныхъ  глазъ,  когда,  при  иервыхъ  его 
звукахъ,  отт  обратились  къ  темному  окну.  Онъ 
сталъ  думать  о  ней,  и  сердце  въ  немъ  утихло. 
«Чистая  д-Ьвушка,  —  проговорилъ  онъ  вполголоса: 
—  чистыя  зв'Ьзды»,  прибавилъ  онъ  съ  улыбкой  и 
спокойно  легъ  спать. 

А  Леммъ  долго  сид-Ьлъ  на  своей  кровати  съ 
нотной  тетрадкой  на  кол'Ьняхъ.  Казалось,  небы- 
валая, сладкая  мелод1я  собиралась  посетить  его: 
онъ  уже  гор'Ьлъ  и  волновался,  онъ  чувствовалъ 
уже  истому  и  сладость  ея  приближешя  ...  но 
онъ  не  дождался  ея. 

«Не  поэтъ  и  не  музыкантъ!»  прошепталъ  онъ 
наконецъ  .  .  , 

И  усталая  голова  его  тяжело  опустилась  на 
подупп?у. 

XXIII 

На  другое  утро  хозяинъ  и  гость  пили  чай  въ 
саду,  подъ  старой  липой. 

—  Маэстро!  —  сказалъ  между  прочимъ  Лав- 
рецк1й:  —  вамъ  придется  скоро  сочинять  тор- 
жественную кантату. 
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—  По  какому  случаю? 

—  А  по  случаю  бракосочетак1я  г.  Паншина  съ 
Лизой.  Зам'Ьтили  вы,  какъ  онъ  вчера  за  ней 
ухаживалъ?  Кажется,  у  нихъ  уже  все  идетъ 
на  ладъ. 

—  Этого  не  будетъ!  —  воскликнулъ  Леммъ. 

—  Почему? 

—  Потому  что  это  невозможно.  Впрочемъ,  — 
прибавплъ  онъ,  погодя  немного:  —  на  св'Ьт'Ь  все 
возможно.    Особенно  зд'Ьсь  у  васъ,  въ  Росс1и. 

—  Росс1ю  мы  оставимъ  пока  въ  сторон-Ь;  но  что 
же  дурного  находите  вы  въ  этомъ  брак-Ь? 

—  Все  дурно,  все.  Лизавета  Михайловна  д-Ьвица 
справедливая,  серьезная,  съ  возвышенными  чувст- 
вами, — -а  онъ  . . .  онъ  ди-ле-тантъ,  однимъ  словомъ. 

—  Да  в'Ьдъ  она  его  любитъ? 
Леммъ  всталъ  со  скамейки. 

—  Н']Ьтъ,  она  его  не  любитъ,  то-есть,  она  очень 
чиста  сердцемъ  и  не  знаетъ  сама,  что  это  значитъ: 
любить.  Мадамъ  фонъ-Калитинъ  ей  говоритъ,  что 
онъ  хорошхй  молодой  челов'Ькъ,  а  она  слушается 
мадамъ  фонъ-Калитинъ,  потому  что  она  еще  со- 
вс^мъ  дитя,  хоть  ей  и  девятнадцать  л'Ьтъ:  молится 
утромъ,  молится  вечеромъ,  —  и  это  очень  похваль- 
но; но  она  его  не  любитъ.  Она  можетъ  любить 
одно  прекрасное,  а  онъ  не  прекрасенъ,  то-есть, 
душа  его  не  прекрасна. 

Леммъ  произнесъ  всю  эту  рЪчь  связно  и  съ  жа- 
ромъ,  расхаживая  маленькими  шагами  взадъ  и 
впередъ  передъ  чайнымъ  столикомъ  и  бЪгая  гла- 
зами по  земл'Ь. 

—  Дражайш1й  маэстро!  —  воскликнулъ  вдругъ 
Лаврецк1й:  —  мнЪ  сдается,  что  вы  сами  влюблены 
въ  мою  кузину. 
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Леммъ  вдругъ  остановился. 

—  Пожалуйста,  —  началъ  онъ  нев-Ьрнымъ  го- 
лосомъ:  —  не  шутите  такъ  надо  мною.  Я  не 
безумецъ:  я  въ  темную  могилу  гляжу,  не  въ 
розовую  будущность. 

Лаврецкому  стало  жаль  старика;  онъ  попросилъ 
у  него  прощешя.  Леммъ  посл'Ь  чая  сыгралъ  ему 
свою  кантату,  а  за  об'Ьдомъ,  вызванный  самимъ  Лав- 
рецкимъ,  опять  разговорился  о  ЛизЪ.  Лаврецшй 
слушалъ  его  со  внимашемъ  и  любопытствомъ. 

—  Какъ  вы  думаете,  Христофоръ  ведорычъ,  — 
сказалъ  онъ  наконецъ:  —  в'Ьдь  у  насъ  теперь, 
кажется,  все  въ  порядке,  садъ  въ  полномъ  цв-Ьту... 
Не  пригласить  ли  ее  сюда  на  день,  вм'Ьст'Ь  съ  ея 
матерью  и  моей  старушкой  теткой,  — ^  а?  Вамъ 
это  будетъ  прхятно? 

Леммъ  наклонилъ  голову  надъ  тарелкой. 

—  Пригласите,  —  проговорилъ  онъ  чуть  слышно. 

—  А  Паншина  не  надобно? 

—  Не  надобно,  —  возразилъ  старикъ  съ  почти 
д'Ьтской  улыбкой. 

Два  дня  спустя,  Эедоръ  Иванычъ  отправился  въ 
городъ,  къ  Калитинымъ. 


XXIV 

Онъ  засталъ  всЛ^хъ  дома,  но  онъ  не  тотчасъ 
объявилъ  имъ  о  своемъ  намЪрен1и:  онъ  хот'Ьлъ 
сперва  переговорить  наедин-Ь  съ  Лизой.  Случай 
помогъ  ему:  ихъ  оставили  вдвоемъ  въ  гостиной. 
Они  разговорились;  она  успела  уже  привыкнуть 
къ  нему,  —  да  она  и  вообще  никого  не  дрхчилась. 
Онъ  слушалъ  ее,  гляд-Ьлъ  ей  въ  лицо  и  мысленно 
твердилъ    слова    Лемма,    соглашался    съ    нимъ. 
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Случается  иногда,  что  два  уже  знакомыхъ,  но  не 
блпзкихъ  другъ  другу  челов^^ка,  внезапно  и 
быстро  сближаются  въ  течен1е  н'Ьсколькихъ  мгно- 
вещп,  —  и  сознанхе  этого  сближешя  тотчасъ  вы- 
ражается въ  ихъ  взглядахъ,  въ  ихъ  дружелюбныхъ 
и  тпхихъ  усм'Ьшкахъ,  въ  самыхъ  ихъ  движен1яхъ. 
Именно  это  случилось  съ  Лаврецкимъ  и  Лизой. 
«Вотъ  онъ  какой»,  подумала  она,  ласково  глядя 
на  него;  «вотъ  ты  какая»,  подумалъ  и  онъ.  А  по- 
тому онъ  не  очень  удивился,  когда  она,  не  безъ 
маленькой  однако  запинки,  объявила  ему,  что 
давно  пм'Ьетъ  па  сердц'Ь  сказать  ему  что-то,  но 
боится  его  разсердить. 

—  Не  бойтесь,  говорите,  —  промолвилъ  онъ  и 
остановился  передъ  ней. 

Лиза  подняла  на  него  свои  ясные  глаза. 

—  Вы  таше  добрые,  —  начала  она,  и  въ  то  же 
время  подумала:  «да,  онъ  точно  добрый  ...»  — 
вы  извините  меня,  я  бы  не  должна  см'Ьть  говорить 
объ  этомъ  съ  вами  ...  но  какъ  моглр!  вы  .  .  . 
отчего  вы  разстались  съ  вашей  5кеной? 

Лаврецшй  дрогнулъ,  погляд'Ьлъ  на  Лизу  ]1 
подсЬлъ  къ  ней. 

—  Дитя  мое,  —  заговорилъ  онъ:  —  не  прика- 
сайтесь, пожалуйста,  къ  этой  ран-Ь;  руки  у  васъ 
н'Ьжныя,  а  все-таки  мн'Ь  будетъ  больно. 

—  Я  знаю,  —  продолжала  Лиза,  какъ  будто  не 
разслушавъ  его:  —  она  передъ  вами  виновата,  я 
не  хочу  ее  оправдывать;  но  какъ  же  можно  разлу- 
чать то,  что  Богъ  соединилъ? 

—  Наши  уб'Ьжден1я  на  этотъ  счетъ  слишкомъ 
различны,  Лизавета  Михайловна,  —  произнесъ 
Лаврецшй  довольно  р-Ьзко:  —  мы  не  пойлтемъ 
другъ  друга. 
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Лиза  побл'Ьдн'Ьла;  все  т-Ьло  ея  слегка  затрепета- 
ло; но  она  не  замолчала. 

—  Вы  должны  простить,  —  промолвила  она 
тихо:  —  если  хотите,  чтобы  и  васъ  простили. 

—  Простить!  —  подхватилъ  Лаврецшп.  —  Вы 
бы  сперва  должны  были  узнать,  за  кого  вы  про- 
сите? Простить  эту  женщину,  принять  ее  опять 
въ  свой  домъ,  ее,  это  пустое, безсердечное  существо! 
И  кто  вамъ  сказалъ,  что  она  хочетъ  возвратиться 
ко  мн'Ь?  Помилуйте,  она  совершенно  довольна 
своимъ  положешемъ  .  .  .  Да  что  тутъ  толковать! 
Имя  ея  не  должно  быть  произносимо  вами.  Вы 
слишкомъ  чисты,  вы  не  въ  состоянхи  даже  понять 
такое  существо. 

—  Зач'Ьмъ  оскорблять?  —  съ  усил1емъ  прого- 
ворила Лиза.  Дрожь  ея  рукъ  становилась  видимой. 
—  Вы  сами  ее  оставили,  бедоръ  Иванычъ. 

—  Но  я  же  вамъ  говорю,  —  возразилъ  съ  не- 
вольнымъ  взрывомъ  нетерп-Ьнья  Лаврецк1й:  — 
вы  не  знаете,  какое  это  создаше! 

—  Такъ  зачЪмъ  же  вы  женились  на  ней?  — 
прошептала  Лиза  и  потупила  глаза. 

Лаврецк1й  быстро  поднялся  со  стула. 

—  Зач-^Ьмъ  я  женился?  Я  былъ  тогда  молодъ  и 
ыеопытенъ;  я  обманулся,  я  увлекся  красивой 
внешностью.  Я  не  зналъ  женщинъ,  я  ничего  не 
зналъ.  Дай  вамъ  Богъ  заключить  бол-Ье  счастли- 
вый бракъ!  но  пов-Ьрьте,  ни  за  что  нельзя  ру- 
чаться . 

—  И  я  могу  также  быть  несчастной,  —  про- 
молвила Лиза  (голосъ  ея  начиналъ прерываться):  — • 
но  тогда  надо  будетъ  покориться;  я  не  ум-Ью  го- 
ворить, но  если  мы  не  будемъ  покоряться  .  .  . 

Лаврещай  стиснулъ  руки  и  топнулъ  ногой. 
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—  Не  сердитесь,  простите  меня,  —  торопливо 
произнесла  Лиза. 

Въ  это  мгновенье  вошла  Марья  Дмитр1евна.  Лиза 
встала  и  хот'Ьла  удалиться. 

—  Постойте,  —  неожртданно  крикнулъ  ей  всл'Ьдъ 
Лаврецшй.  —  У  меня  есть  до  вашей  матушки  и 
до  васъ  великая  просьба:  посЬтите  меня  на  моемъ 
новосельи.  Вы  знаете,  я  завелъ  фортешано; 
Леммъ  гоститъ  у  меня;  сирень  теперь  цвътетъ;  вы 
подышите  деревенскимъ  воздухомъ  и  можете  вер- 
нуться въ  тотъ  же  день,  —  согласны  вы? 

Лиза  взглянула  на  мать,  а  Марья  Дмитрхевна 
приняла  бол'Ьзненный  видъ;  но  Лаврецк1й  не  далъ 
ей  разинуть  рта  и  тутъ  же  поцЪловалъ  у  ней  об-Ь 
руки.  Марья  Дмитр1евна,  всегда  чувствительная 
на  ласку  и  уже  вовсе  не  ожидавшая  такой  лю- 
безности отъ  «тюленя»,  умилилась  душою  и  согла- 
силась.  Пока  она  соображала,  какой  бы  назна- 
чить день,  Лаврецк1й  подошелъ  къ  ЛизЪ  и,  все 
еще  взволнованный,  украдкой  шепнулъ  ей:  «спа- 
сибо, вы  добрая  девушка;  я  виноватъ  ...»  И  ея 
бл'Ьдное  лицо  заалелось  веселой  и  стыдливой 
улыбкой;  глаза  ея  тоже  улыбнулись,  —  она  до 
того  мгновенья  боялась,  не  оскорбила  ли  она  его. 

—  Владимхръ  Николаичъ  съ  нами  можетъ  'Ьхать? 
—  спросила  Марья  Дмитр1евна. 

—  Конечно,  —  возразилъ  Лаврецшй:  —  но  не 
лучше  ли  намъ  быть  въ  своемъ  семейномъ  кружк'Ь? 

—  Да  в-Ьдь,  кажется  ...  —  начала  было  Марья 
Дмитр1евна  ...  —  впрочемъ,  какъ  хотите,  — 
прибавила  она. 

Решено  было  взять  Леночку  и  Шурочку.  Мареа 
Тимоееевна  отказалась  отъ  по-Ьздки. 

—  Тяжело  мп'Ь,  св'Ьтъ,  —  сказала  она:  —  кости 
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старыя  ломать;  и  ночевать  у  тебя,  чай,  негд-Ь;  да 
мн'Ь  и  не  спится  въ  чужой  постели.  Пусть  эта 
молодежь  скачетъ. 

Лаврецкому  уже  не  удалось  бол'Ье  побывать 
наедине  съ  Лизой;  но  онъ  такъ  гляд'Ьлъ  на  нее, 
что  ей  и  хорошо  становилось,  и  стыдно  немножко, 
и  жалко  его.  Прощаясь  съ  ней,  онъ  кр-Ьпко  по- 
жалъ  ей  руку;  она  задумалась,  оставшись  одна. 


XXV 

Когда  Лаврецшй  вернулся  домой,  его  встр'Ьтилъ 
на  порог-Ь  гостиной  челов'Ькъ  высокаго  роста  и 
худой,  въ  затасканномъ  спнемъ  сюртукЪ,  съ  мор- 
щинистымъ,  но  оживленнымъ  лицОхМъ,  съ  растре- 
панными сЬдыми  бакенбардами,  длиннымъ,  пря- 
мымъ  носомъ  и  неб^ольшими  воспаленными  глаз- 
ками. Это  былъ  Михалевичъ,  бывш1й  его  това- 
рищъ  по  университету.  Лаврецшй  сперва  не 
узналъ  его,  но  горячо  обнялъ,  какъ  только  тотъ 
назвалъ  себя.  Они  не  вид'Ьлись  съ  Москвы.  По- 
сыпались восклицашя,  разспросы;  выступили  на 
св-Ьтъ  Божш  давно  заглохш1я  воспоминашя.  То- 
ропливо выкуривая  трубку  за  трубкой,  отпивая 
по  глотку  чаю  и  размахивая  длинными  руками, 
Михалевичъ  разсказалъ  Лаврецкому  свои  по- 
хождешя;  въ  нихъ  не  было  ничего  очень  веселаго, 
удачей  въ  предпр1ят1яхъ  своихъ  онъ  похвастаться 
не  могъ,  —  а  онъ  безпрестанно  см-Ьялся  сиплымъ 
нервическимъ  хохотомъ.  М-Ьсяцъ  тому  назадъ, 
получилъ  онъ  м'Ьсто  въ' частной  контор'Ь  богатаго 
откупщика,  верстъ  за  300  отъ  города  О  .  .  .  и, 
узнавъ  о  возвращенш  Лаврецкаго  изъ-за  границы, 
свернулъ  съ  дороги,  чтобы  повидаться  съ  старымъ 
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прхятелемъ.  Михалевпчъ  говорплъ  такъ  же  по- 
рывисто, какъ  II  въ  молодости,  шум'Ьлъ  и  кпп-Ьлъ 
попрежнему.  Лаврецшй  упомянулъ  было  о  своихъ 
обстоятельствахъ,  ио  Михалевпчъ  перебилъ  его, 
посп-Ьшно  пробормотавъ:  «слышалъ,  братъ,  слы- 
шалъ,  —  кто  это  могъ  ожидать?»  —  и  тотчасъ 
перевелъ  разговоръ  въ  область  общпхъ  разсужде- 
нш. 

—  Я,  братъ,  —  промолвплъ  онъ:  —  завтра 
должеиъ  'Ьхать;  сегодня  мы,  ужъ  ты  извини  меня, 
ляжел1ъ  поздно.  Мн-Ь  хочется  непрем-Ьнно  узнать, 
что  ты,  как1я  твои  мн'Ьтя,  уб'Ьжден1я,  ч-ёмъ  ты 
сталъ,  чему  жизнь  тебя  научила?  (Михалевпчъ 
придерживался  еще  фразеологш  30-хъ  годовъ). 
Что  касается  до  меня,  я  во  многомъ  изм'Ьнился, 
братъ:  волны  жизни  упали  па  мою  грудь,  —  кто 
бишь  это  сказалъ?  —  хотя  въ  важномъ,  въ  сущест- 
венномъ,  я  не  изм'Ьнился;  я  попрежнему  в-Ьрю  въ 
добро,  въ  истину;  но  я  не  только  в-Ьрю,  —  я  в'Ьрую 
теперь,  да  —  я  в-Ьрую,  в'Ьрую.  Послушай,  ты 
знаешь,  я  пописываю  стихи;  въ  нихъ  поэзхи  н'Ьтъ, 
но  есть  правда.  Я  теб'Ь  прочту  мою  посл'Ьднюю 
тесу:  въ  ней  я  выразилъ  самыя  задушевный  мои 
убЪжден1я.  Слушай.  —  Михалевпчъ  принялся  чи- 
тать свое  стихотвореше,  оно  было  довольно  длинно 
и  оканчивалось  сл'Ьдующими  стихами: 

Новымъ  чувствамъ  всЬмъ  сердцемъ  отдался, 
Какъ  ребенокъ  дз^шою  я  сталъ: 
И  я  сжегъ  все,  чему  поклонялся, 
Поклонился  всему,  что  сжигалъ. 

Произнося  посл'Ьдн1е  'два  стиха,  Михалевпчъ 
чуть  не  заплакалъ;  легк1я  судороги  —  признакъ 
сршьнаго  чувства  —  пробЬжали  по  его  широкимъ 
губамъ,  некрасивое   лицо   его  проов'ЬтлЬло.    Лав- 
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рецк1п  1  слушалъ  его,  слушалъ  .  .  .  духъ  про- 
тпвор-Ьчхя  зашевелился  въ  немъ:  его  раздражала 
всегда-готовая,  постоянно-кипучая  восторжен- 
ность московскаго  студента.  Четверти  часа  не 
прошло,  какъ  уже  загор-Ьлся  между  ними  споръ, 
одинъ  изъ  т-Ьхъ  нескончаемыхъ  споровъ,  на  ко- 
торые способны  только  русск1е  люди.  Съ  оника, 
посл-Ь  многолетней  разлуки,  проведенной  въ 
двухъ  разлпчныхъ  мхрахъ,  не  понимая  ясно  ни 
чужихъ,  ни  даже  собственныхъ  мыслей,  ц-Ьпляясь  за 
слова  и  возражая  одними  словами,  заспорили  они 
о  предметахъ  самыхъ  отвлеченныхъ,  —  и  спорили 
такъ,  какъ  будто  дтЬло  шло  о  жизни  и  смерти 
обоихъ:  голосили  и  вопили  такъ,  что  всЬ  люди 
всполошились  въ  дом-Ь,  а  бЪдный  Леммъ,  который 
съ  самаго  прхЪзда  Михалевича  заперся  у  себя  въ 
комнат-Ь,  почувствовалъ  недоум'Ьнье  и  началъ  даже 
чего-то  смутно  бояться. 

—  Что  же  ты  посл'Ь  этого?  разочарованный?  — 
кричалъ  Михалевичъ  въ  первомъ  часу  ночи. 

—  РазвЪ  разочарованные  так1е  бываютъ?  — 
возражалъ  Лаврецкш:  т-Ь  всЬ  бываютъ  бл-Ьдные 
и  больные,  —  а  хочешь,  я  тебя  одной  рукой  под- 
ниму? 

—  Ну,  если  не  разочароватй,  то  сктыгтыкъ^ 
это  еще  хуже  (выговоръ  Михалевича  отзывался 
его  родиной,  Малоросс1ей).  А  съ  какого  права 
можешь  ты  быть  скептикомъ?  Теб'Ь  въ  жизни  не 
повезло,  положимъ;  въ  этомъ  твоей  вины  не  было: 
ты  былъ  рончденъ  съ  душой  страстной,  любящей,  а 
тебя  насильственно  отводили  отъженщинъ:  первая 
попавшаяся  женщина  должна  была  тебя  обмануть. 

—  Она  и  тебя  обманула,  —  зам-Ьтилъ  угрюмо 
Лавроцк1п. 
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—  Положимъ,  положимъ;  я  былъ  тутъ  орудхемъ 
судьбы,  —  впрочемъ  что  это  я  вру,  —  судьбы 
н-Ьту;  старая  привычка  неточно  выражаться.  Но 
что  жъ  это  доказываетъ? 

—  Доказываетъ  то,  что  меня  съ  д-Ьтства  вы- 
вихнули. 

—  А  ты  себя  вправь!  —  на  то  ты  челов'Ькъ,  ты 
мужчина;  энерг1и  теб'Ь  не  занимать-стать!  —  Но 
какъ  бы  то  ни  было,  разв'Ь  можно,  разв-Ь  позволи- 
тельно —  частный,  такъ  сказать,  фактъ  возводить 
въ  общш  законъ,  въ  непреложное  правило? 

—  Какое  тутъ  правило?  —  перебилъ  Лаврецши: 
—  я  не  признаю  ... 

Н-Ьтъ,  это  твое  правило,  правило,  —  пере- 

бивалъ  его'  въ  свою  очередь  Михалевичъ. 

—  Ты  эгоистъ,  вотъ  что!  —  грем'Ьлъ  онъ  часъ 
спустя-  —  ты  желалъ  самонаслажденья,  ты  же- 
лалъ  счастья  въ  жизни,  ты  хот-Ьлъ  жить  только 

для  себя  .  .  . 

Что  такое  самонаслажденье? 

—  И    все    тебя    обмануло;    все    рухнуло    подъ 

твоими  ногами. 

—  Что  такое  самонаслажденье,    спрашиваю    я 

тебя? 

—  И  оно  должно  было  рухнуть.  Ибо  ты  искалъ 
опоры  тамъ,  гд-Ь  ее  найти  нельзя,  ибо  ты  строи лъ 
свой  домъ  на  зыбкомъ  песк^Ь  ... 

—  Говори   ясиМ,   безъ   сравнешй,    ибо   и   тебя 

не  понимаю. 

—  Ибо,  —  пожалуй,  смМся,  —  ибо  н1^тъ  въ 
тебЬ    в-Ьры,    н'Ьтъ    теплоты    сердечной;    умъ,    все 
одинъ    только    копеечный    умъ  .  .  .    ты,    просто 
жалшй,  отсталый  вольтер1янецъ  —  вотъ  ты  кто. 

—  Кто,  я  вольтерхянецъ? 
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—  Да,  такой  же,  какъ  твой  отецъ,  п  самъ  того 
не  подозр-Ьваешь. 

—  Посл-Ь  этого,  —  воскликну лъ  Лаврецкш:  — 
я  въ  прав'Ь  сказать,  что  ты  фанатикъ! 

—  Увы!  —  возразплъ  съ  сокрушеньемъ  Ми- 
халевичъ:  —  я,  къ  несчастью,  нпч-Ьмъ  не  заслу- 
жплъ  еще  такого  высокаго  наименовашя  .  .  . 

— ■  Я  теперь  нашелъ,  какъ  тебя  назвать,  —  крп- 
чалъ  тотъ  же  Михалевичъ  въ  третьемъ  часу  ночи: 

—  ты  не  скептпкъ,  не  разочарованный,  не  воль- 
тер1янецъ,  ты  —  байбакъ,  и  ты  злостный  байбакъ, 
байбакъ  съ  сознаньемъ,  не  наивный  байбакъ. 
Наивные  байбаки  лежатъ  себ'Ь  на  печи  и  ничего 
не  д'Ьлаютъ,  потому  что  не  ум'Ьютъ  ничего  д'Ьлать; 
они  и  не  думаютъ  ничего,  а  ты  мыслящ1й  человЪкъ 

—  и  лежишь;  ты  могъ  бы  что-нибудь  д'Ьлать  — 
и  ничего  не  дЬлаешь;  лежишь  сытымъ  брюхомъ 
кверху  и  говоришь:  такъ  оно  и  сл-Ьдуетъ,  лежать-то, 
потому  что  все,  что  люди  ни  дЬлаютъ,  —  все 
вздоръ  и  ни  къ  чему  не  ведущая  чепуха. 

—  Да  съ  чего  ты  взялъ,  что  я  лежу?  —  твердилъ 
Лаврецшй:  —  почему  ты  предполагаешь  во  мн-Ь 
ташя  мысли? 

—  А  сверхъ  того  вы  всЬ,  вся  ваша  брат1я,  — 
продолжалъ  неугомонный  Михалевичъ:  —  на- 
читанные байбаки.  Вы  знаете,  на  какую  ножку 
н'Ьмецъ  хромаетъ,  знаете,  что  плохо  у  англичанъ 
и  у  французовъ,  —  и  вамъ  ваше  жалкое  знаше 
въ  подспорье  идетъ,  л-Ьнь  вашу  постыдную,  без- 
д'Ьйствхе  ваше  гнусное  оправдываетъ.  Иной  даже 
гордится  т-Ьмъ,  что  я,  молъ,  вотъ  умница  —  лежу, 
а  т-Ь,  дураки,  хлопочутъ.  Да!  —  А  то  есть  у  насъ 
так1е  господа  —  впрочемъ,  я  это  говорю  не  на 
твой  счетъ,  —  которые  всю  жизнь  свою  проводятъ 
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въ  какомъ-то  мл^ти  скуки,  привыкаютъ  къ  ней, 
сидятъ  въ  неп,какъ...  какъ  грибъ  въ  сметан'Ь, — 
подхватилъ  Михалевичъ  и  самъ  засм'Ьялся  своему 
сравнешю.  —  О,  это  млЪте  скуки —  гибель  рус- 
скихъ.  людей!  Весь  в'Ькъ  собирается  работать, 
противный  байбакъ  .  .  . 

—  Да  что  жъ  ты  бранишься?  —  вопилъ  въ  свою 
очередь  Лаврецк1й.  —  Работать  .  .  .  д-Ьлать  .  .  . 
Скажи  лучше,  что  д'Ьлать,  а  не  бранись,  Демосоенъ 
полтавскш! 

—  Вишь,  чего  захотЪлъ!  Это  я  теб-Ь  не  скажу, 
братъ;  это  всяшй  самъ  долженъ  знать,  —  возражалъ 
съ  прошей  Демосоенъ.  —  Пом-Ьщикъ,  дворянинъ 
—  и  не  знаетъ,  что  д-Ьлать!  ВЪры  н-Ьтъ,  а  то  бы 
зналъ;  в'Ьры  н-Ьтъ  —  и  н'Ьтъ  откровешя. 

—  Дай  же,  по  крайней  м'Ьр'Ь,  отдохнуть,  чортъ; 
дай  огляд'Ьться,  —  молилъ  Лаврецшй. 

—  Ни  минуты  отдыха,  ни  секунды!  —  возра- 
жалъ съ  повелительнымъ  движен1емъ  руки  Ми- 
халевичъ. —  Ни  одной  секунды!  —  Смерть  не 
ждетъ,  и  жизнь  ждать  не'  должна. 

—  И  когда  же,  гд-Ь  же  вздумали  люди  обай- 
бачиться?  —  кричалъ  онъ  въ  четыре  часа  утра, 
по  уже  н'Ьсколько  осипшимъ  голосомъ:  —  у  насъ! 
теперь!  въ  Россш!  когда  на  каждой  отд'Ьльной 
личности  лежитъ  долгъ,  отв'Ьтственность  великая 
передъ  Богомъ,  передъ  народомъ,  передъ  самимъ 
собою!   Мы  спимъ,  а  время  уходитъ;  мы  спимъ  .  .  . 

—  Позволь  мн-Ь  теб'Ь  зам'Ьтить,  —  промолвилъ 
Лаврецшй:  —  что  мы  вовсе  не  спимъ  теперь,  а 
скор-Ье  другимъ  не  даемъ  спать.  Мы,  какъ  п'Ьтухп, 
деремъ  горло.  Послушай-ка,  это  никакъ  уже 
третьи  кричатъ. 

Эта   выходка   разсм'Ьшила   и   успокоила   Миха- 
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левича.  «До  завтра»,  проговорилъ  онъ  съ  улыбкой, 
и  всунулъ  трубку  въ  кисетъ.  «До  завтра»,  повто- 
рилъ  Лаврецшй.  Но  друзья  еще  бол-Ье  часу 
беседовали  .  .  .  Впрочемъ,  голоса  ихъ  не  возвы- 
шались бол'Ье,  II  р-Ьчи  ихъ  были  тих1я,  грустный, 
добрый  р'Ьчи. 

Михалевичъ  уЬхалъ  на  другой  день,  какъ  ни 
удерживалъ  его  Лаврецшй.  ведору  Иванычу 
не  удалось  уб'Ьдить  его  остаться;  но  наговорился 
онъ  съ  нпмъ  досыта.  Оказалось,  что  у  Михале- 
вича  гроша  за  душою  не  было.  Лаврецшй  уже 
наканун-Ь  съ  сожалЪшемъ  зам-Ьтилъ  въ  немъ  всЬ 
признаки  и  привычки  застар'Ьлой  б'Ьдности;  са- 
поги у  него  были  сбиты,  сзади  на  сюртук-Ь  не- 
доставало одной  пуговицы,  руки  его  не  в'Ьдали 
перчатокъ,  въ  волосахъ  торчалъ  пухъ;  ирх-Ьхавши, 
онъ  и  не  подумалъ  попросить  умыться,  а  за  ужи- 
номъ  'Ьлъ,  какъ  акула,  раздирая  руками  мясо  и 
съ  трескомъ  перегрызая  кости  своими  кр'Ьпкими 
черными  зубами.  Оказалось  также,  что  служба 
не  пошла  ему  въ  прокъ,  что  вс^  надежды  своп 
онъ  возлагалъ  на  откупщика,  который  взялъ  его 
единственно  для  того,  чтобы  им-Ьть  у  себя  въ  кон- 
тор-Ь  «образованнаго  челов'Ька».  Со  вс^мъ  т'Ьмъ, 
Михалевичъ  не  унывалъ  и  жилъ-себ^  циникомъ, 
идеалистомъ,  поэтомъ,  искренно  рад'Ья  и  сокру- 
ишясь  о  судьбахъ  челов-Ьчества,  о  собственномъ 
призванш,  —  и  весьма  мало  заботясь  о  томъ, 
какъ  бы  не  умереть  съ  голоду.  Михалевичъ  же- 
натъ  не  былъ,  но  влюблялся  безъ  счету  и  писалъ 
стихотворешя  на  всЬхъ  своихъ  возлюбленныхъ; 
особенно  пылко  восп'Ьлъ  онъ  одну  таинственную, 
чернокудрую  «панну»  ...  Ходили,  правда,  слухи, 
будто  эта  панна  была  простая  жидовка,  хорошо 
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изв-Ьстная  многимъ  кавалер1йскимъ  офицерамъ... 
но,  какъ  подумаешь,  —  разв'Ь  и  это  не  все  равно? 

Съ  Леммомъ  Михалевнчъ  не  сошелся:  н'Ьмца, 
съ  непривычки,  запугали  его  многошумныя  р-Ьчи, 
его  рЪзкхя  манеры  .  .  .  Горемыка  издали  тотчасъ 
чуетъ  другого  горемыку,  но  подъ  старость  р'Ьдко 
сходится  съ  нимъ,  —  а  это  нисколько  не  удиви- 
тельно: ему  съ  нимъ  неч-Ьмъ  делиться,  —  даже 
надеждами. 

Передъ  отъ'Ьздомъ  Михалевичъ  еще  долго  бесЬ- 
довалъ  съ  Лаврецкимъ,  пророчилъ  ему  гибель, 
если  онъ  не  очнется,  умолялъ  его  серьезно  заняться 
бытомъ  своихъ  крестьянъ,  ставилъ  себя  въ  при- 
м'Ьръ,  говоря,  что  онъ  очистился  въ  горнил'Ь  б'Ьдъ, 

—  и  тутъ  же  несколько  разъ  назвалъ  себя  счаст- 
ливымъ  челов'Ькомъ,  сравнилъ  себя  съ  птицей 
небесной,  съ  лил1ей  долины  .  .  . 

—  Съ  черной  лил1ей,  во  всякомъ  случа'Ь,  — 
зам'Ьтилъ  Лаврецшй. 

—  Э,  братъ,  не  аристократничай,  —  возразилъ 
добродушно  Михалевичъ:  —  а  лучше  благодари 
Бога,  что  и  въ  твоихъ  жилахъ  течетъ  честная 
плебейская  кровь.  Но  я  вижу,  теб'Ь  нужно  теперь 
какое-нибудь  чистое,  неземное  суш;ество,  которое 
исторгло  бы  тебя  изъ  твоей  апатш. 

—  Спасибо,  братъ,  —  промолвилъ  Лаврецшй: 

—  съ  меня  будетъ  этихъ  неземныхъ  существъ. 

—  Молчи,  цыныкъ!  —  воскликнулъ  Михалевичъ. 

—  «Циникъ»,  —  поправилъ  его  Лаврецшй. 

—  Именно  цыныкъ,  —  повторилъ,  не  смущаясь, 
Михалевичъ. 

Даже  сидя  въ  тарантасе,  куда  вынесли  его 
плосшй,  желтый,  до  странности  легши  чемоданъ, 
онъ  еще  говорилъ;  окутанный  въ  какой-то  испан- 
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ск1й  плащъ  съ  порыж'Ьлымъ  воротникомъ  и  льви- 
ными лапами  вм-Ьсто  застежекъ,  онъ  еще  разви- 
валъ  свои  воззр^шя  на  судьбы  Россш  и  водплъ 
смуглой  рукой  по  воздуху,  какъ  бы  разсЬивая 
сЬмена  будущаго  благоденств1я.  Лошади  трону- 
лрхсь  наконецъ  .  .  .  «Помни  мои  посл'Ьдн1я  три 
слова,  —  закричалъ  онъ,  высунувшись  всЬмъ  т-Ь- 
ломъ  изъ  тарантаса  и  стоя  на  балансЬ:  —  релипя, 
прогрессъ,  челов'Ьчность !  .  .  .  Прощай!»  Голова 
его,  съ  нахлобученной  на  глаза  фу  райской,  исчезла. 
Лаврецк1й  остался  одинъ  на  крыльц'Ь  —  и  при- 
стально гляд'Ьлъ  вдаль  по  дорог'Ь,  пока  тарантасъ 
не  скрылся  изъ  виду.  <<А  в-Ьдь  онъ,  пожалуй, 
правъ,  —  думалъ  онъ,  возвращаясь  въ  домъ:  — 
пожалуй,  что  я  байбакъ».  Мног1я  изъ  словъ 
Михалевича  неотразимо  вошли  ему  въдушу,  хоть 
онъ  и  спорилъ  и  не  соглашался  съ  нимъ.  Будь 
только  челов'Ькъ  добръ,  —  его  никто  отразить  не 
можетъ . 


XXVI 

Дня  два  спустя,  Марья  Дмитр1евна,  по  об-Ь- 
щашю,  прибыла  со  всей  своей  молодежью  въ 
Васильевское.  Д-Ьвочки  поб'Ьжали  тотчасъ  въ 
садъ,  а  Марья  Дмитр1евна  томно  прошлась  по 
комнатамъ  и  томно  все  похвалила.  Визитъ  свой 
Лаврецкому  она  считала  знакомъ  великаго  снис- 
хожденья,  чуть  не  добрымъ  поступкомъ.  Она 
прив-Ьтливо улыбнулась,  когда  Антонъ  иАпраксЬя, 
по  старинной  дворовой  привычк'Ь,  подошли  къ 
ней  къ  ручк'Ь,  —  и  разслабленнымъ  голосомъ,  въ 
носъ ,  попросила  напиться  чаю .  Къ  великой  досаде 
Антона,  над'Ьвшаго  вязаныя  б-Ьлыя  перчатки,  чай 
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подалъ  пр1'Ьзжей  барын-Ь  не  онъ,  а  наемный 
камер динеръ  Лаврецкаго,  не  понимавш1й,  по  сло- 
вамъ  старика,  никакихъ  порядковъ.  Зато  Антонъ 
за  об'Ьдомъ  взялъ  свое:  твердой  стопою  сталъ  онъ 
за  кресло  Марьи  Дмитр1евны  —  и  уже  никому  не 
уступилъ  своего  м'Ьста.  Давно  небывалое  появле- 
ше  гостей  въ  Васильевскомъ  и  встревожило,  и 
обрадовало  старика:  ему  было  пр1ятно  вид-Ьть, 
что  съ  его  бариномъ  хорош1е  господа  знаются. 
Впрочемъ,  не  онъ  одинъ  волновался  въ  тотъ  день: 
Леммъ  волновался  тоже.  Онъ  над'Ьлъ  коротеньшй 
табачнаго  цв'Ьту  фракъ  съ  острымъ  хвостикомъ, 
туго  затянулъ  свой  шейный  платокъ  и  безпрестанно 
откашливался  и  сторонился,  съ  прхятнымъ  и  при- 
в'Ьтливымъ  видомъ.  Лаврецк1й  съ  удовольств1емъ 
зам'Ьтилъ,  что  сближен1е  между  нимъ  и  Лизой 
продолжалось:  она,  какъ  только  вошла,  друже- 
любно протянула  ему  руку.  Посл-Ь  обЪда  Леммъ 
досталъ  изъ  задняго  кармана  фрака,  куда  онъ 
то-и-д-Ьло  запускалъ  руку,  небольшой  свертокъ 
нотной  бумаги  и,  сжавъ  губы,  молча,  положилъ 
его  на  фортетано.  Это  былъ  романсъ,  сочиненный 
имъ  наканун'Ь  на  старомодный  н'Ьмецшя  слова, 
въ  которыхъ  упоминалось  о  зв'Ьздахъ.  Лиза  тот- 
часъ  сЬла  за  фортетано  и  разобрала  романсъ  .  ,  . 
Увы!  музыка  оказалась  запутанной  и  непр1ятно 
напряженной;  видно  было,  что  композиторъ  си- 
лился выразить  что-то  страстное,  глубокое,  но 
ничего  не  вышло:  усшпе  такъ  и  осталось  однимъ 
усил1емъ.  Лаврецшй  и  Лиза  оба  это  почувство- 
вали, —  и  Леммъ  это  понялъ:  ни  слова  не  сказавъ, 
положилъ  онъ  свой  романсъ  обратно  въ.карманъ 
и,  въ  отв'Ьтъ  на  предложен1е  Лизы  сыграть  его 
еще  разъ,  покачавъ  только  головой,  значительно 
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сказалъ:  «теперь  — -  баста!»  —  сгорбился,  съежился, 
и  отошелъ. 

Къ  вечеру  пошли  всЬмъ  обществомъ  ловить 
рыбу.  Въ  пруд'Ь  за  садомъ  водилось  много  карасей 
и  гольцовъ.  Марью  Дмитр1евну  посадили  на 
кресло  возл'Ь  берега,  въ  т'Ьни,  постлали  ей  коверъ 
подъ  ноги,  дали  лучшую  удочку;  Антонъ,  какъ 
старый  опытный  рыболовъ,  предложилъ  свои 
услуги.  Онъ  усердно  насаживалъ  червяковъ,  шле- 
палъ  по  нимъ  рукою,-  плевалъ  на  нихъ  и  даже 
самъ  закидывалъ  удочку,  грац1озно  наклоняясь 
впередъ  всЬмъ  корпусомъ.  Марья  Дмитр1евна  въ 
тотъ  же  день  отозвалась  о  немъ  ведору  Иванычу 
сл'Ьдующей  фразой  на  институтско-французскомъ 
язык'Ь:  «11  п'у  а  р1и8  таш1епап1  (1е  сез  ^епз  сотте 
9а  сотте  аи1ге!о18».  Леммъ  съ  двумя  д-Ьвочками 
отправился  подальше,  къ  самой  плотине;  Лаврец- 
тй  пом-Ьстился  возл'Ь  Лизы.  Рыба  клевала  без- 
престанно,  выхваченные  караси  то-и-д'Ьло  сверкали 
въ  воздух'Ь  своими  то  золотыми,  то  серебряными 
боками;  радостный  восклицан1я  д-Ьвочекъ  не  умол- 
кали; сама  Марья  Дмитр1евна  изн-Ьженно  взвизг- 
нула раза  два.  Р-Ьже  всЬхъ  бралось  у  Лаврец- 
каго  и  у  Лизы;  в-Ьроятно,  это  происходило  отъ 
того,  что  они  меньше  другихъ  обращали  внимашя 
на  ловлю  и  дали  поплавкамъ  своимъ  подплыть  къ 
самому  берегу.  Красноватый  высокш  камышъ 
тихо  шелестилъ  вокругъ  нихъ,  впереди  тихо  с1яла 
неподвижная  вода,  и  разговоръ  у  нихъ  шелъ  тихш. 
Лиза  стояла  на  маленькомъ  плоту;  Лаврецтй 
сидЪлъ  на  наклоненномъ  ствол'Ь  ракиты;  на  Лиз'Ь 
было  б'Ьл;[ое  платье,  перехваченное  вокругъ  пояса 
широкой,-  тоже  бЪлой  лентой;  соломенная  шляпа 
висЬла  у  ней  на  одной  рукЪ,  —  другою  она  съ 
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н'Ькоторымъ  усилхемъ  поддерживала  гнуткое  уди- 
лище. Лаврецгай  гляд'Ьлъ  на  ея  чистый,  н'Ьсколько 
стротй  профиль,  на  закинутые  за  уши  волосы,  на 
н^Ьжныя  щеки,  который  загорали  у  ней,  какъ  у 
ребенка,  —  и  думалъ:  «о,  какъ  мило  стоишь  ты 
надъ  моимъ  прудомъ!»  Лиза  не  оборачивалась  къ 
нему,  а  смотр'Ьла  на  воду  —  и  не  то  щурилась,  не 
то  улыбалась.  ТОнь  отъ  близкой  липы  падала 
на  обоихъ. 

- —  А  знаете  ли,  —  началъ  Лаврецшй:  —  я 
много  размышлялъ  о  нашемъ  посл'Ьднемъ  разго- 
вор'Ь  съ  вами  и  пришелъ  къ  тому  заключен1ю,  что 
вы  чрезвычайно  добры. 

—  Я  совсЬмъ  не  съ  т'Ьмъ  нам'Ьретемъ  ...  — 
возразила  было  Лиза,  —  и  застыдилась, 

—  Вы  добры,  —  повторилъ  Лаврецшй.  —  Я 
топорный  челов'Ькъ,  а  чувствую,  что  всЪ  должны 
васъ  любить.  Вотъ  хоть  бы  Леммъ;  онъ  просто 
влюбленъ  въ  васъ. 

Брови  у  Лизы  —  не  то,  чтобы  нахмурились,  а 
дрогнули;  это  съ  ней  всегда  случалось,  когда  она 
слышала  что-нибудь  непр1ятное. 

—  Очень  онъ  мн'Ь  былъ  жалокъ  сегодня,  —  под- 
хватилъ  Лаврецшй:  —  съ  своимъ  неудавшимся 
романсомъ.  Быть  молодымъ  и  не  ум'Ьть  —  это 
сносно;  но  состар'Ьться  и  не  быть  въ  силахъ  —  это 
тяжело.  И  в'Ьдь  обидно  то,  что  не  чувствуешь, 
когда  уходятъ  силы.  Старику  трудно  переносить 
таше  удары!  .  .  .  Берегитесь,  у  васъ  клюетъ  .  .  . 
Говорятъ,  —  прибавилъ  Лаврецшй,  помолчавъ  не- 
много: —  Владимхръ  Николаичъ  написалъ  очень 
милый  романсъ. 

—  Да,  —  отв-Ьчала  Лиза:  —  это  безд'^лка,  но 
недурная. 
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А  какъ  по-вашему,  —  спросилъ  Лаврецшй: 
хорош1й  онъ  музыкантъ? 

—  Мн'Ь  кажется,  у  него  больш1я  способности 
къ  музык'Ь;  но  онъ  до  сихъ  поръ  не  занимался  ею, 
какъ  сл^дуетъ. 

■ —  Такъ.    А  челов'Ькъ  онъ  хорош1Й? 
Лиза  засм'Ьялась  и  быстро  взглянула  на  бедора 
Иваныча. 

—  Какой  странный  вопросъ!  —  воскликнула 
она,  вытащила  удочку  и  далеко  закинула  ее  снова. 

—  Отчего  же  странный?  Я  спрашиваю  о  немъ 
у  васъ,  какъ  человЪкъ,  недавно  сюда  пр1'Ьхавш1й, 
какъ  родственникъ. 

—  Какъ  родственникъ? 

—  Да.    В'Ьдь  я  вамъ,  кажется,  довожусь  дядей? 

—  У  Владим1ра  Николаича  доброе  сердце,  — 
заговорила  Лиза:  —  онъ  уменъ;  татап  его  очень 
любитъ. 

—  А  вы  его  любите? 

—  Онъ  хорош1й  челов'Ькъ;  отчего  же  МН'Ь  его 
не  любить? 

—  А!  —  промолвилъ  Лаврецшй  и  умолкъ. 
Полу-печальное,  полу-насм-Ьшливое  выражеше 
промелькнуло  у  него  на  лиц-Ь.  Упорный  взглядъ 
его  смущалъ  Лизу,  но  она  продолжала  улыбаться. 
—  «Ну,  и  дай  Богъ  имъ  счастья!»  пробормоталъ 
онъ,  наконецъ,  какъ  будто  про  себя,  —  и  отворо- 
тилъ  голову. 

Лр1за  покрасн'Ьла. 

—  Вы  ошибаетесь,  Оедоръ  Иванычъ,  —  сказала 
она:  —  вьг  напрасно  думаете  ...  А  разв^  вамъ 
Владимхръ  Пиколаичъ  не  нравится?  —  спросила 
она  вдругъ. 

—  Не  нравится. 
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—  Отчего  же? 

—  Мн'Ь  кажется,  сердца-то  у  него  и  н'Ьту. 
Улыбка  сошла  съ  лица  Лизы. 

— *  Вы  привыкли  строго  судить  людей,  —  про- 
молвила она  посл'Ь  долгаго  молчанья. 

—  Я  не  думаю.  Какое  право  им-Ью  я  строго 
судить  другихъ,  помилуйте,  когда  я  самъ  нужда- 
юсь въ  снисхождеши?  Или  вы  забыли,  что  надо 
мной  одинъ  л'Ьнивый  не  см'Ьется?  ...  А  что,  — 
прибавилъ  онъ:  —  сдержали  вы  свое  обЪщаше? 

—  Какое? 

—  Помолились  вы  за  меня? 

—  Да,  я  за  васъ  молилась  и  молюсь  каждый 
день.  А  вы,  пожалуйста,  не  говорите  легко  объ 
этомъ . 

Лаврецшй  началъ  ув-Ьрять  Лизу,  что  ему  это 
и  въ  голову  не  приходило,  что  онъ  глубоко  ува- 
жаетъ  ВСЯК1Я  уб'Ьжден1я;  потомъ  онъ  пустился 
толковать  о  религш,  о'  ея  значен1и  въ  истор1и 
челов']Ьчества,  о  значен1и  христханства  .  .  . 

—  Христханиномъ  нужно  быть,  —  заговорила 
не  безъ  н'Ькотораго  усил1я  Лиза:  —  не  для  того, 
чтобы  познавать  небесное  .  .  .  тамъ  .  .  .  земное,  а 
для  того,  что  каждый  челов-Ькъ  долженъ  умереть. 

Лаврецшй  съ  невольнымъ  удивлешемъ  поднялъ 
глаза  на  Лизу  и  встр-Ьтилъ  ея  взглядъ. 

—  Какое  это  вы  промолвили  слово!  —  сказалъ 
онъ. 

—  Это  слово  НС  мое,  —  отвечала  она. 

—  Не  ваше  .  .  .  Но  почему  вы  заговорили  о 
смерти? 

—  Не  знаю.    Я  часто  о  ней  думаю. 

—  Часто? 

—  Да. 
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—  Этого  не  скажешь,  глядя  на  васъ  теперь:  у 
васъ  такое  веселое,  св'Ьтлое  лицо,  вы  улыбаетесь... 

—  Да,  мн^Ь  очень  весело  теперь,  —  наивно 
возразила  Лиза. 

Лаврецкому  захот-Ьлось  взять  ея  об'Ь  руки  и 
кр'Ьпко  стиснуть  ихъ  .  .  . 

—  Лиза,  Лиза!  —  закричала  Марья  Дмитр1евна: 
—  поди  сюда,  посмотри,  какого  карася  я  поймала. 

—  Сейчасъ,  татап,  —  отв-Ьчала  Лиза  и  пошла 
къ  ней,  а  Лаврецшй  остался  на  своей  ракит-Ь. 
«Я  говорю  съ  ней,  словно  я  не  отживш1й  челов-Ькъ», 
думалъ  онъ.  Уходя,  Лиза  пов'Ьсила  свою  шляпу 
на  в-Ьтку;  съ  страннымъ,  почти  н-Ьжнымъ  чувствомъ 
посмотр-Ьлъ  Лаврецмй  на  эту  шляпу,  на  ея  длин- 
ный, немного  помятыя  ленты.  Лиза  скоро  къ 
нему  вернулась  и  опять  стала  на  плотъ. 

—  Почему  же  вамъ  кажется,  что  у  Владишра 
Николаича  сердца  нЪтъ?  —  спросила  она,  н-Ь- 
сколько  мгновешй  спустя. 

—  Я  вамъ  уже  сказалъ,  что  я  могъ  ошибиться; 
а  впрочемъ,  время  все  покажетъ. 

Лиза  задумалась.  Лаврецшй  заговорилъ  о 
своемъ  жить'Ь-быть'Ь  въ  Васильевскомъ,  о  Мпха- 
левич-Ь,  объ  Антон-Ь;  онъ  чувствовалъ  потребность 
говорить  съ  Лизой,  сообщить  ей  все,  что  прихо- 
дило ему  въ  душу:  она  такъ  мило,  такъ  вниматель- 
но его  слушала;  ея  р'Ьдкхя  зам-Ьчапхя  и  возраженхя 
казались  ему  такъ  просты  и  умны.  Онъ  даже 
сказалъ   ей  это. 

Лиза  удивилась. 

—  Право?  — -промолвила  она:  —  а  я  такъ  ду- 
мала, что  у  меня,  какъ  у  моей  горничной  Насти, 
своихъ- словъ  н'Ьтъ.  Она  однажды  сказала  своему 
жениху:  тебЪ  должно  быть  скучно  со  мною;  ты 
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мн'Ь  говоришь  все  такое  хорошее,  а  у  меня  своихъ 
словъ  н'Ьту. 

«И  слава  Богу!»  подумалъ  Лаврецшй. 


XXVII 

Между  т'Ьмъ  вечеръ  наступалъ,  п  Марья  Дми- 
тр1евна  изъявила  желан1е  возвратиться  домой. 
Д^вочекъ  съ  трудомъ  оторвали  отъ  пруда,  снаря- 
дили. Лаврецшй  объявилъ.  что  проводить  гостей 
до  полъ-дорогп  и  вел^лъ  осЬдлать  себ'Ь  лошадь. 
Усаживая  Марью  Дмптр1евну  въ  карету,  онъ 
хватился  Лемма;  но  старика  нигд'Ь  не  могли  найти. 
Онъ  тотчасъ  исчезъ,  какъ  только  кончилось 
уженье.  Антонъ,  съ  зам'Ьчательной  для  его  л'Ьтъ 
силой,  захлопнулъ  дверцы  и  сурово  закричалъ: 
пошелъ,  кучеръ!  Карета  тронулась.  На  заднихъ 
мЪстахъ  пом'Ьп^ались  Марья  Дмитр1евна  и  Лиза; 
на  переднпхъ  —  д'Ьвочки  и  горничная.  Вечеръ 
стоялъ  теплый  и  тих1Й,  и  окна  съ  об'Ьихъ  сторонъ 
были  опуш;ены.  Лаврецшй  'Ьхалъ  рысью  возлЪ 
кареты  со  стороны  Лизы,  положивъ  руку  на 
дверцы,  —  онъ  бросилъ  поводья  на  шею  плавно 
б-Ьжавшей  лошади  —  и  изредка  м-Ьняясь  двумя- 
тремя  словами  съ  молодой  д'Ьвушкой.  Заря  ис- 
чезла; наступила  ночь,  а  воздухъ  даже  потепл-Ьдъ. 
Марья  Дмитр1евна  скоро  задремала;  д'Ьвочки  и 
горничная  заснули  тоже.  Быстро  и  ровно  кати- 
лась карета;  Лиза  наклонилась  впередъ;  только- 
что  П0ДНЯВШ1ЙСЯ  м-Ьсяцъ  св'Ьтилъ  ей  въ  лицо, 
ночной  пахуч1й  в'Ьтерокъ  дышалъ  ей  въ  глаза  и 
щеки.  Ей  было  хорошо.  Рука  ея  опиралась ^на 
дверцы  кареты  рядомъ  съ  рукою  Лаврецкаго.-  И 
ему  было  хорошо:  онъ  несся  по  спокойной  ночной 
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теплыни,  не  спуская  глазъ  съ  добраго  молодого 
лица,  слушая  молодой,  п  въ  шопот'Ь  звен'Ьвш1й 
голосъ,  говорившш  простыя,  добрыя  вещи;  онъ 
и  не  зам'Ьтнлъ,  какъ  про-Ьхалъ  полъ-дорогп.  Онъ 
не  захот'Ьлъ  будить  Марью  Дмптр1евну,  пошалъ 
слегка  руку  Лизы,  и  сказалъ:  «в-Ьдь  мы  друзья 
теперь,  не  правда  ли?»  Она  кивнула  головой,  онъ 
останови лъ  лошадь.  Карета  покатилась  дальше, 
тихонько  колыхаясь  и  ныряя;  Лаврецшй  отпра- 
вился шагомъ  домой.  Обаянье  л-Ьтней  ночи  охва- 
тило его;  все  вокругъ  казалось  такъ  неожиданно 
странно  и  въ  то  же  время  такъ  давно  и  такъ  сладко 
знакомо;  вблизи  и  вдали,  —  а  далеко  было  видно, 
хотя  глазъ  многаго  не  понималъ  изъ  того,  что 
вид'Ьлъ,  —  все  покоилось;  молодая  расцв'Ьтаюпцая 
жизнь  сказывалась  въ  самомъ  этомъ  поко'Ь.  Ло- 
шадь Лаврецкаго  бодро  шла,  м'Ьрно  раскачиваясь 
направо  и  нал-Ьво;  большая  черная  т-Ьнь  ея  шла 
съ  ней  рядомъ;  было  что-то  таинственно-пр1ятное 
въ  топот'Ь  ея  копытъ,  что-то  веселое  и  чудное  въ 
гремящемъ  крик'Ь  перепеловъ.  Зв-Ьзды  исчезали 
въ  какомъ-то  св'Ьтломъ  дым^;  неполный  м-Ьсяцъ 
блест-Ьлъ  твердымъ  блескомъ;  св-Ьтъ  его  разли- 
вался голубымъ  потокомъ  по  небу  и  падалъ  пят- 
номъ  дымчатаго  золота  на  проходивш1я  близко 
тоншя  тучки;  св'Ьжесть  воздуха  вызывала  легкую 
влажность  на  глаза,  ласково  охватывала  вс-Ь 
члены,  лилась  вольною  струею  въ  грудь.  Лаврецшй 
наслаждался  и  радовался  своему  наслаждешю.  «Ну, 
мы  еще  поживемъ,  —  думалъ  онъ:  — не  совсЬмъ 
еще  насъ  за'Ьла  .  .  .»  Онъ  не  договорилъ:  кто  или 
что  .  .  .  Потомъ  онъ  сталъ  думать  о  Лиз-Ь,  о  томъ, 
что  врядъ  ли  она  любитъ  Паншина;  что  встр'Ьться 
онъ    съ    ней   при    другихъ    обстоятельствахъ,    — 
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Богъ  знаетъ,  что  могло  бы  изъ  этого  выйти*,  ч^о 
онъ  понимаетъ  Летмма,  хотя  у  ней  «своихъ»  словъ 
н'Ьтъ.  Да  и  это  неправда:  у  ней  есть  сворх  слова... 
«Не  говорите  объ  этомъ  легкомысленно»,  вспомни- 
лось Лаврецкому.  Онъ  долго  Ъхалъ,  понуривъ 
голову,  потомъ  выпрямился,  медленно  произнесъ: 

И  я  сжегъ  все,  чему  поклонялся, 
Поклонился  всему,  что  сжпгалъ  .  .  . 

НО  тотчасъ  же  ударилъ  лошадь  хлыстомъ  и  ска- 
калъ  вплоть  до  дому. 

Сл-Ьзая  съ  "коня,  онъ  въ  посл'Ьдшй  разъ  огля- 
нулся, съ  невольной,  благодарной  улыбкой.  Ночь, 
безмолвная,  ласковая  ночь,  лежала  на  холмахъ  и 
на  долинахъ;  издали,  изъ  ея  благовонной  глубины, 
Богъ  знаетъ  откуда,  —  съ  неба  ли,  съ  земли,  — 
тянуло  тихимъ  и,  мягкимъ  тепломъ.  Лаврецшй 
послалъ  посл-Ьднхй  поклонъ  Лиз'Ь  и  взб'Ьжалъ 
на  крыльцо. 

Сл'Ьдующ1й  день  прошелъ  довольно  вяло.  Съ 
утра  падалъ  дождь;  Леммъ  гляд'Ьлъ  исподлобья 
и  все  кр'Ьпче  и  кр'Ьпче  стискивалъ  губы,  точно  онъ 
давалъ  себ'Ь  зарокъ  никогда  не  открывать  ихъ. 
Ложась  спать,  Лаврецкш  взялъ  съ  собою  на 
постель  ц-Ьлую  груду  французскихъ  журналовъ, 
которые  уже  болЬе  двухъ  нед'Ьль  лежали  у  него 
на  стол'Ь  не  распечатанные.  Онъ  принялся  равно- 
душно рвать  куверты  и  проб'Ьгать  столбцы  газетъ, 
въ  которыхъ,  впрочемъ,  не  было  ничего  новаго. 
Онъ  уже  хотЪлъ  бросить  ихъ  —  и  вдругъ  вскочи лъ 
съ  постели,  какъ  уя^аленный.  Въ  фельетон'Ь  одной 
изъ  газетъ,  известный  уже  намъ  мусье  Жюль  со- 
общалъ  своимъ  читателямъ  «горестную  новость»: 
прелестная,  очаровательная  москвитянка, — писалъ 
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онъ,  —  одна  пзъ  царицъ  моды,  украшен1е  париж- 
скихъ  салоновъ,  Ма(1ате  6.е  Ьауге1:2к1  скончалась 
почти  внезапно,  —  и  в'Ьсть  эта,  къ  сожал-Ьшю, 
слишкомъ  в'Ьрная,  только-что  дошла  до  него, 
г-на  Жюля.  Онъ  былъ,  —  такъ  продолжалъ  онъ, 
—  можно  сказать,  другомъ  покойницы  .  .  . 

Лаврецк1й  од-Ьлся,  вышелъ  въ  садъ  и  до  самаго 
утра  ходилъ  взадъ  и  впередъ  все  по  одной  алле'Ь. 


XXVIII 

На  сл-Ьдующее  утро,  за  чаемъ,  Леммъ  попросилъ 
Лаврецкаго  дать  ему  лошадей  для  того,  чтобы 
возвратиться  въ  городъ.  «Мн'Ь  пора  приняться 
за  д-Ьло,  то-есть  за  уроки,  —  зам'Ьтилъ  старикъ:  — 
а  то  я  зд'Ьсь  только  даромъ  время  теряю».  Лав- 
рецк1й  не  сразу  отв-Ъчалъ  ему:  онъ  казался 
разсЬяннымъ.  «Хорошо,  —  сказалъ  онъ  наконецъ: 
—  я  съ  вами  самъ  по-Ьду».  —  Безъ  помощи  слуги, 
кряхтя  и  сердясь,  уложилъ  Леммъ  свой  неболь- 
шой чемоданъ,  изорвалъ  и  сжегъ  н'Ьсколько 
листовъ  нотной  бумаги.  Подали  лошадей.  Вы- 
ходя изъ  кабинета,  Лаврецкш  положилъ  въ  кар- 
манъ  вчерашнш  нумеръ  газеты.  Во  все  время 
дороги,  и  Леммъ,  и  Лаврецкш  мало  говорили 
другъ  съ  другомъ:  каждаго  изъ  нихъ  занимали 
собственный  мысли,  и  каждый  былъ  радъ,  что 
другой  его  не  безпокоитъ.  И  разстались  они  до- 
вольно сухо,  что,  впрочемъ,  часто  случается 
между  пр1ятелями  на  Руси.  Лаврецшй  подвезъ 
старика  къ  его  домику:  тотъ  выл-Ьзъ,  досталъ  свой 
чемоданъ  и,  не  протягивая  своему  пр1ятелю  руки 
(онъ  держалъ  чемоданъ  об-Ьими  руками  передъ 
грудью),    не   глядя   даже   на   него,    сказалъ    ему 
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по-русски:  прощайте-съ!  —  Прощайте,  повторилъ 
Лаврецшй  и  вел'Ьлъ  кучеру  'Ьхать  къ  себ'Ь  на 
квартиру.  Онъ  нанималъ,  на  всяк1й  случай, 
квартиру  въ  городе  О  .  .  .  Написавши  н'Ьсколько 
писемъ  и  наскоро  пооб^Ьдавъ,  Лаврецшй  отпра- 
вился къ  Калитинымъ.  Онъ  засталъ  у  нихъ  въ 
гостиной  одного  Паншина,  который  объявилъ  ему, 
что  Марья  Дмитр1евна  сейчасъ  выйдетъ,  и  тотчасъ 
съ  самой  радушной  любезностью  встунилъ  съ 
нимъ  въ  разговоръ.  До  того  дня  Паншинъ  обра- 
щался съ  Лаврецкимъ  —  не  то,  чтобъ  свысока,  а 
снисходительно;  но  Лиза,  разсказывая  Паншину 
свою  вчерашнюю  по'Ьздку,  отозвалась  о  Лаврец- 
комъ,  какъ  о  прекрасномъ  и  умномъ  челов-Ьк-Ь; 
этого  было  довольно:  сл'Ьдовало  завоевать  «пре- 
краснаго»  челов'Ька.  Паншинъ  началъ  съ  компли- 
ментовъ  Лаврецкому,  съ  описашя  восторга,  съ 
которымъ,  по  его  словамъ,  все  семейство  Марьи 
Дмитр1евны  отзывалось  о  Васильевскомъ,  и  по- 
томъ,  по  обыкновешю  своему,  ловко  перейдя  къ 
самому  себ'Ь,  началъ  говорР1ть  о  своихъ  занят1яхъ, 
о  воззр'Ьшяхъ  своихъ  на  жизнь,  на  св'Ьтъ  и  на 
службу;  сказалъ  слова  два  о  будущности  Россш, 
о  томъ,  какъ  сл-Ьдуетъ  губернаторовъ  въ  рукахъ 
держать;  тутъ  же  весело  подтрунилъ  надъ  самимъ 
собою  и  прибавилъ,  что  между  прочимъ  ему  въ 
Петербурге  поручили  —  «(1е  рори1аг18ег  Г1(1ёе  (1и 
са(1а8()ге».  Онъ  говорилъ  довольно  долго,  съ  не- 
брежной самоув'Ьренностью  разр'Ьшая  всЬ  за- 
труднешя  и,  какъ  фокусникъ  шарами,  играя  са- 
мыми важными  административными  и  полити- 
ческими вопросами.  Выражешя:  «вотъ  что  бы  я 
сд'Ьлалъ,  если  бъ  я  былъ  правительствомъ»;  «вы, 
какъ  умный  челов'Ькъ,  тотчасъ  со  мной  согласи- 
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тесь»  —  не  сходили  у  него  съ  языка.  Лаврецшй 
холодно  слушалъ  разглагольствован1я  Паншина:  не 
нравился  ему  этотъ  красивый,  умный  и  непринуж- 
денно-изящный молодой  челов-Ькъ,  съ  своей  св-Ьтлой 
улыбкой,  вЪжлиБымъ  голосомъ  и  пытливыми  гла- 
зами. Паншинъ  скоро  догадался,  съ  свойствен- 
нымъ  ему  быстрымъ  понимашемъ  ощущен1й  дру- 
гого, что  не  доставляетъ  особеннаго  удовольствхя 
своему  собеседнику,  и  подъ  благовиднымъ  пред- 
логомъ  скрылся,  р-Ьшивъ  про  себя,  что  Лаврецшй, 
можетъ  быть,  и  прекрасный  челов-Ькъ,  но  не 
симпатичный,  «а1^г1»  и,  «еп  зотте»,  н'Ьсколько 
см-Ьшной.  —  Марья  Дмитр1евна  появилась  въ 
сопровожденш  Гедеоновскаго;  потомъ  пришла 
Мареа  Тимоееевна  съ  Лизой;  за  ними  пришли 
остальные  домочадцы;  потомъ  прх'Ьхала  и  люби- 
тельница музыки,  Б^леницына,  маленькая,  ху- 
денькая дама,  съ  почти  ребяческимъ,  усталымъ  и 
красивымъ  лпчикомъ,  въ  шумящемъ  черномъ 
платьЪ,  съ  пестрымъ  в'Ьеромъ  и  толстыхми  золо- 
тыми браслетами;  пр1'Ьхалъ  и  мужъ  ея,  красно- 
щешй,  пухлый  челов-Ькъ,  съ  большими  ногаш!  и 
руками,  съ  белыми  р'Ьсшщами  и  неподвижной 
улыбкой  на  толстыхъ  губахъ;  въ  гостяхъ  жена 
никогда  съ  нимъ  не  говорила,  а  дома,  въ  минуты 
н'Ьжности,  называла  его  своимъ  поросеночкомъ; 
Паншинъ  вернулся:  очень  стало  людно  и  шумно 
въ  комнатахъ.  Лаврецкому  такое  множество  на- 
рода было  не  понутру;  особенно  сердила  его  Б-Ь- 
леницына,  которая  то-и-д-Ьло  гляд'Ьла  на  него  въ 
лорнетъ.  Онъ  бы  тотчасъ  ушелъ,  если  бъ  не  Лиза: 
ему  хот-Ьлось  сказать  ей  два  слова  наедин-Ь,  но 
онъ  долго  не  могъ  улучить  удобное  мгновенье  и 
довольствовался   т-Ьмъ,    что    съ  -тайной   радостью 
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сл'Ьдплъ  за  нею  взоромъ;  никогда  ея  лицо  не  ка- 
залось ему  благородн-Ьы  и  милЪй.  Она  много 
выигрывала  отъ  близости  Б'Ьленицыной.  Та  без- 
престанно  двигалась  на  стул-Ь,  поводила  своими 
узкими  плечиками,  см'Ьялась  изн'Ьженнымъ  см'Ь- 
хомъ  и  то  щурилась,  то  вдругъ  широко  раскры- 
вала глаза.  Лиза  сид-Ьла  смирно,  глядЪла  прямо 
и  вовсе  не  см-Ьялась.  Хозяйка  сЬла  играть  въ 
карты  съ  Мароой  Тимооеевной,  Б-Ьленицынымъ  и 
Гедеоновскимъ,  который  игралъ  очень  медленно, 
безпрестанно  ошибался,  моргалъ  глазами  и  ути- 
ралъ  лицо  платкомъ.  Паншинъ  принялъ  мелан- 
холическш  видъ,  выражался  кратко,  многозначи- 
тельно и  печально,  —  ни  дать,  ни  взять  невыска- 
завш1йся  художникъ,  —  но,  несмотря  на  просьбы 
Б^леницыной,  которая  очень  съ  нимъ  кокетничала, 
не  соглашался  сп'Ьть  свой  романсъ:  Лаврецкш  его 
ст'Ьснялъ.  бедоръ  Иванычъ  тоже  говорилъ  мало; 
особенное  выражеше  его  лица  поразило  Лизу, 
какъ  тольрю  онъ  вошелъ  въ  комнату:  она  тотчасъ 
почувствовала,  что  онъ  им'Ьетъ  сообщить  ей  что-то, 
но,  сама  не  зная  почему,  боялась  разспросить  его. 
Наконецъ,  переходя  въ  залу  наливать  чай,  она 
невольно  поворотила  голову  въ  его  сторону.  Онъ 
тотчасъ  пошелъ  всл'Ьдъ  за  ней. 

—  Что    съ    вами?    —   промолвила    она,    ставя 
чайникъ  на  самоваръ. 

—  А  разв'Ь  вы  что  зам'Ьтили?  —  проговорилъ 
онъ. 

—  Вы  сегодня  не  такой,  какимъ  я  васъ  вид'Ьла 
до  сихъ  поръ. 

Лаврецк1й  наклонился  надъ  столомъ. 

—  Я  хот'Ьлъ,  —  началъ  онъ:  —  передать  вамъ 
одно  изв-Ьстхс,   но  теперь  невозможно.  —  Впро- 
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чемъ,  прочтите  вотъ  что  отм-Ьчено  карандашомъ 
въ  этомъ  фельетон'Ь,  —  прибавилъ  онъ,  подавая  ей 
нумеръ  взятаго  съ  собою  журнала.  —  Прошу 
хранить  это  въ  тайн^;  я  зайду  завтра  утромъ. 

Лпза  изумилась  .  .  .  Паншинъ  показался  на 
порог'Ь  двери:  она  положила  журналъ  къ  себЪ  въ 
карманъ. 

—  Читали  вы  Обермана,  Лизавета  Михайловна? 
—  задумчиво  спросилъ  ее  Паншинъ. 

Лиза  отв'Ьчала  ему  вскользь  и  пошла  изъ  залы 
наверхъ,  Лаврецкш  вернулся  въ  гостиную  и 
приблизился  къ  игорному  столу.  Мароа  Тимо- 
ееевна,  распустивъ  ленты  чепца  и  покрасн-Ьвъ, 
начала  ему  жаловаться  на  своего  партнера,  Геде- 
оновскаго,  который,  по  ея  словамъ,  ступить  не 
ум'Ьлъ. 

—  Видно,  въ  карты  играть,  —  говорила  она:  — 
не  то,  что  выдумки  сочинять. 

Тотъ  продолжалъ  моргать  глазами  и  утираться. 
Лиза  пришла  въ  гостиную  и  сЬла  въ  уголъ;  Лав- 
рецкхй  посмотр-^лъ  на  нее,  она  на  него  посмотр'Ь- 
ла,  —  и  обоимъ  стало  почти  жутко.  Онъ  прочелъ 
недоум-Ьше  и  какой-то  тайный  уцрекъ  на  ея  лиц^. 
Поговорить  съ  нею,  какъ  бы  ему  хот'Ьлось,  онъ 
не  могъ;  оставаться  въ  одной  комнат-Ь  съ  нею, 
гостемъ  въ  числ'Ь  другихъ  гостей,  —  было  тяжело: 
онъ  ртЬшился  уйти.  Прощаясь  съ  нею,  онъ  усп'Ьлъ 
повторить,  что  придетъ  завтра,  и  прибавилъ,  что 
над'Ьется  на  ея  дружбу. 

- —  Приходите,  —  отв-Ьчала  она  съ  т'Ьмъ  же 
недоумЪшемъ  на  лицт^. 

Паншинъ  оживился  по  уход-Ь  Лаврецкаго;  онъ 
началъ  давать  сов'Ьты  Гедеоновскому,  насм-Ьшливо 
любезничалъ  съ  Б'Ьленицыной  и,  наконецъ,  сп'Ьлъ 
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свой  романсъ.  Но  съ  Лизой  онъ  говорилъ  и  гля- 
д'Ьлъ  на  нее  попрежнему:  значительно  и  немного 
печально. 

А  Лаврецк1й  опять  не  спалъ  всю  ночь.  Ему  не 
было  грустно,  онъ  не  волновался,  онъ  затихъ  весь; 
но  онъ  не  могъ  спать.  Онъ  даже  не  вспомпналъ 
прошедшаго  времени;  онъ  просто  глядЪлъ  въ 
свою  жизнь:  сердце  его  билось  тяжело  и  ровно, 
часы  лет'Ьли,  онъ  и  не  думалъ  о  сн-Ь.  По  време- 
намъ  только  всплывала  у  него  въ  головЪ  мысль: 
«да  это  не  правда,  это  все  вздоръ»,  —  и  онъ  оста- 
навливался, поникалъ  головою  и  снова  прини- 
мался гляд'Ьть  въ  свою  жизнь. 


XXIX 

Марья  Дмитр1евна  не  слишкомъ  ласково  при- 
няла Лаврецкаго,  когда  онъ  явился  къ  ней  на 
сл'Ьдующ1й  день.  «Вишь,  повадился»,  подумала 
она.  Онъ  ей  самъ  по  себ'Ь  не  очень  нравился,  да 
и  Паншинъ,  подъ  влхяшемъ  котораго  она  нахо- 
дилась, весьма  коварно  и  небрежно  похвалплъ 
его  наканун'Ь.  Такъ  какъ  она  не  считала  его 
гостемъ  и  не  полагала  нужнымъ  занимать  род- 
ственника, почти  домашняго  человека,  то  и  полу- 
часа не  прошло,  какъ  онъ  уже  шелъ  съ  Лизой  въ 
саду  по  алле'Ь.  Леночка  и  Шурочка  б'Ьгали  въ 
н'Ьсколькихтз  шагахъ  отъ  нихъ  по  цв-Ьтнику. 

Лиза  была  спокойна  по  обыкновенхю,  но  бол'Ье 
обыкновеннаго  бл'Ьдна.  Она  достала  изъ  кармана 
и  протянула  Лаврецкому  мелко  сложенный  листъ 
журнала. 

—  Это  ужасно!  —  промолвила  она. 

Лаврецк1й  ничего  не  отв'Ьчалъ. 
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—  Да,  можетъ  быть,  это  еще  и  не  правда,  — 
прибавила  Лиза. 

—  Оттого-то  я  и  просилъ  васъ  не  говорить  объ 
этомъ  никому. 

Лиза  прошлась  немного. 

—  Скажите,  —  начала  она:  —  вы  не  огорчены? 
нисколько? 

—  Я  самъ  не  знаю,  что  я  чувствую,  —  отв-Ьчалъ 
Лаврецшй. 

—  Но  в-Ьдь  вы  ее  любили  прежде? 

—  Любилъ. 

—  Очень? 

—  Очень. 

—  И  не  огорчены  ея  смертью? 

— •  Она  не  теперь  для  меня  умерла. 

—  Это  грешно,  что  вы  говорите  .  .  .  Не  сер- 
дитесь на  меня.  Вы  меня  назвали  своимъ  дру- 
гомъ:  другъ  все  можетъ  говорить.  Мн'Ь,  право, 
даже  страшно  .  .  .  Вчера  у  васъ  такое  нехорошее 
было  лицо  .  .  .  Помните,  недавно,  какъ  вы  жа- 
ловались на  нее?  —  а  ея  уже  тогда,  можетъ  быть, 
на  св'Ьт'Ь  не  было.  Это  страшно.  Точно  это  вамъ 
въ  наказаше  послано. 

Лаврецшй  горько  усм-Ьхнулся. 

—  Вы  думаете?  ...  По  крайней  м'Ьр'Ь,  я  теперь 
свободенъ. 

Лиза  слегка  вздрогнула. 

—  Полноте,  не  говорите  такъ.  На  что  вамъ 
ваша  свобода?  Вамъ  не  объ  этОхМъ  теперь  надо 
думать,  а  о  прощеши  .  .  . 

—  Я  давно  ее  простилъ,  —  перебилъ  Лаврецшй 
и  махну лъ  рукой. 

-—  Н'Ьтъ,  не  то,  —  возразила  Лиза  и  покрасн'Ьла. 
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—  Вы  не  такъ  меня  поняли.    Вы  должны  позабо- 
титься о  томъ,  чтобы  васъ  простили  .  .  . 
■ —  Кому  меня  прощать? 

—  Кому?  —  Богу.  Кто  же  можетъ  насъ  про- 
стить, кром-Ь  Бога?  , 

Лаврецкш  схватилъ  ее  за  руку. 

—  Ахъ,  Лизавета  Михайловна,  пов'Ьрьте,  — 
воскликну лъ  онъ:  —  я  и  такъ  довольно  былъ 
наказанъ.    Я  уже  все  искупилъ,  поверьте. 

— ■  Это  вы  не  можете  знать,  —  проговорила  Лиза 
вполголоса.  —  Вы  забыли,  —  еще  недавно,  вотъ, 
когда  вы  со  мной  говорили,  —  вы  не  хот'Ьли  ее 
прощать  ... 

Оба  молча  прошлись  по  алле-Ь. 

—  А  что  же  ваша  дочь?  —  спросила  вдругъ 
Лиза  и  остановилась. 

Лаврецшй  встрепенулся. 

—  О,  не  безпокойтесь!  Я  уже  послалъ  письма 
во  всЬ  м'Ьста.  Будущность  моей  дочери,  какъ  вы 
ее  .  .  .  какъ  вы  говорите  .  .  .  обезпечена.  Не 
безпокойтесь. 

Лиза  печально  улыбнулась. 

—  Но  вы  правы,  —  продолжалъ  Лаврецшй:  — 
что  мн'Ь  дЪлать  съ  моей  свободой?   На  что  мн'Ь  она? 

—  Когда  вы  получили  этотъ  журналъ?  —  про- 
молвила Лиза,  не  отв'Ьчая  на  его  вопросъ. 

—  На  другой  день  посл'Ь  вашего  носЬщешя. 

—  И  неужели  .  .  .  неужели  вы  даже  не  запла- 
кали? 

—  Н'Ьтъ.  Я  былъ  пораженъ;  но  откуда  было 
взяться  слезамъ?  Плакать  о  прошедшемъ,  —  да 
в'Ьдь  оно  у  меня  все  выжжено!  .  .  .  Самый  про- 
ступокъ  ея  не  разрушилъ  мое  счаст1е,  а  доказалъ 
МН'Ь  только,  что  его  вовсе  никогда  не  бывало.    О 
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чемъ  же  тутъ  было  плакать?  Впрочемъ,  кто 
знаетъ?  —  я,  можетъ  быть,  былъ  бы  бол'Ье  огор- 
ченъ,  если  бъ  я  получилъ  это  изв'Ьстхе  двумя  не- 
д'Ьлями  раньше  .  .  . 

—  Двумя  нед'Ьлями?  —  возразила  Лиза.  —  Да 
что  жъ  такое  случилось  въ  эти  дв'Ь  нед'Ьли? 

Лаврецгай  ничего  не  отв-Ьчалъ,  а  Лиза  вдругъ 
покраснела  еще  пуще  прежняго. 

—  Да,  да,  вы  угадали,  —  подхватплъ  внезапно 
Лаврецкш:  —  въ  течете  этихъ  двухъ  нед'Ьль 
я  узналъ,  что  значить  чистая  женская  душа, 
и  мое  прошедшее  еще  больше  отъ  меня  отодви- 
нулось . 

Лиза  смутилась  и  тихонько  пошла  въ  цвЪтникъ, 
къ  Леночк-Ь  и  Шурочк-Ь. 

—  А  я  доволенъ  т'Ьмъ,  что  показалъ  вамъ  этотъ 
журналъ,  —  говорилъ  Лаврецшй,  идя  за  нею 
слЪдомъ:  —  я  уже  привыкъ  ничего  не  скрывать 
отъ  васъ,  и  над'Ьюсь,  что  и  вы  отплатите  мн^  та- 
кимъ  же  дов-Ьрхемъ. 

—  Вы  думаете?  —  промолвила  Лиза  и  остано- 
вилась. —  Въ  такомъ  случа'Ь  я  бы  должна  была... 
да  н-Ьтъ!    Это  невозможно. 

—  Что  такое?    Говорите,  говорите. 

—  Право,  мнЪ  кажется,  я  не  должна  ...  А, 
впрочемъ,  —  прибавила  Лиза,  и  съ  улыбкой  обо- 
ротилась къ  Лаврецкому:  —  что  за  откровенность 
въ  половину?  —  Знаете  ли?  я  получила  сегЪдня 
письмо. 

—  Отъ  Паншина? 

—  Да,  отъ  него  .  .  .    Почему  вы  знаете? 

—  Онъ  проситъ  вашей  руки? 

—  Да,  —  произнесла  Лиза,  и  прямо  и  серьезно 
посмотрела  Лаврецкому  въ  глаза. 
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Лаврецшй,  въ  свою  очередь,  серьезно  посмо- 
тр'Ьлъ  на  Лизу. 

—  Ну,  и  что  же  вы  ему  отв'Ьчали?  —  прогово- 
рилъ  онъ  наконецъ. 

—  Я  не  знаю,  что  отв'Ьчать,  —  возразила  Лиза 
и  опустила  сложенныя  руки. 

—  Какъ?    ВЪдь  вы  его  любите? 

—  Да,  онъ  мн-Ь  нравится;  онъ,  кажется,  хорош1й 
челов'Ькъ  ... 

—  Вы  то  же  самое  и  въ  ттЬхъ  же  самыхъ  выра- 
жен1яхъ  сказали  мн'Ь  четвертаго  дня.  Я  желаю 
знать,  любите  ли  вы  его  т-Ьмъ  сильнымъ,  страстнымъ 
чувствомъ,  которое  мы  привыкли  называть  лю- 
бовью? 

—  Какъ  вы  понимаете,  —  н'Ьтъ. 

—  Вы  въ  него  не  влюблены? 

—  Н'Ьтъ.    Да  разв'Ь  это  нужно? 

—  Какъ? 

—  Маменьк'Ь  онъ  нравится,  —  продолжала 
Лиза:  —  онъ  добрый;  я  ничего  противъ  него  не 
им'Ью. 

—  Однако,  вы  колеблетесь? 

—  Да  ...  и  можетъ  быть,  —  вы,  ваши  слова 
тому  причиной.  Помните,  что  вы  третьяго  дня 
говорили?    Но  это  слабость  .  .  . 

■ —  О,  дитя  мое!  —  воскликнулъ  вдругъ  Лаврец- 
шй —  и  голосъ  его  задролчалъ:  —  не  мудрствуйте 
лукаво,  не  называйте  слабостью  крикъ  вашего 
сердца,  которое  не  хочетъ  отдаться  безъ  любви. 
Не  берите  на  себя  такой  страшной  отв'Ьтственности 
передъ  т'Ьмъ  челов'Ькомъ,  котораго  вы  не  любите 
и  которому  хотите  принадлежать  .  .  . 

—  Я  слушаюсь,  я  ничего  не  беру  на  себя,  — 
произнесла  было  Ли^а  ,  .  , 
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—  Слушайтесь  вашего  сердца;  оно  одно  вамъ 
ская-еетъ  правду,  —  перебилъ  ее  Лаврецкш.  — 
Опытъ,  разсудокъ  —  все  это  прахъ  и  суета!  Не 
отнимайте  у  себя  лучшаго,  единственнаго  счастья 
на  земл-Ь. 

—  Вы  ли  это  говорите,  бедоръ  Иванычъ?  Вы 
сами  женились  по  любви  —  и  были  ли  вы  счаст- 
ливы? 

Лаврецшй  всплеснулъ  руками. 

—  Ахъ,  не  говорите  обо  мнЪ!  Вы  и  понять  не 
можете  всего  того,  что  молодой,  неискушенный, 
безобразно  воспитанный  мальчикъ  можетъ  принять 
за  любовь!  .  .  .  Да  и,  наконецъ,  къ  чему  клеве- 
тать на  себя?  Я  сейчасъ  вамъ  говорилъ,  что  я 
не  зналъ  счастья  .  .  .  нЪтъ!  я  былъ  счастливъ! 

—  Мн-Ь  кажется,  бедоръ  Иванычъ,  —  про- 
изнесла, понизивъ  голосъ,  Лиза  (когда  она  не 
соглашалась  съ  своимъ  собесЬдникомъ,  она  всегда 
понижала  голосъ;  притомъ,  она  чувствовала  боль- 
шое волнеше):  —  счастье  на  земл-Ь  зависитъ  не 
отъ  насъ  ... 

—  Отъ  насъ,  отъ  насъ,  пов-Ьрьте  мн^  (онъ  схва- 
тилъ  ее  за  об-Ь  руки;  Лиза  побл'Ьдн-Ьла  и  почти 
съ  испугомъ,  но  внимательно  глядЪла  на  него): 

—  лишь  бы  'мы  не  портили  сами  своей  жизни. 
Для  иныхъ  людей  бракъ  по  любви  можетъ  быть 
несчастьемъ;  но  не  для  васъ,  съ  вашимъ  спокой- 
нымъ  нравомъ,  съ  вашей  ясной  душой!  Умоляю 
васъ,  не  выходите  замужъ  безъ  любви,  по  чувству 
долга,  отреченья,  что  ли  .  .  .  Это  то  же  безв-Ьрхе, 
тотъ  же  расчетъ,  —  и  еще  худшш.    Пов'Ьрьте  мн-Ь, 

—  я  им^Ью  право  это  говорить:  я  дорого  заплатилъ 
за  это  право.    И  если  вашъ  Богъ  ... 

Въ    это    мгновенье   Лаврецкхй    зам-Ьтилъ,    что 
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Леночка  II  Шурочка  стояли  подл'Ь  Лизы  и  съ  н^- 
мымъ  пзумленьемъ  уставил11сь__  на  него.  Онъ 
выпустилъ  Лпзины  руки,  торопливо  проговорилъ: 
«извините  меня,  пожалуйста,»  и  направился  къ 
дому.      . 

—  Объ  одномъ  только  прошу  я  васъ,  —  про- 
молвилъ  онъ,  возвращаясь  къ  Лиз'Ь:  —  не  р'Ь- 
шаптесь  тотчасъ,  подождите,  подумайте  о  томъ, 
что  я  вамъ  сказалъ.  Если  бъ  даже  вы  не  пов-Ьрили 
мн'Ь,  если  бъ  вы  р'Ь шились  на  бракъ  по  разсудку, 
— ■  и  въ  такомъ  случа-Ь  не  за  г-на  Паншина  вамъ 
выходить:  онъ  не  можетъ  быть  вашимъ  мужемъ... 
Не  правда  ли,  вы  об^Ьщаетесь  мн'Ь  не  сп-Ьшить? 

Лиза  хот'Ьла  ответить  Лаврецкому,  и  ни  слова 
не  вымолвила  —  не  оттого,  что  она  решилась 
«спешить»;  но  оттого,  что  сердце  у  ней  слишкомъ 
сильно  билось,  и  чувство,  похожее  на  страхъ, 
захватило  дыхаше. 


XXX 

Уходя  отъ  Калитиныхъ,  Лаврецшй  встретился 
съ  Паншинымъ;  они  холодно  поклонились  другъ 
другу.  Лаврецшй  пришелъ  къ  себ'Ь  на  квартиру 
и  заперся.  Онъ  испытывалъ  ощущешя,  едва  ли 
когда-нибудь  имъ  испытанныя.  Давно  ли  нахо- 
дился онъ  въ  состояши  «мирнаго  оц'Ьпен'Ьтя?» 
давно  ли  чувствовалъ  себя,  какъ  онъ  выражался, 
на  самомъ  дн'Ь  р'Ьки?  Что  же  изменило  его  поло- 
жеше?  что  вынесло  его  наружу,  на  поверхность? 
самая  обыкновенная^  неизб'Ьжная,  хотя  всегда 
неожиданная  случайность:  смерть?  Да;  но  онъ 
не  столько  думалъ  о  смерти  жены,  о  своей  свободе, 
сколько  о  томъ,  —  какой  отв-Ьтъ  дастъ  Паншину 
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Лиза?  Онъ  чувствовалъ,  что  въ  течете  трехъ 
послЪднихъ  дней  онъ  сталъ  глядеть  на  нее  дру- 
гими глазами;  онъ  вспоминалъ,  какъ, возвращаясь 
домой  и  думая  о  ней  въ  тишпн'Ь  ночи,  онъ  говорилъ 
оамому  себ-Ь:  «если  бы!  .  .  .»  Это  «если  бы»,  отне- 
сенное имъ  къ  прошедшему,  къ  невозможному, 
сбылось,  хоть  п  не  такъ,  какъ  онъ  полагалъ,  — 
но  одной  его  свободы  было  мало.  «Она  послу- 
шается матери,  —  думалъ  онъ:  —  она  выйдетъ  за 
Паншина;  но  если  даже  она  ему  откажетъ,  —  не 
все  ли  равно  для  меня?»  Проходя  передъ  зер- 
каломъ,  онъ  мелькомъ  взглянулъ  на  свое  лицо  и 
пожалъ  плечами. 

День  пронесся  быстро  въ  этпхъ  размышлешяхъ; 
насталъ  вечеръ.  Лаврецкш  отправился  къ  Кали- 
тинымъ.  Онъ  шелъ  поспешно,  но  къ  дому  ихъ 
приблизился  замедленными  шагами.  Передъ 
крыльцомъ  стояли  дрожки  Паншина.  «Ну,  —  поду- 
малъ  Лаврецшй,  — не  буду  эгоистомъ»  —  и  вошелъ 
въ  домъ.  Въ  дом'Ь  онъ  никого  не  встр'Ьтилъ,  и 
въ  гостиной  было  тихо;  онъ  отворилъ  дверь  и 
увид-Ьлъ  Марью  Дмитр1евну,  игравшую  въ  пикетъ 
съ  Паншинымъ.  Паншинъ  молча  ему  поклонился, 
а  хозяйка  дома  воскликнула:  вотъ  неожиданно! 
—  и  слегка  нахмурила  брови.  Лаврецшй  под- 
с1Ьлъ  къ  ней  и  сталъ  гляд-Ьть  ей  въ  карты. 

—  Вы  разв-Ь  ум'Ьете  въ  пикетъ?  —  спросила  она 
его  съ  какою-то  скрытой  досадой,  и  тутъ  же  объ- 
явила, что  разнеслась. 

Паншинъ  счелъ  девяносто  и  началъ  учтиво  и 
спокойно  брать  взятки,  съ  строгимъ  и  достойнымъ 
выражешемъ  на  лиц-Ь.  Такъ  должны  играть 
дипломаты;  в'Ьроятно,  такъ  и  онъ  игралъ  въ  Пе- 
тербург'Ь    съ    какимъ-нибудь    сильнымъ    сановни- 
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комъ,  которому  желалъ  внушить  выгодное  мн'Ьше 
о  своей  солидности  и  зр'Ьлости.  «Сто  одинъ,  сто 
два,  черви,  сто  три»,  м'Ьрно  раздавался  его  голосъ, 
и  Лаврецшй  не  могъ  понять,  чЪмъ  онъ  звучалъ: 
укоризной  или  самодовольств1емъ. 

—  Можно  вид'Ьть  Мареу  Тимоееевну?  —  спро- 
силъ  онъ,  зам'Ьчая,  что  Паншинъ  еще  съ  большимъ 
достоинствомъ  принимался  тасовать  карты.  Ху- 
дожника въ  немъ  уже  не  зам-Ьчалось  и  тЪни. 

—  Я  думаю,  можно.  Она  у  себя,  наверху,  — 
отв-^Ьчала  Марья  Дмитр1евна:  —  осв-Ьдомьтесь. 

Лаврецкш  отправился  наверхъ.  И  Мареу  Ти- 
моееевну онъ  засталъ  за  картами:  она  играла  въ 
дурачки  съ  Настасьей  Карповной.  Роска  залаяла 
на  него;  но  об-Ь  старушки  прив'Ьтливо  его  приняли, 
особенно  Мареа  Тимоееевна  казалась  въ  дух'Ь. 

—  А!  ведя!  Милости  просимъ,  —  промолвила 
она:  —  садись,  мой  батюшка.  А  мы  сейчасъ  до- 
играемъ.  Хочешь  варенья?  Шурочка,  достань 
ему  банку  съ  клубникой.  Не  хочешь?  Ну,  такъ 
сиди  такъ;  а  курить  —  не  кури:  не  могу  я  таба- 
чища вашего  терп'Ьть,  да  и  Матросъ  отъ  него 
чихаетъ . 

Лаврецшй  посп-Ьшилъ  объявить,  что  вовсе  не 
желаетъ  курить. 

—  Былъ  ты  внизу?  —  продолжала  старушка: 
—  кого  тамъ  видЪлъ?  Паншинъ  все  тамъ  торчитъ? 
А  Лизу  вид'Ьлъ ?  НЪтъ ?  Она  сюда  хот'Ьла  придти . . . 
Да  вотъ  и  она;  легка  на  помин'Ь. 

Лиза  вошла  въ  комнату  и,  увид-Ьвъ  Лаврецкаго, 
покрасн'Ьла. 

—  Я  къ  вамъ  на  минутку,  Мареа  Тимоееевна,  - 
начала  было  она  .  .  . 

—  Зач'Ьмъ  на  минутку?  —  возразила  старушка, 
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—  Что  это  вы  всЬ,  молодыя  д'Ьвки,  за  непосЬды 
за  так1я?  Ты  видишь,  у  меня  гость:  покалякай  съ 
нимъ,  займи  его. 

Лиза  присЬла  на  край  стула,  подняла  глаза  на 
Лаврецкаго  —  и  почувствовала,  что  ей  нельзя 
было  не  дать  ему  знать,  ч-Ьмъ  кончилось  ея  сви- 
даше  съ  Паншинымъ.  Но  какъ  это  сд'Ьлать?  Ей 
и  стыдно  было,  и  неловко.  Давно  ли  она  позна- 
комилась съ  нимъ,  съ  этимъ  челов'Ькомъ,  который 
и  въ  церковь  р-Ьдко  ходить,  и  такъ  равнодушно 
переноситъ  кончину  жены,  —  и  вотъ,  уже  она 
сообш;аетъ  ему  свои  тайны  .  .  .  Правда,  онъ  при- 
нимаетъ  въ  ней  участ1е;  она  сама  в-Ьритъ  ему  и 
чувству етъ  къ  нему  влеченье;  но  все-таки  ей 
стыдно  стало,  точно  чужой  вошелъ  въ  ея  д'Ьви- 
ческую,  чистую  комнату. 

Мареа  Тимоееевна  пришла  ей  на  помощь. 

—  В-Ьдь,  если  ты  его  занимать  не  будешь,  — 
заговорила  она:  —  кто  жъ  его,  б'Ьдненькаго,  заи- 
меть? Я  для  него  слишкомъ  стара,  онъ  для  меня 
слпшкомъ  уменъ,  а  для  Настасьи  Карповны  онъ 
слишкомъ  старъ,   ей  все.  молоденькихъ  подавай. 

— •  Ч-Ьмъ  же  я  могу  занять  ведора  Иваныча?  — 
промолвила  Лиза.  —  Если  онъ  хочетъ,  я  лучше 
ему  что-нибудь  на  фортешано  сыграю,  —  приба- 
вила она  нер'Ьшительно. 

—  И  прекрасно:  ты  у  меня  умница,  — •  возразила 
Марба  Тимоееевна.  —  Ступайте,  мои  милые, 
внизъ;  когда  кончите  —  приходите;  а  я  вотъ  въ 
дурахъ  осталась,  мн^  обидно,  я  отыграться  хочу. 

Лиза  встала.  Лаврецкш  пошелъ  за  ней.  Спу- 
скаясь съ  л-Ьстницы,  Лиза  остановилась. 

—  Правду  говорятъ,  —  начала  она:  —  что  сердце 
людское  исполнено  противор'Ьчш.    Вашъ  прим'Ьръ 
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должеиъ  былъ  испугать  меня,  сд'Ьлать  меня  не- 
дов-Ьриивой  къ  бракамъ  по  любви,  а  я  .  .  . 

—  Вы  отказали   ему?  —  перебилъ  Лаврецшй. 

—  Н-Ьтъ;  но  и  не  согласилась.  Я  ему  все  ска- 
зала, все,  что  я  чувствовала,  и  просила  его  по- 
дождать. Довольны  вы?  —  прибавила  она  съ  быст- 
рой улыбкой,  —  и,  слегка  трогая  перила  рукою, 
сб'Ьжала  съ  лестницы. 

—  Что  мн-Ь  сыграть  вамъ?  —  спросила  она, 
поднимая  крышку  фортешано. 

—  Что  хотите,  —  отв^чалъ  Лаврецшй  и  сЬлъ 
такъ,  что  могъ  смотр'Ьть  на  нее. 

Лиза  начала  играть  и  долго  не  отводила  глазъ 
отъ  своихъ  пальцевъ.  Она  взглянула,  наконецъ, 
на  Лаврецкаго  и  остановилась:  такъ  чудно  и 
странно  показалось  ей  его  лицо. 

—  Что  съ  вамр1?  —  спросила  она. 

—  Ничего,  —  возразилъ  онъ:  т—  мн^Ь»  очень 
хорошо;  я  радъ  за  васъ,  я  радъ  васъ  видеть,  — 
продолжайте. 

—  МнЪ  кажется,  —  говорила  Лиза  н'Ьсколько 
мгновен1й  спустя:  —  если  бы  онъ  точно  меня 
любилъ,  онъ  бы  не  написалъ  этого  письма;  онъ 
должеиъ  былъ  бы  чувствовать,  что  я  не  могу 
отв'Ьчать  ему  теперь. 

—  Это  не  важно,  —  промолвилъ  Лаврецк1й:  — 
важно  то,  что  вы  его  не  любите. 

—  Перестаньте,  что  это  за  разговоръ!  Мн'Ь  все 
мерещится  ваша  покойная  жена,  и  вы  мн'Ь 
страшны. 

—  Не  правда  ли,  Вольдемаръ,  какъ  мило  игра- 
етъ  моя  Лизетъ?  —  говорила  въ  то  же  время  Марья 
Дмитр1евна  Паншину.' 

—  Да,  —  отвЬчалъ  Паншинъ:  —  очень  мило. 
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Марья  Дмитр1евна  съ  н-Ьжностью  посмотр'Ьла 
на  молодого  своего  партнёра;  но  тотъ  принялъ 
еще  бол'Ье  важный  и  озабоченный  видъ  и  объявилъ 
чётырна  дцать  кор  о л ей . 
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Лаврецшй  не  былъ  молодымъ  челов-Ькомъ;  онъ 
не  могъ  долго  обманываться  на  счетъ  чувства, 
внушеннаго  ему  Лизой;  онъ  окончательно  въ  тотъ 
же  день  уб'Ьдился  въ  томъ,  что  полюбилъ  ее.  Не 
много  радости  принесло  ему  это  уб'Ьждеше.  «Не- 
ужели, —  подумалъ  онъ,  —  мн-Ь  въ  тридцать  пять 
л'Ьтъ  нечего  другого  д'Ьлать,  какъ  опять  отдать 
свою  душу  въ  руки  женщины?  Но  Лиза  не  чета 
той:  она  бы  не  потребовала  отъ  меня  постыдныхъ 
жертвъ;  она  не  отвлекла  бы  меня  отъ  морххъ 
занят1й;  она  бы  сама  воодушевила  меня  на  честный, 
строг1й  трудъ,  и  мы  пошли  бы  оба  впередъ,  къ 
прекрасной  ц-Ьлй.  Да,  —  кончилъ  онъ  свои  раз- 
мышлешя:  —  все  это  хорошо,  но  худо  то,  что  она 
вовсе  не  захочетъ  пойти  со  мной.  Не  даромъ  она 
сказала  мн'Ь,  что  я  ей  страшенъ.  За  то  и  Панпгана 
она  не  любитъ  .  .  .    Слабое  ут'Ьшеше!» 

Лаврецшй  поЪхалъ  въ  Васильевское;  но  и  че- 
тырехъ  дней  тамъ  не  выжилъ,  —  такъ  ему  показа- 
лось скучно.  Его  томило  также  ожидаше:  изв-Ьстхе, 
сообщенное  г-мъ  Жюлемъ,  требовало  подтвержде- 
шя,  а  онъ  не  получалъ  никакихъ  писемъ.  Онъ 
вернулся  въ  городъ  и  просид'Ьлъ  вечеръ  у  Калит 
тиныхъ.  Ему  легко  было  зам'Ьтить,  что  Марья 
Дмитрхевна  была  противъ  него  возстановлена;  но 
ему  удалось  н-Ьсколько  умилостивить  ее,  проигравъ 
ей  рублей  пятнадцать  въ  пикетъ,  —  и  онъ  провелъ 
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около  получаса  почти  наедин'Ь  съ  Лпзой,  не- 
смотря на  то,  что  мать  ей  еще  наканун'Ь  сов'Ъто- 
вала  не  быть  слишкомъ  фамильярной  съ  челов^- 
комъ  «дш  а  ип  81  §гап(1  п(11си1е».  Онъ  нашелъ  въ 
ней  перемену:  она  стала  какъ  будто  задумчивее, 
попеняла  ему  за  его  отсутств1е  и  спросила  его  — 
не  пойдетъ  ли  онъ  на  другой  день  къ  обЪдн'Ь? 
(на  другой  день  было  воскресенье). 

—  Ступайте,  —  сказала  она  прежде,  ч-Ьмъ  онъ 
уснЬлъ  отв-Ьтить:  —  мы  вм'Ьст'Ь  помолимся  за 
упокой  ея  души,  —  Потомъ  она  прибавила,  что 
не  знаетъ,  какъ  ей  быть,  —  не  знаетъ,  им'Ьетъ  ли 
она  право  заставлять  Паншина  дал'Ье  ждать  ея 
р-Ьшетя. 

—  Почему  же?  —  спросилъ  Лаврецшй. 

—  Потому,  —  сказала  она:  —  что  я  уже  теперь 
начинаю  подозр-Ьвать,  какое  будетъ  это  р'Ьшеше. 

Она  объявила,  что  голова  у  ней  болитъ,  и  ушла 
къ  себЬ  наверхъ,  нерешительно  протянувъ  Лав- 
рецкому  кончики  пальцевъ. 

На  другой  день  Лаврецшй  отправился  къ  обЪд- 
нЪ.  Лиза  уже  была  въ  церкви,  когда  онъ  при- 
шелъ.  Она  зам'Ьтила  его,  хотя  не  обернулась  къ 
нему.  Она  усердно  молилась;  тихо  св'Ьтились  ея 
глаза,  тихо  склонялась  и  поднималась  ея  голова. 
Онъ  почувствовалъ,  что  она  молилась  и  за  него, 
—  и  чудное  умилеше  наполнило  его  душу.  Ему 
было  и  хорошо,  и  немного  сов'Ьстно.  Чинно  сто- 
явш1й  народъ,  родныя  лица,  согласное  п'Ьше,  за- 
пахъ  ладану,  длинные  косые  лучи  отъ  оконъ,  са- 
мая темнота  ст'Ьнъ  и  сводовъ  —  все  говорило  его 
сердцу.  Давно  не  былъ  онъ  въ  церкви,  давно  не 
обращался  къ  Богу:  онъ  и  теперь  не  произнесъ 
никакихъ  молитвенныхъ  словъ,  —  онъ  безъ  словъ 
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даже  не  молился,  —  но  хотя  на  мгновенье,  если 
не  т'Ьломъ,  то  всЪмъ помысломъ  своимъ повергнулся 
ницъ  и  приникъ  смиренно  къ  земл-Ь.  Вспомнилось 
ему,  какъ  въ  дЪтств'Ь  онъ  всяшй  разъ  въ  церкви 
до  т-Ьхъ  поръ  молился,  пока  не  ощущалъ  у  себя 
на  лбу  какъ  бы  чьего-то  св'Ьжэго  прикосновешя; 
это,  думалъ  онъ  тогда,  ангелъ-хранитель  прпни- 
маетъ  меня,  кладетъ  на  меня  печать  избрашя.  Онъ 
взглянулъ  на  Лршу  .  .  .  «Ты  меня  сюда  привела, 
—  подумалъ  онъ:  —  коснись  же  меня,  коснись 
моей  души».  Она  все  такъ  же  тихо  молилась; 
лицо  ея  показалось  ему  радостнымъ,  и  онъ  уми- 
лился вновь,  онъ  попросилъ  другой  душ-Ь  —  покоя, 
своей  —  прощенья  .  .  . 

Они  встр'Ьтились  на  паперти;  она  прив-Ьтство- 
вала  его  съ  веселой  и  ласковой  важностью.  Солнце 
ярко  осв'Ьщало  молодую  траву  на  церковномъ 
двор-Ь,  пестрые  платья  и  платки  женщинъ;  коло- 
кола сосЬднихъ  церквей  гудЪли  въ  вышин'Ь; 
воробьи  чирикали  по  заборамъ.  Лаврецк1й  стоялъ 
съ  непокрытой  головой  и  улыбался;  легши  в-Ьте- 
рокъ  вздымалъ  его  волосы  и  концы  лентъ  Лизиной 
шляпы.  Онъ  посадилъ  Лизу  и  бывшую  съ  ней 
Леночку  въ  карету,  раздалъ  всЬ  свои  деньги  ни- 
щимъ  и  тихонько  побрелъ  домой. 


XXXII 

Настали  трудные  дни  для  Оедора  Иваныча.  Онъ 
находился  въ  постоянной  лпхорадк-Ь.  Каждое 
утро  отправлялся  онъ  на  почту,  съ  волненьемъ 
распечатывалъ  письма,  журналы,  —  и  нигд'Ь  не 
находилъ  ничего,  что  бы  могло  подтвердить  или 
опровергнуть   роковой  слухъ.     Иногда  онъ  самъ 
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себ'^Ь  становился гадокъ:  «что  это  я,  —  думалъ  онъ: 
жду,  какъ  воронъ  крови,  в-Ьрной  в^стп  о  смерти 
жены!»  Къ  Калптпнымъ  онъ  ходилъ  каждый 
день;  но  и  тамъ  ему  не  становилось  легче:  хозяйка 
явно  дулась  на  него,  принимала  его  изъ  снисхожде- 
н1я;  Паншинъ  обращался  съ  нимъ  преувеличенно- 
в'Ьжливо;  Леммъ  напустилъ  на  себя  мизантрошю 
и  едва  кланялся  ему,  а  главное:  Лиза  какъ  будто 
его  избегала.  Когда  же  ей  случалось  остаться 
съ  нимъ  наедин'Ь,  въ  ней,  вм-Ьсто  прежней  дов-Ьрчи- 
вости,  проявлялось  замешательство;  она  не  знала, 
что  сказать  ему,  и  онъ  самъ  чувствовалъ  Схмущеше. 
Лиза  въ  н'Ьсколько  дней  стала  не  та,  какою  онъ 
ее  зналъ:  въ  ея  движешяхъ,  голосЬ,  въ  самомъ 
см'Ьх'Ь  замтЬчалась  тайная  тревога,  небывалая 
прежде  неровность.  Марья  Дмитр1евна,  какъ 
истая  эгоистка,  ничего  не  подозр'Ьвала;  но  Мареа 
Тимооеевна  начинала  присматривать  за  своей 
любимицей.  Лаврецгай  не  разъ  упрекнулъ  себя 
въ  томъ,  что  ноказалъ  Лпз-Ь  полученный  имъ  ну- 
меръ  журнала:  онъ  не  могъ  не  сознаться,  что  въ 
его  душевномъ  состояши  было  что-то  возмутитель- 
ное для  чистаго  чувства.  Онъ  полагалъ  также, 
что  перем-Ьна  въ  Лиз'Ь  происходила  отъ  ея  борьбы 
съ  самой  собою,  отъ  ея  сомнъшй:  какой  отв-Ьтъ 
дать  Паншину?  Однажды  она  принесла  ему  книгу, 
романъ  Вальтеръ  Скотта,  который  она  сама  у 
него  спросила. 

—  Вы  прочли  эту  книгу?  —  проговорилъ  онъ. 

—  Н'Ьтъ;  мн^  теперь  не  до  книгъ,  —  отв'Ьчала 
она  и  хот-Ьла  уйти. 

—  Постойте  на  минуту;  я  съ  вами  такъ  давно 
не  былъ  наедин-Ь.    Вы  словно  меня  боитесь. 

-Да. 
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-  Отчего  же,  помилуйте? 
— •  Не  знаю. 
Лаврецшй  помолчалъ. 

— ■  Скажите,  —  началъ  онъ:  —  вы  еще  не  р'Ь- 
шились? 

—  Что  вы  хотите  сказать?  —  промолвила  она, 
не  поднимая  глазъ. 

—  Вы  понимаете  меня  .  .  . 
Лиза  вдругъ  вспыхнула. 

—  Не  спрашивайте  меня  ни  о  чемъ,  —  произнесла 
она  съ  живостью:  —  я  ничего  не  знаю;  я  сама 
себя  не  знаю  .  .  . 

И  она  тотчасъ  же  удалилась. 

На  сл'Ьдующ1й  день,  Лаврецшй  пр1'Ьхалъ  къ 
Калитинымъ  посл-Ь  об-Ьда  и  засталъ  у  нихъ  всЬ 
приготовлешя  ко  всенощно11.  Въ  углу  столовой, 
на  четыреугольномъ  стол'Ь,  покрытомъ  чистой  ска- 
тертью, уже  находились  прислоненные  къ  стЪн-Ь 
небольш1е  образа  въ  золотыхъ  окладахъ,  съ  ма- 
ленькими тусклыми  алмазами  на  в'Ьнчикахъ.  Ста- 
рый слуга,  въ  сЬромъ  фрак'Ь  и  башмакахъ,  про- 
шелъ,  не  си-Ьша  и  не  стуча  каблуками,  черезъ  всю 
комнату,  поставилъ  дв'Ь  восковыя  св'Ьчи  въ  тон- 
кихъ  подсв-Ьчникахъ  иередъ  образами,  перекре- 
стился, поклонился  и  тихо  вышелъ.  Неосв-Ьщен- 
ная  гостиная  была  пуста.  Лаврецшй  походилъ 
по  столовой,  спросилъ  —  не  именинница  ли  кто? 
Ему  отв'Ьчали  шопотомъ,  что  н'Ьтъ,  а  что  все- 
нощную заказали  по  желанхю  Лизаветы  Михай- 
ловны да  Мареы  Тимооеевны;  что  хот-Ьли  было 
чудотворную  икону  поднять,  но  что  она  уЬхала 
за  тридцать  верстъ  къ  больному.  Скоро  прибылъ 
вм'Ьст'Ь  съ  дьячками  и  священникъ,  челов-Ькъ  уже 
не  молодой,  съ  большой  лысиной,  и  громко  кашля- 
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нулъ  въ  передней;  дамы  тотчасъ  вереницей  потя- 
нулись изъ  кабинета  и  подошли  къ  нему  подъ 
благословеше;  Лаврецшй  молча  имъ  поклонился; 
и  он'Ь  ему  поклонились  молча.  Священнпкъ 
постоялъ  немного,  еще  разъ  откашлянулся  и  спро- 
силъ  вполголоса  басомъ: 

• —  Приступать  прикажете? 

—  Приступите,  батюшка,  —  возразила  Ма'рья 
Дмптр1евна. 

Онъ  началъ  облачаться;  дьячокъ  въ  стихарЪ 
подобострастно  попросилъ  уголька;  запахло  ла- 
даномъ.  Изъ  передней  вышли  горничныя  и  лакеи, 
и  остановились  сплошной  кучкой  передъ  дверяхми. 
Роска,  никогда  не  сходившая  сверху,  вдругъ 
появилась  въ  столовой:  ее  стали  выгонять  —  она 
испугалась,  заверт'Ьлась  и  сЬла;  лакей  подхватилъ 
ее  и  унесъ.  Всенощная  началась.  Лаврецшй 
прижался  въ  уголокъ;  ощущешя  его  были  стран- 
ны, почти  грустны;  онъ  самъ  не  могъ  хорошенько 
разобрать,  что  онъ  чувствовалъ.  Марья  Дми- 
тр1евна  стояла  впереди  всЪхъ,  передъ  креслами; 
она  крестилась  изн-Ьженно-небрежно,  по-барски 
—  то  оглядывалась,  то  вдругъ  поднимала  взоры 
кверху:  она  скучала.  Мареа  Тимоееевна  казалась 
озабоченной;  Настасья  Карповна  клала  земные 
поклоны  и  вставала  съ  какимъ-то  скромнымъ  и 
мягкимъ  шумомъ;  Лиза,  какъ  стала,  такъ  и  не 
двигалась  съ  м-Ьста  и  не  шевелилась;  по  сосредото- 
ченному выражешю  ея  лица  можно  было  дога- 
даться, что  она  пристально  и  горячо  молилась. 
Прикладываясь  ко  кресту  по  окончаши  всенощной, 
она  также  поц'Ьловала  большую  красную  руку 
священника.  Марья  Дмитраевна  пригласила  его 
откушать  чаю;   онъ   снялъ   эпитрахиль,   принялъ 
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н'Ьсколько  св-Ьтстй  видъ  и  вм'Ьст'Ь  съ  дамами 
перешелъ  въ  гостиную.  Начался  разговоръ,  не 
слишкомъ  оживленный.  Священникъ  выпплъ  че- 
тыре чашки,  безпрестанно  отирая  платкомъ  свою 
лысину,  разсказалъ  между  прочимъ,  что  купецъ 
Авошниковъ  пожертвовалъ  се^мьсотъ  рублей  на 
позолоту  церковнаго  «кумпола»,  и  сообщилъ  в-Ьр- 
ное  средство  противъ  веснушекъ.  Лаврецшй 
подсЬлъ  было  къ  ЛизЪ,  но  она  держалась  строго, 
почти  сурово,  и  ни  разу  не  взглянула  на  него. 
Она  какъ  будто  съ  нам-Ьрешемъ  его  не  замечала; 
какая-то  холодная,  важная  восторженность  нашла 
на  нее.  Лаврецкому  почему-то  все  хот-Ьлось 
улыбнуться  и  сказать  что-нибудь  забавное;  но  на 
сердце  у  него  было  смущеше,  и  онъ  ушелъ,  нако- 
нецъ,  тайно  недоумевая  .  .  .  Онъ  чувствовалъ: 
что-то  было  въ  Лиз'Ь,  куда  онъ  проникнуть  не  могъ. 
Въ  другой  разъ  Лаврецшй,  сидя  въ  гостиной  и 
слушая  вкрадчивый,  но  тяжелыя  разглагольство- 
вашя  Гедеоновскаго,  внезапно,  самъ  не  зная  по- 
чему, оборотился  и  уловилъ  глубошй,  вниматель- 
ный, вопросительный  взглядъ  въ  глазахъ  Лизы... 
Онъ  былъ  устремленъ  на  него,  этотъ  загадочный 
взглядъ.  Лаврецшй  цЪлую  ночь  потомъ  о  немъ 
думалъ.  Онъ  любилъ  не  какъ  мальчикъ,  не  къ 
лицу  ему  было  вздыхать  и  томиться,  да  и  сама 
Лиза  не  такого  рода  чувство  возбуждала;  но  лю- 
бовь на  всяшй  возрастъ  им'Ьетъ  свои  страданья, 
—  и  онъ  испыталъ  ихъ  вполн-Ь. 


XXXIII 

Однажды   Лаврецшй,   по  обыкновешю   своему, 
спдЪлъ  у   Калитиныхъ.    ПослЪ   томительно   жар- 
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каго  дня  наступплъ  такой  прекрасный  вечеръ,  что 
Марья  Дмитр1евна,  несмотря  на  свое  отвращеше 
къ  сквозному  в'Ьтру,  вел'Ьла  отворить  всЬ  окна 
и  двери  въ  садъ  и  объявила,  что  въ  карты  играть 
не  станетъ,  что  въ  такую  погоду  въ  карты  играть 
гр^хъ,  а  должно  наслаждаться  природой.  Изъ 
гостей  былъ  одинъ  Паншинъ.  Настроенный  ве- 
черомъ  и  не  желая  пЬть  передъ  Лаврецкимъ,  но 
чувствуя  приливъ  художническихъ  ощущешй, 
онъ  пустился  въ  поэзио:  прочелъ  хорошо,  но 
слишкомъ  сознательно  и  съ  ненужными  тон- 
костями, несколько  стихотворен1Й  Лермонтова 
(тогда  Пушкинъ  не  усп'Ьлъ  еще  опять  войти  въ 
моду)  —  и  вдругъ,  какъ  бы  устыдясь  своихъ 
изл1яшй,  началъ,  по  поводу  изв-Ьстной  «Думы», 
укорять  и  упрекать  нов-Ьйшее  покол-Ьше;  при 
чемъ  не  упустилъ  случая  изложить,  какъ  бы  онъ 
все  повернулъ  по-свд^му,  если  бъ  власть  у  него 
была  въ  рукахъ.  «Росс1я,  —  говорилъ  онъ,  — 
отстала  отъ  Европы;  нужно  подогнать  ее.  Ув'Ьря- 
ютъ,  что  мы  молоды  —  это  вздоръ;  да  и  притомъ 
у  насъ  изобр'Ьтательности  н'Ьтъ:  самъ  Х-въ  при- 
знается въ  томъ,  что  мы  даже  мышеловки  не  вы- 
думали. Сл'Ьдовательно,  мы  поневол'Ь  должны 
заимствовать  у  другихъ.  Мы  больны,  говоритъ 
Лермонтовъ,  —  я  согласенъ  съ  нимъ;  но  мы  больны 
оттого,  что  только  наполовину  сд'Ьлались  европей- 
цами; ч^мъ  мы  ушиблись,  т'Ьмъ  мы  и  лЪчиться 
должны  («1е  са(1а81ге»  подумалъ  Лаврецкш).  — 
У  насъ,  —  продолжалъ  онъ,  —  лучш1я  головы 
—  1е8  теШеигез  1;ё1е8  —  давно  въ  этомъ  уб'Ьдились; 
всЬ  народы  въ  сущности  одинаковы;  вводите 
только  хорошхя  учреждешя  —  и  д^ло  съ  кон- 
цомъ.    Пожалуй,  можно  приноравливаться  къ  су- 
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ществующему  народному  быту;  это  наше  д'Ьло, 
д-Ьло  людей  .  .  .  (онъ  чуть  не  сказалъ:  государ- 
ственныхъ)  служащихъ;  но,  въ  случа'Ь  нуяеды, 
не  безпокойтесь:  учрежден1я  перед-Ьлаютъ  самый 
этотъ  быть».  Марья  Дмитр1евна  съ  умилешемъ 
поддакивала  Паншину.  «Вотъ  какой,  —  думала 
она,  —  умный  челов'Ькъ  у  меня  бесЬдуетъ».  Лиза 
молчала,  прислонившись  къ  окну;  Лаврецшй  мол- 
чалъ  тоже;  Мареа  Тимооеевна,  игравшая  въ 
уголку  въ  карты  съ  своей  пр1ятельницей,  ворчала 
себЪ  что-то  подъ  носъ.  Паншинъ  расхаживалъ  по 
комнат'Ь  и  говорилъ  красиво,  но  съ  тайнымъ 
озлобленьемъ:  казалось,  онъ  бранилъ  не  цЪлое 
покол'Ьнье,  а  н'^Ьсколькихъ  изв'Ьстныхъ  ему  лю- 
дей. Въ  саду  Калитиныхъ,  въ  большомъ  куст'Ь 
сирени,  жилъ  соловей;  его  первые  вечерше  звуки 
раздавались  въ  промежуткахъ  краснор-Ьчивой  р-Ь- 
чи;  первый  звезды  зажигались  на  розовохмъ  иеб'Ь, 
надъ  неподвижными  верхушками  липъ.  Лаврецшй 
поднялся  и  началъ  возражать  Паншину;  завязался 
споръ.  Лаврецшй  отстаивалъ  молодость  и  само- 
стоятельность Россш;  отдавалъ  себя,  свое  по- 
кол'Ьше  на  жертву,  —  но  заступался  за  новыхъ 
людей,  за  ихъ  уб'Ьжденья  и  желашя;  Паншинъ 
возражалъ  раздражительно  и  р'Ьзко,  объявилъ, 
что  умные  люди  должны  все  перед'Ьлать,  и  занесся 
наконецъ  до  того,  что,  забывъ  свое  камеръ-юнкер- 
ское  зван1е  и  чиновничью  карьеру,  назвалъ  Лав- 
рецкаго  отсталымъ  консерваторомъ,  даже  на- 
мекнулъ  —  правда,  весьма  отдаленно  —  на  его 
ложное  положеше  въ  обществ-Ь.  Лаврецшй  не 
разсердился,  не  возвысилъ  голоса  (онъ  вспомнилъ, 
что  Михалевичъ  тоже  называлъ  его  отсталымъ  — 
только  вольтер1янцемъ)    —   и   спокойно   разбилъ 
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Паншина  на  всЬхъ  пунктахъ.  Онъ  доказалъ  ему 
невозможность  скачковъ  и  надменныхъ  перед'Ьловъ 
съ  высоты  чиновничьяго  самосознашя,  —  перед-Ь- 
локъ,  не  оправданныхъ  ни  знашемъ  родной  земли, 
ни  д'Ьйствительной  в-Ьрой  въ  1'деалъ,  хотя  бы 
отрицательный;  привелъ  въ  прим-Ьръ  свое  соб- 
ственное воспиташе,  требовалъ  прежде  всего  при- 
знашя  народной  правды  и  смирешя  передъ  нею, 
—  того  смирешя,  безъ  котораго  и  см'Ьлость  про- 
тиву  лжи  невозможна;'  не  отклонился,  наконецъ, 
отъ  заслуженнаго,  по  его  мн-Ьшю,  упрека  въ 
легкомысленной  растрат'Ь  времени  и  силъ. 

—  Все  это  прекрасно!  —  воскликнулъ,  наконецъ, 
раздосадованный  Паншинъ:  —  вотъ,  вы  верну- 
лись въ  Росс1ю,  —  что  я<е  вы  намерены  дЪлать? 

—  Пахать  землю,  —  отв'Ьчалъ  Лаврецшй:  — 
и  стараться  какъ  можно  лучше  ее  пахать. 

—  Это  очень  похвально,  безспорно,  — ^возразилъ 
Паншинъ:  —  и  мн'Ь  сказывали,  что  вы  уже  больш1е 
сделали  усп'Ьхи  по  этой  части;  но  согласитесь, 
что  не  всякш  способенъ  на  такого  рода  занят1я... 

—  11пе  падите  роёНдие,  —  заговорила  Марья 
Дмитр1евна:  —  конечно,  не  можетъ  пахать  .  .  . 
еЬ  ршз,  вы  призваны,  Владимхръ  Николаичъ, 
д-Ьлать  все  еп  дгап(1. 

Этого  было  слпшкомъ  даже  для  Панипша:  онъ 
замялся  —  и  замялъ  разговоръ.  Онъ  попытался 
перевести  его  на  красоту  зв'Ьзднаго  неба,  на  му- 
зыку Шуберта  --  все  какъ-то  не  клеилось;  онъ 
кончилъ  т'Ьмъ,  что  предложилъ  Марь-Ь  Дми- 
трхевн-Ь  сыграть  съ  ней  въ  пикетъ.  —  «Какъ!  въ 
такой  вечеръ?»  слабо  возразила  она;  однако  вел'Ьла 
принести  карты. 

Паншинъ  съ  трескомъ  разорвалъ  новую  колоду, 
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а  Лпза  и  Лаврецшй,  словно  сговорившись,  оба 
встали  и  пом-Ьстились  возл-Ь  Мароы  Тимооеевны. 
Ихмъ  сд'Ьлалось  вдругъ  такъ  хорошо  обоимъ,  что 
0Ш1  даже  побоялись  остаться  вдвоемъ,  —  и  въ 
то  же  время  они  почувствовали  оба,  что  испытан- 
ное ими  въ  посл-Ьднхе  дни  смущенхе  исчезло  и  не 
возвратится  бол-Ье.  Старушка  потрепала  украдкой 
Лаврецкаго  по  щек-Ь,  лукаво  прищурилась  и  н'Ь- 
сколько  разъ  покачала  головой,  приговаррхвая 
шопотомъ:  «отд-Ьлалъ  умника,  спасибо».  Все  за- 
тихло въ  комнатЪ;  слышалось  только  слабое  по- 
трескиван1е  восковыхъ  свечей,  да  иногда  стукъ 
руки  по  столу,  да  восклицаше  или  счетъ  очковъ, 
—  да  широкой  волной  вливалась  въ  окна,  вм'ЬсгЬ 
съ  росистой  прохладой,  могучая,  до  дерзости 
звонкая,  п'Ьснь  соловья. 

XXXIV 

Лиза  не  вымолвила  ни  одного  слова  въ  течете 
спора  между  Лаврецкимъ  и  Паншинымъ,  но  вни- 
мательно следила  за  нимъ  и  вся  была  на  сторон'Ь 
Лаврецкаго.  Политика  ее  занимала  очень  мало; 
по  самонад-Ьянный  тонъ  св'Ьтскаго  чиновника  (онъ 
никогда  еще  такъ  не  высказывался)  ее  отталки- 
валъ;  его  презрЬше  къ  Россш  ее  оскорбило.  Лиз^Ь 
и  въ  голову  не  приходило,  что  она  патр1отка;  но 
ей  было  по  душтЬ  съ  русскими  людьми;  руссшй 
складъ  ума  ее  радовалъ;  она,  не  чинясь,  по  ц-блымь 
часамъ  беседовала  съ  старостой  материнскаго 
им'Ьшя,  когда  онъ  пр1'Ьзжалъ  въ  городъ,  и  бесе- 
довала съ  нимъ  какъ  съ  ровней,  безъ  всякаго 
барскаго  снисхождешя.  Лаврецшй  все  это  чув- 
ствовалъ:  онъ  бы  не  сталъ  возражать  одному  Пан- 
шину;  онъ   говорилъ   только   для   Лизы.     Другъ 
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другу  они  ничего  не  сказали,  даже  глаза  ихъ 
р'Ьдко  встречались;  но  оба  они  поняли,  что  т'Ьсно 
сошлись  въ  этотъ  вечеръ,  поняли,  что  и  любятъ 
и  не  любятъ  одно  и  то  же.  Въ  одномъ  только  они 
расходились;  но  Лиза  втайн-Ь  над'Ьялась  привести 
его  къ  Богу.  Они  сид'Ьлп  возлЪ  Мареы  Тимо- 
ееевны  и,  казалось,  сл'Ьдили  за  ея  игрой;  да  они 
и  д-Ьйствительно  за  ней  сл'Ьдили,  —  а  между  т-Ьмъ 
у  каждаго  пзъ  нихъ  сердце  росло  въ  груди,  и  ни- 
чего для  нихъ  не  пропадало :  для  нихъ  п'Ьлъ  соловей, 
и  зв'^Ьзды  гор'^Ьли,  и  деревья  тихо  шептали,  уба- 
юканныя  и  сномъ,  и  н'Ьгой  л'Ьта,  и  тепломъ. 
Лаврецк1й  отдавался  весь  увлекавшей  его  волн'Ь 
—  и  радовался;  но  слово  не  выразитъ  того,  что 
происходило  въ  чистой  душ^  д'Ьвушки:  оно  было 
тайной  для  нея  самой;  пусть  же  оно  останется  и 
для  всЬхъ  тайной.  Никто  не  знаетъ,  никто  не 
вид'Ьлъ  и  не  увидитъ  никогда,  какъ,  призванное 
къ  жизни  и  расцв-Ьташю,  наливается  и  зр'Ьетъ 
зерно  въ  лон-Ь  земли. 

Пробило  десять  часовъ.  Мароа  Тимоееевна 
отправилась  къ  себ'Ь  наверхъ  съ  Настасьей  Кар- 
повной;  Лаврецшй  и  Лиза  прошлись  по  комнате, 
остановились  передъ  раскрытой  дверью  сада, 
взглянули  въ  темную  даль,  потомъ  другъ  на 
друга  —  и  улыбнулись;  такъ,  кажется,  взялись 
бы  они  за  руки,  наговорились  бы  досыта.  Они 
вернулись  къ  Марь'Ь  Дмитрхевн^  и  къ  Паншину, 
у  которыхъ  пикетъ  затянулся.  Посл'Ьдк1й  «король» 
кончился  наконецъ,  и  хозяйка  встала,  кряхтя  и 
охая,  съ  обложеннаго  подушками  кресла;  Пан- 
шинъ  взялъ  шляпу,  поцЪловалъ  у  Марьи  Дми- 
трхевны  руку,  замтЬтилъ,  что  инымъ  счастливцам7> 
теперь  ничто  не  м'Ьшаетъ  спать  или  наслаждаться 
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ночью,  а  ему  придется  до  утра  просид-Ьть  надъ 
глупыми  бумагами,  холодно  раскланялся  съ  Лизой 
(онъ  не  ожидалъ,  что  въ  отв'Ьтъ  на  его  предложеше 
она  попроситъ  подождать,  —  и  потому  дулся  на 
нее)  —  и  удалился.  Лаврецк1й  отправился  всл'Ьдъ 
за  нимъ.  У  воротъ  они  разстались;  Паншинъ 
разбудилъ  своего  кучера,  толкну  въ  его  концомъ 
палки  въ  шею,с'Ьлъ  на  дрожки  и  покатилъ.  Лав- 
рецкому  не  хот-Ьлось  идти  домой:  онъ  вышелъ 
изъ  города  въ  поле.  Ночь  была  тиха  и  св-Ьтла, 
хотя  луны  не  было;  Лаврецюй  долго  бродилъ  по 
росистой  травЪ;  узкая  тропинка  попалась  ему; 
онъ  пошелъ  по  ней.  Она  привела  его  къ  длин- 
ному забору,  къ  калитке;  онъ  попытался,  самъ 
не  зная  зач'Ьмъ,  толкнуть  ее:  она  слабо  скрипнула 
и  отворилась,  словно  ждала  прикосновен1я  его 
руки.  Лаврецшй  очутился  въ  саду,  сд'Ьлалъ 
н-Ьсколько  шаговъ  по  липовой  аллсЬ  и  вдругъ 
остановился  въ  изумлеши:  онъ  узналъ  садъ  Ка- 
литиныхъ . 

Онъ  тотчасъ  же  вошелъ  въ  черное  пятно  т-Ьни, 
падавшей  отъ  густого  ор-Ьховаго  куста,  и  долго 
стоялъ  неподвижно,  дивясь  и  пожимая  плечами. 

«Это  не  даромъ»,  подумалъ  онъ. 

Все  было  тихо  кругомъ;  со  стороны  дома  не 
приносилось  никакого  звука.  Онъ  осторожно 
пошелъ  впередъ.  Вотъ,  на  поворот'Ь.  аллеи,  весь 
домъ  вдругъ  глянулъ  на  него  своимъ  темнымъ 
фасомъ;  въ  двухъ  только  окнахъ  наверху  мерцалъ 
св-Ьтъ:  у  Лизы  гор'Ьла  св'Ьча  за  б'Ьлымъ  занав-Ь- 
сомъ,  да  у  Мароы  Тимооеевны  въ  спальн-Ь  передъ 
образомъ  теплилась  краснымъ  огонькомъ  лампад- 
ка, отражаясь  ровнымъ  с1яшемъ  на  золот'Ь  окла- 
да;   внизу    дверь    на    балконъ    широко    з'Ьвала, 
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раскрытая  настежь.  Лаврецшй  сЬлъ  на  деревян- 
ную скамейку,  подперся  рукою  и  сталъ  гляд-Ьть 
на  эту  дверь  да  на  окно  Лизы.  Въ  город-Ь  пробило 
полночь;  въ  домЪ  маленьше  часики  тонко  про- 
звен'Ьли  дв'Ьнадцать;  сторожъ  дробно  поколотилъ 
по  доск'Ь.  Лаврецшй  ничего  не  думалъ,  ничего 
не  ждалъ;  ему  пр1ятно  было  чувствовать  себя 
вблизи  Лизы,  сид-Ьть  въ  ея  саду  на  скамейк'Ь,  гд^ 
и  она  спдЪла  не  однажды  .  .  .  Св-Ьтъ  исчезъ  въ 
Лизиной  комнат'Ь. 

«Спокойной  ночи,  моя  милая  д'Ьвушка»,  про- 
шепталъ  Лаврецшй,  продолжая  спд'Ьть  неподвижно 
и  не  сводя  взора  съ  потемн-Ьвшаго  окна. 

Вдругъ  свЪтъ  появился  въ  одномъ  изъ  оконъ 
нижняго  этажа,  перешелъ  въ  другое,  въ  третье  .  .  . 
Кто-то  шелъ  со  св'Ьчкой  по  комнатамъ.  «Неужели 
Лиза?  Не  можетъ  быть?  .  .  .»  Лаврецшй  при- 
поднялся .  .  .  Мелькнулъ  знакомый  обликъ,  и 
въ  гостиной  появилась  Лиза.  Въ  б'Ьломъ  плать-Ь, 
съ  нераспл стенными  косами  по  плечамъ,  она  ти- 
хонько подошла  къ  столу,  нагнулась  надъ  нимъ, 
поставила  св'Ьчку  и  чего-то  поискала;  потомъ, 
обернувшись  лицомъ  къ  саду,  она  приблизилась 
къ  раскрытой  двери,  и  вся  б'Ьлая,  легкая,  строй- 
ная, остановилась  на  порог-Ь.  Трепетъ  проб'Ьн^алъ 
по  членамъ  Лаврецкаго. 

—  Лиза!  —  сорвалось  едва  внятно  съ  его 
губъ. 

Она  вздрогнула  и  начала  всматриваться  въ 
темноту. 

—  Лиза!  —  повторилъ  Лаврецшй  громче  и  вы- 
шелъ  изъ  т'Ьни  аллеи. 

Лиза  съ  испугомъ  вытянула  голову  п  пошатну- 
лась назадъ:  она  узнала  его.    Онъ  назвалъ  ее  въ 

396 


трет1й  разъ  и  протяну лъ  къ  ней  руки.  Она  отд'Ь- 
лилась  отъ  двери  и  вступила  въ  садъ. 

—  Вы?  —  проговорила  она.  —  Вы  здЪсь? 

—  Я  .  .  .  я  .  .  .  выслушайте  меня,  —  про- 
шепталъ  Лаврецшй  и,  схвативъ  ея  руку,  повелъ 
ее  къ  скамейк'Ь. 

Она  шла  за  нимъ  безъ  сопротивлешя;  ея  бл-Ьдное 
лицо,  неподвижные  глаза,  всЬ  ея  движешя  выра- 
жали несказанное  изумлеше.  Лаврецюй  посадилъ 
ее  на  скамейку  и  самъ  сталъ  передъ  ней. 

—  Я  не  думалъ  придти  сюда,  —  началъ  онъ:  — 
меня  привело  ...     Я...   я...   я  люблю  васъ, 

—  произнесъ  онъ  съ  невольнымъ  ужасомъ. 
Лиза   медленно   взглянула   на   него;   казалось, 

она  только  въ  это  мгновеше  поняла,  гдъ  она  и 
что  съ  нею.  Она  хотела  подняться,  не  могла  и 
закрыла  лицо  руками. 

—  Лиза,  —  произнесъ  Лаврецшй:  —  Лиза, 
повторилъ  онъ  и  склонился  къ  ея  ногамъ  .  .  . 

Ея  плечи  начали  слегка  вздрагивать,  пальцы 
блЪдныхъ  рукъ  крЪпче^прижались  къ  лицу. 

—  Что  съ  валш?  —  промолвилъ  Лаврецшй  и 
у слышалъ  тихое  рыдаше .  Сердце  его  захолонуло . . . 
Онъ  понялъ,  что  значили  эти  слезы.  —  Неужели 
вы  меня  любите?  —  прошепталъ  онъ  и  коснулся 
ея  коленей. 

-  —  Встаньте,  -  послышался  ея  голосъ:  — 
встаньте,  Оедоръ  Иванычъ.  Что  мы  это  д-Ьлаемъ 
съ  вами? 

Онъ  всталъ  и  сЬлъ  подл'Ь  нея  на  скамейку.  Она 
уже  не  плакала  и  внимательно  гляд-Ьла  на  него 
своими -влажными  глазалга. 

—  Мн'Ь  страшно:  что  это  мы  д'Ьлаемъ?  —  повто- 
рила она. 
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—  я  васъ  люблю,  —  проговорилъ  онъ  снова: 
я  готовъ  отдать  вамъ  всю  жизнь  мою. 

Она  опять  вздрогнула,  какъ  будто  ее  что-то 
ужалило,  и  подняла  взоры  къ  небу. 

— •  Это  все  въ  Божьей  власти,  —  прохмолвила  она. 

—  Но  вы  меня  любите,  Лиза?  Мы  будемъ 
счастливы? 

Она  опустила  глаза;  онъ  тихо  привлекъ  ее  къ 
себ'Ь,  и  голова  ея  упала  къ  нему  на  плечо  .  .  .  Онъ 
отклонилъ  немного  свою  голову  и  коснулся  ея 
бл-Ьдныхъ  губъ. 

Полчаса  спустя,  Лаврецшй  стоялъ  уже  передъ 
калиткой  сада.  Онъ  нашелъ  ее  запертою  и  при- 
нужденъ  былъ  перепрыгнуть  черезъ  заборъ.  Онъ 
вернулся  въ  городъ  и  пошелъ  по  заснувшимъ 
улицамъ.  Чувство  неожиданной,  великой  радости 
наполняло  его  душу;  всЬ  сомн-Ьтя  въ  немъ  за- 
мерли. «Исчезни,  прошедшее,  темный  призракъ,  — 
думалъ  онъ:  —  она  меня  любитъ,  она  будетъ  моя». 
Вдругъ  ему  почудилось,  что  въ  воздух'Ь,  надъ  его 
головою,  разлились  как1е-то  дивные,  торжеству- 
ющ1е  звуки;  онъ  остановился:  звуки  загрем'Ьли 
еще  велпкол'Ьпн'Ьй;  п-Ьвучимъ,  сильнымъ  потокомъ 
струились  они,  — ■  и  въ  нихъ,  казалось,  говорило 
и  п'Ьло  все  его  счастье.  Онъ  оглянулся:  звуки 
неслись  изъ  двухъ  верхнихъ  оконъ  небольшого 
дома. 

—  Леммъ!  —  вскрикнулъ  Лаврецшй  и  поб'Ьжалъ 
къ  дому.  — •  Леммъ!  Леммъ!  —  повторилъ  онъ 
громко. 

Звуки  замерли,  и  фигура  старика  въ  шлафрок^Ь, 
съ  раскрытой  грудью  и  растрепанными  волосами, 
показалась  въ  окн'Ь. 
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—  Ага!  —  проговорилъ  онъ  съ  достоинствомъ:  — 
это  вы? 

—  Христофоръ  ведоровичъ,  что  это  за  чудная 
музыка*!  ради  Бога,  впустите  меня. 

Старпкъ,  ни  слова  не  говоря,  величественнымъ 
двпжешемъ  руки  кинулъ  изъ  окна .  ключъ  отъ 
двери  на  улицу.  Лаврецшй  проворно  вб'Ьжалъ 
наверхъ,  вошелъ  въ  комнату  и  хот'Ьлъ  было  бро- 
ситься къ  Лемму;  но  тотъ  повелительно  указалъ 
ему  на  стулъ,  отрывисто  сказалъ  по-русски:  «Са- 
дитесь и  слушпть»;  самъ  сЬлъ  за  фортешано, 
гордо  и  строго  взгляну лъ  кругомъ  и  запгралъ. 
Давно  Лаврецк1й  не  слышалъ  ничего  подобнаго: 
сладкая,  страстная  мелод1я  съ  перваго  звука 
охватывала  сердце;  она  вся  с1яла,  вся  томилась 
вдохновешемъ,  счастьемъ,  красотою;  она  росла 
и  таяла;  она  касалась  всего,  что  есть  на  земл-Ь 
дорогого,  тайнаго,  святого;  она  дышала  безсмерт- 
ной  грустью  и  уходила  умирать  въ  небеса.  Лав- 
рецшй выпряшшся  и  стоялъ,  похолод-Ьлый  и 
блЪдный  отъ  восторга.  Эти  звуки  такъ  и  впива- 
лись въ  его  душу,  только-что  потрясенную  сча- 
стьемъ любви;  они  сами  пылали  любовью.  «Повто- 
рите», прошепталъ  онъ,  какъ  только  раздался 
посл-Ьдшй  аккордъ.  Старикъ  бросилъ  на  него 
орлиный  взоръ,  постучалъ  рукой  по  груди  и,  про- 
говоривъ,  не  сп'Ьша,  на  родномъ  своемъ  язык'Ь: 
<<это  я  сд-Ьлалъ,  ибо  я  велик1й  музыкантъ»,  снова 
сыгралъ  свою  чудную  композищю.  Въ  комнат'Ь 
не  было  св'Ьчей;  св'Ьтъ  поднявшейся  луны  косо 
падалъ  въ  окна;  звонко  трепеталъ  чутшй  воздухъ; 
маленькая,  бл-Ьдная  комнатка  казалась  святили- 
щемъ,  и  высоко,  и  вдохновенно  поднималась  въ 
серебристой  полутьм'Ь  голова  старика.    Лаврецшй 
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подошелъ  къ  нему  и  обнялъ  его.  Сперва  Леммъ 
не  отв'Ьчалъ  на  его  объят1е,  даже  отклонилъ  его 
локтемъ;  долго,  не  шевелясь  ни  однимъ  членомъ, 
глядЪлъ  онъ  все  такъ  же  строго,  почти  грубо,  и 
только  раза  два  промычалъ:  ага!  Наконецъ  его 
преобразившееся  лицо  успокоилось,  опустилось, 
и  онъ,  въ  отв'Ьтъ  на  горячхя  поздравлешя  Лаврец- 
каго,  сперва  улыбнулся  немного,  потомъ  запла- 
калъ,  слабо  всхлипывая,  какъ  дитя. 

—  Это  удивительно,  —  сказалъ  онъ:  —  что  вы 
именно  теперь  пришли;  но  я  знаю,  все  знаю. 

— ■  Вы  все  знаете?  —  произнесъ  съ  смущешемъ 
Лаврецшй. 

—  Вы  меня  слышали,  —  возразилъ  Леммъ:  — 
разв'Ь  вы  не  поняли,  что  я  все  знаю? 

Лаврецюй  до  утра  не  могъ  заснуть;  онъ  всю 
ночь  просид'Ьлъ  на  постели.  И  Лиза  не  спала: 
она  молилась. 

XXXV 

Читатель  знаетъ,  какъ  выросъ  и  развивался 
Лаврецшй;  скажемъ  Н'Ьсколько  словъ  о  воспиташи 
Лизы.  Ей  минулъ  10-й  годъ,  когда  отецъ  ея  умеръ; 
но  онъ  мало  занимался  ею.  Заваленный  д-Ьлами, 
постоянно  озабоченный  приращешемъ  своего  со- 
стоян1я,  желчный,  р-Ьзшй,  нетерп'Ьливый,  онъ  не 
скупясь  давалъ  деньги  на  учителей,  гувернеровъ, 
на  одежду  и  проч1я  нужды  д'Ьтей;  но  терп'Ьть  не 
могъ,  какъ  онъ  выражался,  «няньчиться  съ  пискля- 
тами», —  да  и  некогда  ему  было  няньчрхться  съ 
ними:  онъ  работалъ,  возился  съ  д'Ьлами,  спалъ 
мало,  изр-Ьдка  игралъ  въ  карты,  опять  работалъ; 
онъ  самъ  себя  сравнивалъ  съ  лошадью,  запряжен- 
ной въ  молотильную  машину.    «Скоренько  жизнь 
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Моя  проскочила»,  промОлвилъ  онъ  на  смертномъ 
одр-Ь,  съ  горькой  усм'Ьшкой  на  высохшихъ  губахъ. 
Марья  Дмптрхевна  въ  сущности  немного  больше 
мужа  занималась  Лпзой,  хотя  она  и  хвасталась 
передъ  Лаврецкимъ,  что  одна  воспитала  дЪтей 
свопхъ:  она  од-Ьвала  ее,  какъ  куколку,  при  гостяхъ 
гладила  ее  по  головк-Ь  и  называла  въ  глаза  умни- 
цей и  душкой  —  и  только:  л-^Ьнивую  барыню 
утомляла  всякая  постоянная  забота.  При  жизни 
отца,  Лиза  находилась  на  рукахъ  гувернантки, 
дЪвицы  Моро  изъ  Парижа;  а  посл'Ь  его  Схмерти 
поступила  въ  в-Ьд-Ьнхе  Мароы  Тимооеевны.  Мареу 
Тимоееевну  читатель  знаетъ;  а  д'Ьвица  Моро  была 
крошечное,  сморщенное  существо  съ  птичьими 
ухватками  и  птичьимъ  умишкомъ.  Въ  молодости 
она  вела  жизнь  очень  разсЬянную,  а  подъ  старость 
у  ней  остались  только  дв'Ь  страсти  —  къ  лакомству 
да  къ  картамъ.  Когда  она  была  сыта,  не  играла 
въ  карты  и  не  болтала,  —  лицо  у  ней  тотчасъ  при- 
нимало выражен1е  почти  мертвенное:  сидитъ,  бы- 
вало, Схмотритъ,  дышитъ  —  и  такъ  п  видно,  что 
никакой  мысли  не  пробЬгаетъ  въ  голов'Ь.  Ее  даже 
нельзя  было  назвать  доброю:  не  бываютъ  же  доб- 
ры птицы.  Всл'Ьдств1е  ли  легкомысленно-прове- 
денной молодости,  отъ  парижскаго  ли  воздуха, 
которымъ  она  надышалась  съ  д'Ьтства,  —  въ  ней 
гн'Ьздилось  что-то  въ  род'Ь  всеобщаго  дешевень- 
каго  скептицизма,  выражавшагося  обыкновенно 
словами:  «1оиЬ  да  с'ез!  (1е8  Ьёивев».  Она  говорила 
неправильнымъ,  но  чисто-парижскимъ  жаргономъ, 
не  сплетничала  и  не  капризничала,  —  чего  же  боль- 
ше  можно  желать  отъ  гувернантки?  На  Лизу  она 
пм'Ьла  мало  вл1ятя;  т-Ьмъ  сильнее  было  вл1ян1е 
на  нее  ея  няни,  Агафьи  Власьевны. 
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Судьба  этой  женщины  была  зам-Ьчательна.  Она 
происходила  изъ  крестьянскаго  семейства;  16-ти 
л'Ьтъ  ее  выдали  за  мужика;  но  отъ  своихъ  сестеръ- 
крестьянокъ  она  отличалась  р'Ьзко.  Отецъ  ея  л'Ьтъ 
двадцать  былъ  старостой,  нажилъ  денегъ  много  и 
баловалъ  ее.  Красавица  она  была  необыкновенная, 
первая  щеголиха  по  всему  околотку,  умница,  ре- 
чистая, см'Ьлая.  Ея  баринъ,  Дмитр1й  Пестовъ, 
отецъ  Марьи  Дмитрхевны,  человЪкъ  скромный  и 
тих1й.  увидалъ  ее  однажды  на  молотьбЪ,  погово- 
рилъ  съ  ней  и  страстно  въ  нее  влюбился.  Она 
скоро  овдов'Ьла;  Пестовъ,  хотя  и  женатый  былъ 
челов-Ъкъ,  взялъ  ее  къ  себЪ  въ  домъ,  одЪлъ  ее  по- 
дворовому.  Агафья  тотчасъ  освоилась  съ  новымъ 
своимъ  положешемъ,  точно  она  в-Ькъ  свой  иначе  не 
жила.  Она  поб-ЬлЪла,  пополнила;  руки  у  ней  подъ 
кисейными  рукавами  стали  «крупичатыя»,  какъ 
у  купчихи;  самоваръ  не  сходилъ  со  стола;  кром^ 
шелку  да  бархату,  она  ничего  носить  не  хотела, 
спала  на  пуховыхъ  перинахъ.  Л'Ьтъ  пять  про- 
должалась ^а  блаженная  жизнь,  но  Дмитрхй 
Пестовъ  умеръ;  вдова  его,  барыня  добрая,  жал'Ья 
память  покойника,  не  хот-Ьла  поступить  съ  своей 
соперницей  нечестно,  т'Ьмъ  бол'Ье,  что  Агафья  ни- 
когда передъ  ней  не  забывалась;  однако  выдала 
ее  за  скотника  и  сослала  съ  глазъ  долой.  Прошло 
года  три.  Разъ  какъ-то,  въ  жаршй  лЪтшй  день, 
барыня  за-Ьхала  къ  себ'Ь  на  скотный  дворъ.  Агафья 
попотчевала  ее  такими  славными  холодными  слив- 
ками, такъ  скромно  себя  держала,  и  сама  была 
такая  опрятная,  веселая,  всЬмъ  довольная,  что 
барыня  объявила  ей  прощенхе  и  позволила  ходить 
въ  домъ;  а  м'Ьсяцевъ  черезъ  шесть  такъ  къ  ней 
привязалась,    что    произвела    ее    въ    экономки    и 
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поручила  ей  все  хозяйство.  Агафья  опять  вошла 
въ  силу,  опять  раздобр'Ьла  и  поб-Ьл'Ьла;  барыня 
совсЬмъ  ей  вв'Ьрилась.  Такъ  прошло  еще  л-Ьтъ 
пять.  Несчастье  вторично  обрушилось  на  Агафью. 
Мужъ  ея,  котораго  она  вывела  въ  лакеи,  запршъ, 
сталъ  пропадать  изъ  дОхму  и  кончплъ  т-Ьмъ,  что 
укралъ  шесть  господскихъ  серебряныхъ  ложекъ  и 
запряталъ  ихъ  —  до  случая  —  въ  женинъ  сундукъ. 
Это  открылось.  Его  опять  повернули  въ  скотники, 
а  на  Агафью  наложили  опалу;  изъ  дома  ее  не 
выгнали,  но  разжаловали  изъ  экономокъ  въ  швеи 
и  вел-^ли  ей  вместо  чепца  носить  на  голов^Ь  пла- 
токъ.  К^)  удивлешю  всЪхъ,  Агафья  съ  покорнымъ 
смирешемъ  приняла  поразивш1й  ее  ударъ.  Ей 
уже  было  тогда  за  тридцать  л'Ьтъ,  д-Ьти  у  ней  всЬ 
померли,  и  мужъ  жилъ  недолго.  Пришла  ей  пора 
опомниться:  она  опомнилась.  Она  стала  очень 
молчалива  и  богомольна,  не  пропускала  пи  одной 
заутрени,  ни  одной  об-Ьдни,  раздарила  всЬ  свои 
хорош1я  платья.  Пятнадцать  лЪтъ  провела  она 
тихо,  смирно,  степенно,  ни  съ  кЪмъ  не  ссорясь, 
вс^1мъ  уступая.  Нагрубитъ  ли  ей  кто  —  она 
только  поклонится  и  поблагодаритъ  за  учете. 
Барыня  давно  ей  простила,  и  опалу  сложила 
съ  нея,  и  съ  своей  головы  чепецъ  ей  подарила: 
но  она  сама  не  захот'Ьла  снять  свой  платокъ  и 
все  ходила  въ  темномъ  плать-Ь;  а  послЬ  смерти 
барыни  она  стала  еще  тише  и  ниже.  Руссшй 
челов'Ькъ  боится  и  привязывается  легко;  но 
уважеше  его  заслужить  трудно:  дается  оно  не 
скоро  и  не  всякОхМу.  Агафью  всЬ  въ  дом'Ь  очень 
уважали;  никто  и  не  вспоминалъ  о  прежнихъ  гр'Ь- 
хахъ,  словно  ихъ  вм'Ьст'Ь  съ  старымъ  бариномъ  въ 
землю  похоронили. 
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Сд'^Ьлавшись  мужемъ  Марьи  Дмитр1евны,  Калп- 
тинъ  хот-Ьдъ  было  поручить  Агафь'Ь  домашнее 
хозяйство;  но  она  отказалась  «ради  соблазна»; 
онъ  прпкрикнулъ  на  нее:  она  низко  поклонилась 
и  вышла  вонъ.  Умный  Калитинъ  понималъ  людей; 
онъ  и  Агафью  понялъ  и  не  забылъ  ея.  Переселив- 
шись въ  городъ,  онъ,  съ  ея  соглас1я,  приставилъ 
ее  въ  качестве  няни  къ  Лиз^,  которой  только-что 
пошелъ  пятый  годъ. 

Лизу  сперва  испугало  серьезное  и  строгое  лицо 
новой  няни;  но  она  скоро  привыкла  къ  ней  и 
кр'Ьпко  ее  полюбила.  Она  сама  была  серьезный 
ребенокъ;  черты  ея  напохминали  р'Ьзмй  и  правиль- 
ный обликъ  Калитина;  только  глаза  у  ней  были 
не  отцовск1е;  они  св'^Ьтились  тихимъ  вниман1емъ 
и  добротой,  что  р'^Ьдко  въ  д-Ьтяхъ.  Она  въ  куклы 
не  любила  играть,  см^^ялась  не  громко  и  не  долго, 
держалась  чинно.  Она  задумывалась  не  часто, 
но  почти  всегда  недаромъ;  помолчавъ  немного, 
она  обыкновенно  кончала  т^мъ,  что  обращалась 
къ  кому-нибудь  старшему  съ  вопросомъ,  показы- 
вавшимъ,  что  голова  ея  работала  надъ  новымъ 
впечатл'Ьнхемъ.  Она  очень  скоро  перестала  кар- 
тавить и  уже  на  четвертомъ  году  говорила  совер- 
шенно ясно.  Отца  она  боялась;  чувство  ея  къ 
матери  было  неопред'Ьленно,  —  она  не  боялась 
ея  и  не  ласкалась  къ  ней;  впрочемъ,  она  и  къ 
АгафьЪ  не  ласкалась,  хотя  только  ее  одну  и  люби- 
ла. Агафья  съ  ней  не  разставалась.  Странно  было 
видеть  ихъ  вдвоемъ.  Бывало,  Агафья,  вся  въ 
черномъ,  съ  темнымъ  платкомъ  на  голов-Ь,  съ 
похуд'Ьвшимъ,  какъ  воскъ  прозрачнымъ,  но  все 
еще  прекраснымъ  и  выразительнымъ  лицомъ,  си- 
дитъ  прямо  и  вяжетъ  чулокъ;  у  ногъ  ея,  на  малень- 
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комъ  креслиц-Ь,  сидитъ  Лиза  и  тоже  трудится  надъ 
какой-нибудь  работой  или,,  важно  поднявпш  св'Ьт- 
лые  глазки,  слушаетъ,  что  разсказываетъ  ей 
Агафья,  а  Агафья  разсказываетъ  ей  не  сказки: 
м'Ьрнымъ  и  ровнымъ  голосомъ  разсказываетъ  она 
жит1е  Пречистой  Д-Ьвы,  жит1е  отшельнпковъ, 
угодниковъ  Бож1ихъ,  святыхъ  мученицъ;  говоритъ 
она  Лиз±,  какъ  жили  святые  въ  пустыняхъ,  какъ 
спасались,  голодъ  терп-Ьли  и  нужду,  —  и  царей 
не  боялись,  Христа  испов-Ьдывали;  какъ  имъ 
птицы  небесныя  кормъ  носили,  и  зв-Ьри  пхъ  слу- 
шались; какъ  на  т'Ьхъ  м'Ьстахъ,  гд'Ь  кровь  ихъ 
падала,  цвЪты  вырастали.  —  «Желтоф1оли?»  спро- 
сила однажды  Лиза,  которая  очень  любила  цв-Ьты. . 
Агафья  говорила  съ  Лизой  важно  и  смиренно, 
точно  она  сама  чувствовала,  что  не  ей  бы  произно- 
сить так1я  выс^шя  и  святыя  слова.  Лиза  ее  слу- 
шала —  и  образъ  Везд'Ьсущаго,  Всезнающаго  Бога 
съ  какой-то  сладкой  силой  вт'Ьснялся  въ  ея  душу, 
наполнялъ  ее  чпстымъ,  благогов'Ьйнымъ  страхомъ, 
а  Христосъ  становился  ей  ч-Ьмъ-то  блпзкихмъ,  зна- 
комымъ,  чуть  не  роднымъ:  Агафья  и  молиться  ее 
выучила.  Иногда  она  будила  Лизу  рано  на  зар-Ь, 
торопливо  ее  од-Ьвала  и  уводила  тайкомъ  къ 
заутрен-Ь:  Лиза  шла  за  ней  на  цыпочкахъ,  едва 
дыша;  холодъ  п  полусв-Ьтъ  утра,  св']^жесть  и 
пустота  церкви,  самая  таинственность  этихъ  не- 
ожиданныхъ  отлучекъ,  осторожное  возвращеше 
въ  домъ,  въ  постельку,  —  вся  эта  см-Ьсь  запре- 
щеннаго,  страннаго,  святого,  потрясала  дЪвочку, 
проникла  въ  самую  глубь  ея  существа.  Агафья 
никогда  никого  не  осуждала  и  Лизу  не  бранила 
за  шалости.  Когда  она  бывала  ч-Ьмъ  недовольна, 
она  только  молчала;  и  Лиза  понимала  это  мол- 

405 


чан1е;  съ  быстрой  прозорливостью  ребенка  она 
также  хорошо  понимала,  когда  Агафья  была  не- 
довольна другими  —  Марьей  ли  Дмитр1евной, 
самимъ  ли  Калитинымъ.  Года  три  съ  небольшимъ 
ходила  Агафья  за  Лизой;  девица  Моро  ее  см-Ьнила; 
но  легкомысленная  француженка  съ  своими  су- 
хими ухватками  да  восклицан1емъ:  1ои1  ^э.  с'е81 
(1е8  ЬёИзез  —  не  могла  вытеснить  изъ  сердца  Лизы 
ея  любимую  няню:  посЬянныя  сЬмена  пустили 
слишкомъ  глубоше  корни.  Притомъ  Агафья,  хотя 
и  перестала  ходить  за  Лизой,  осталась  въ  дом'Ь 
и  часто  видалась  съ  своей  воспитанницей,  которая 
ей  верила  попрежнему. 

Агафья,  однако,  не  ужилась  съ  Мароой  Тимо- 
ееевной,  когда  та  пере'Ьхала  въ  Калитинск1й  домъ. 
Строгая  важность  бывшей  «нанёвницы»  не  нрави- 
лась нетерп'Ьливой  и  самовольной  старушк'Ь. 
Агафья  отпросилась  на  богомолье  и  не  вернулась. 
Ходили  темные  слухи,  будто  она  удалилась  въ 
раскольнич1й  скитъ.  Но  сл'Ьдъ,  оставленный  ею 
въ  душ-Ь  Лизы,  не  изгладился.  Она  попрежнему 
шла  къ  об'Ьдн'Ь,  какъ  на  праздникъ,  молилась  съ 
наслажденьемъ,  съ  какимъ-то  сдержаннымъ  и 
стыдливымъ  порывомъ,  чему  Марья  Дмитрхевна 
втайн-Ь  не  мало  дивилась,  да  и  сама  Мареа  Тимо- 
оеевна,  хотя  ни  въ  чемъ  не  ст-Ьсняла  Лизу,  однако 
старалась  ум-Ьрить  ея  рвен1е  и  не  позволяла  ей 
класть  лишше  земные  поклоны:  не  дворянская, 
молъ,  это  замашка.  Училась  Лиза  хорошо,  то- 
есть  усидчиво;  особенно  блестящими  способностя- 
МР1,  большимъ  умомъ  ее  Богъ  не  награди лъ;  безъ 
труда  ей  ничего  не  давалось.  Она  хорошо  играла 
на  фортешано;  но  один1>  Лсммъ  зналъ,  чего  ей 
это  стоило.    Читала  она  немного;  у  ней  но  было 
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«СБОихъ  словъ»,  по  оыли  свои  мысли,  и  шла  она 
своей  дорогой.  Недаромъ  походила  она  на  отца: 
онъ  тоже  не  спрашивалъ  у  другихъ,  что  ему  д'Ь- 
лать.  Такъ  росла  она  —  покойно,  неторопливо, 
такъ  достигла  девятнадцати-л-Ьтняго  возраста. 
Она  была  очень  мила,  сама  того  не  зная.  Въ 
каждомъ  ея  движеньи  высказывалась  невольная, 
Н'Ьсколько  неловкая  гращя;  голосъ  ея  звучалъ 
серебромъ  нетронутой  юности,  мал'Ьйшее  ощущенхе 
удовольств1я  вызывало  привлекательную  улыбку 
на  ея  губы,  придавало  глубок1й  блескъ  и  какую-то 
тайную  ласковость  ея  засв'Ьтившимся  глазамъ» 
Вся  проникнутая  чувствомъ  долга,  боязнью  оскор- 
бить кого  бы  то  ни  было,  съ  сердцемъ  добрымъ  и 
кроткимъ,  она  любила  всЬхъ  и  никого  въ  особен- 
ности; она  любила  одного  Бога  востор/кенно, 
робко,  н-Ьжно.  Лаврецкш  первый  нарушилъ  ея 
тихую  внутреннюю  жизнь. 
Такова  была  Лиза. 


XXXVI 

На  сл'Ьдующхй  день,  часу  въ  дв'Ьнадцатомъ, 
Лаврецк1й  отправился  къ  Калитинымъ.  На  дорог'Ь 
онъ  встр'Ьтилъ  Паншина,  который  проскакалъ 
мимо  его  верхомъ,  нахлобучивъ  шляпу  на  самыя 
брови.  У  Калитиныхъ  Лаврецкаго  не  приняли  — 
въ  первый  разъ  съ  тЪхъ  поръ'  какъ  онъ  съ  ними 
познакомился.  Марья  Дмптр1евна  <<почивала»,  — 
такъ  доложи лъ  лакей;  у  <<нпхъ»  голова  бол-Ьла. 
Мареы  Тимоееевны  и  Лизаветы  Михайловны  не 
было  дома.  Лаврецк1й  походи  лъ  около  сада,  въ 
смутной  надежд-Ь  встр-Ьтиться  съ  Лизой,  но  не 
увпдалъ  никого.     Онъ  вернулся  черезъ  два  часа 
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II  получи лъ  тотъ  жс  отв'Ьтъ,  при  чемъ  лакей 
какъ-то  косо  посмотр'Ьлъ  на  него.  Лаврецкому 
показалось  неприличнымъ  нав-Ьдываться  въ  тотъ 
же  день  въ  трет1й  разъ  —  и  онъ  р'Ьшплся  съ'Ьздить 
въ  Васильевское,  гд'Ь  у  него  безъ  того  были  д^^ла. 
На  дорог'Ь  онъ  строилъ  различные  планы,  одинъ 
прекрасн-Ье  другого;  но  въ  сельц'Ь  его  тетки  на 
него  напала  грусть;  онъ  вступилъ  въ  разговоръ 
съ  Антономъ;  у  старика,  какъ  нарочно,  все  не- 
веселый мысли  на  угуХ-Ь  были.  Онъ  разсказалъ 
Лаврецкому,  какъ  Глафира  Петровна  передъ 
смертью  сама  себя  за  руку  укусила,  —  и,  помол- 
чавъ,  сказалъ  со  вздохомъ:  «всякъ  челов'Ькъ, 
барииъ-батюшка,  самъ  себ'Ь  на  съ'Ьдерпе  преданъ». 
Было  уже  поздно,  когда  Лаврецкхй  пустился  въ 
обратнЬ1Й  путь.  Вчерашше  звуки  охватили  его, 
образъ  Лизы  возсталъ  въ  его  душ'Ь  во  всей  своей 
кроткой  ясности;  онъ  умилился  при  мысли,  что 
она  его  любптъ,  —  и  подъ-Ьхалъ  къ  своему  город- 
скому домику,  успокоенный  и  счастливый. 

Первое,  что  поразило  его  привход-Ь  въ  переднюю, 
былъ  запахъ  пачули,  весьма  ему  противный;  тутъ 
же  стояли  каше-то  высоте  сундуки  и  баулы.  Лицо 
выскочившаго  къ  нему  навстр-Ьчу  камердинера 
показалось  ему  страннымъ.  Не  отдавая  себ-Ь  от- 
чета въ  своихъ  впечатл'Ьшяхъ,  переступплъ  онъ 
порогъ  гостиной  .  .  .  Ему  навстр-Ьчу  съ  дивана 
поднялась  дама  въ'  черномъ  шелковомъ  платье 
съ  воланахМи  и,  поднеся  батистовый  платокъ 
къ'  бл'Ьдному  лицу,  переступила  н-Ьсколько  ша- 
говъ,  склонрша  тщательно-расчесанную  души- 
стую голову  —  II  упала  къ  его  ногамъ  .  .  . 
Тутъ  только  онъ  узналъ  ее:  эта  дама  была  — 
его  жена. 
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Дыхан1е  у  него  захватило  .  .  .  Онъ  прислонился 
къ  ст'Ьн'Ь. 

—  Теодоръ,  не  прогоняйте  меня!  —  сказала  она 
по-французскп,  п  голосъ  ея  какъ  ножомъ  р'Ьзанулъ 
его  по  сердцу. 

Онъ  гляд-Ьлъ  на  нее  безсмысленно,  и  однако  тот- 
часъ  же  невольно  зам^Ьтилъ,  что  она  и  поб'Ьл'Ьла, 
-И  отекла. 

—  Теодоръ!  —  продолжала  она,  пзр'Ьдка  вски- 
дывая глазами  и  осторожно  ломая  своп  удиви- 
тельно красивые  пальцы  съ  розовыми,  лощеными 
ногтялш:  —  Теодоръ,  я  передъ  вамп  виновата, 
глубоко  виновата,  —  скажу  болЪе,  я  преступница; 
но  вы  выслушайте  меня;  раскаяше  меня  мучитъ, 
я  стала  самой  себ'Ь  въ  тягость,  я  не  могла  бол^е 
переносить  мое  положеше;  сколько  разъ  я  ду^мала 
обратиться  къ  вамъ,  но  я  боялась  вашего  гнЪва; 
я  р-Ьшилась  разорвать  всякую  связь  съ  прошед- 
шимъ  .  .  .  рш8,  ]'а1  ё1ё  з!  та1а(1е,  —  я  была  такъ 
больна,  —  прибавила  она  и  провела  рукой  по  лбу 
и  по  цдек'Ь,  —  я  воспользовалась  распространив- 
шимся слухомъ  о  моей  смерти,  я  покинула  все; 
не  останавливаясь,  день  и  ночь  сп-Ьшпла  я  сюда; 
я  долго  колебалась  предстать  предъ  васъ,  моего 
судью  —  рага11ге  (1еуап1  уоиз,  топ  ]иде;  но  я 
решилась  наконецъ,  вспомнивъ  вашу  всегдашнюю 
доброту,  "Ьхать  къ  вамъ;  я  узнала  вашъ  адресъ  въ 
МоскБ'1.  Пов^^рьте,  —  продолжала  она,  тихонько 
поднимаясь  съ  полу  и  садясь  на  самый  край 
кресла:  —  я  часто  думала  о  смерти  и  я  бы  нашла 
въ  себ-Ь  довольно  мужества,  чтобы  лишить  себя 
жизни  —  ахъ,  жизнь  теперь  для  меня  несносное 
бремя!  —  но  мысль  о  моей  дочери,  о  моей  Адочк'Ь 
меня  останавливала;  она  зд^Ьсь,  она  спитъ  въ  со- 
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сЬдпей  комнат-Ь,  б-Ьдный  ребенокъ!  Она  устала 
—  вы  ее  увидите:  она,  по  крайней  м'Ьр-Ь,  передъ 
вамп  не  виновата,  а  я  такъ  несчастна,  такъ  не- 
счастна! —  воскликнула  г-жа  Лаврецкая  и  зали- 
лась слезами. 

Лаврецтй  прпшелъ,  наконецъ,  въ  себя;  онъ 
отд'Ьлился  отъ  сгЬны  и  повернулся  къ  двери. 

—  Вы  уходите?  —  съ  отчаяньемъ  проговорила 
его  жена:  —  о,  это  жестоко!  Не  сказавши  мн'Ь 
ни  одного  слова,  ни  одного  даже  упрека  .  .  .  Это 
презрите  меня  убиваетъ,  это  ужасно! 

Лаврецк1й  остановился. 

—  Что  вы  хотите  слышать  отъ  меня?  —  произ- 
несъ  онъ  беззвучнымъ  голосомъ. 

—  Ничего,  ничего,  —  съ  живостью  подхватила 
она:  —  я  знаю,  я  не  въ  прав-Ь  ничего  требовать; 
я  не  безумная,  иов-Ьрьте;  я  не  над'Ьюсь,  я  не  см'Ью 
надеяться  на  ваше  прощенхе;  я  только  осм'Ьли- 
ваюсь  просить  васъ,  чтобы  вы  приказали  мн-Ь, 
что  мн-Ь  делать,  гд-Ь  мн^>  жить?  Я,  какъ  рабыня, 
исполню  ваше  приказаше,  какое  бы  оно  ни  было. 

—  Мн'Ь  нечего  вамъ  приказывать,  —  возразилъ 
т'Ьмъ  же  голосомъ  Лаврецк1й:  —  вы  знаете  — 
между  нами  все  кончено  ...  и  теперь  бол-Ье, 
ч-Ьмъ  когда-нибудь.  Вы  можете  жить,  гдЪ  вамъ 
угодно;  и  если  вамъ  мало  вашей  пенсш  .... 

—  Ахъ,  не  говорите  такихъ  ужасныхъ  словъ,  — г 
перебила  его  Варвара  Павловна:  —  пощадите 
меня,  хотя  ....  хотя  ради  этого  ангела  ...  —  И, 
сказавши  эти  слова,  Варвара  Павловна  стреми- 
тельно выб'Ьжала  въ  другую  комнату  и  тотчасъ 
же  вернулась  съ  маленькой,  очень  изящно  од'Ьтой 
д'Ьвочкой  на  рукахъ.  Крупныя,  русыя  кудри 
падали   е11  на   хорошенькое   румяное  личико,   на 
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больш1е  черные,  заспанные  глаза;  она  и  улыба- 
лась, и  щурилась  отъ  огня,  п  уштралась  пухлой 
ручонкой  въ  шею  матерп. 

—  А(1а,  уо1з,  с'ез!  1}0п  рёге,  —  проговорила 
Варвара  Павловна,  отводя  отъ  ея  глазъ  кудри  и 
кр'Ьпко  ц^луя  ее:  —  рг1е  1е  ауес  то1. 

—  С'е81  9^,  ра:ра,  —  залепетала  д-Ьвочка,  кар- 
тавя. 

—  Ош,  топ  епГап1,  п'е81-се  раз,  ^ие  1и  Гахтез? 
Но  тутъ  стало  не  въ  хмочь  Лаврецкому. 

—  Въ  какой  это  мелодрам-Ь  есть  совершенно 
такая  сцена?  —  пробормоталъ  онъ  п  вышелъ  вонъ. 

Варвара  Павловна  постояла  н'Ькоторое  время 
на  м-Ьст-Ь,  слегка  повела  плечами,  отнесла  д'Ьвочку 
въ  другую  комнату,  разд'Ьла  и  уложила  ее.  Потомъ 
она  достала  книжку,  сЬла  у  лампы,  подождала 
около  часу  и,  наконецъ,  сама  легла  въ  постель. 

—  ЕЬ  Ыеп,  та(1ате?  —  спросила  ее  ея  слу- 
жанка, француженка,  вывезенная  ею  изъ  Парижа, 
снимая  съ  нея  корсетъ. 

—  ЕЬ  Ыеп,  ТизИпе,  —  возразила  она:  —  онъ 
очень  постар-Ьлъ,  но,  мн-Ь  кажется,  онъ  все  такой 
же  добрый.  Подайте  мн-Ь  перчатки  на  ночь,  при- 
готовьте къ  завтрашнему  дню  сЬрое  платье  до- 
верху: да  не  забудьте  бараньихъ  котлетъ  для 
Ады  .  .  .  Правда,  ихъ  зд-Ьсь  трудно  найти;  но 
надо  постараться. 

—  А  1а  §иегге,  сотте  а  1а  §иегге,  —  возразила 
Жюстина  и  загасила  св'Ьчку. 


XXXVII 

Бол-^е    двухъ    часовъ    скитался    Лаврецк1Й    по 
улицамъ  города.     Пришла   ему  на   память  ночь, 
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проведенная  въ  окрестностяхъ  Парижа.  Сердце 
у  него  надрывалось,  и  въ  головЪ,  пустой  и  словно 
оглушенной,  кружились  все  одн'Ь  и  тЬ  же  мысли, 
темный,  вздорныя,  злыя.  «Она  жива,  она  зд'Ьсь», 
шепталъ  онъ  съ  постоянно  возрождавшимся  изу- 
млешсхмъ.  Онъ  чувствовалъ,  что  потерялъ  Лизу. 
Желчь  его  душила;  слишкомъ  внезапно  норазилъ 
его  этотъ  ударъ.  Какъ  могъ  онъ  такъ  легко  пов-Ь- 
рить  вздорной  болтовн'Ь  фельетона,  лоскуту  бу- 
маги? «Ну,  я  бы  не  пов'Ьрплъ,  —  подумалъ  онъ: 
—  какая  была  бы  разница?  Я  бы  не  зналъ,  что 
Лиза  меня  любитъ;  она  сама  бы  этого  не  знала». 
Онъ  не  могъ  отогнать  отъ  себя  образа,  голоса, 
взоровъ  своей  жены  ...  и  онъ  проклиналъ  себя, 
проклиналъ  все  на  свЪт'Ь. 

Измученный,  пришелъ  онъ  передъ  утромъ  къ 
Лемму.  Долго  онъ  не  могъ  достучаться;  наконецъ, 
въ  окн-Ь  показалась  голова  старика  въ  колпак'][?, 
кислая,  сморш,енная,  уже  нисколько  не  похожая 
на  ту  вдохновенно-суровую  голову,  которая,  двад- 
цать четыре  часа  тому  назадъ,  со  всей  высоты 
своего  художническаго  велич1я  царски  глянула 
на  Лаврецкаго. 

—  Что  вамъ  надо?  —  спросилъ  Леммъ:  —  я  не 
могу  каждую  ночь  играть,  я  декоктъ  принялъ.  — 
Но,  видно,  лицо  у  Лаврецкаго  было  очень  странно: 
старпкъ  сд-Ьлалъ  себ'Ь  изъ  руки  надъ  глазами 
козырекъ,  вгляд'Ьлся  въ  своего  ночного  посетителя 
и  впуотилъ  его. 

Лаврецк1й  вошблъ  въ  комнату  и  опустился  на 
стулъ;  старикъ  остановился  передъ  нимъ,  запах- 
нувъ  полы  своего  пестраго,  дряхлаго  халата, 
ёжась  и  жуя  губами. 

—  Моя  жена  пр1'Ьхала,  —  проговори  л  ъ  Лаврец- 
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к1й,    поднялъ    голову    II    вдругъ    самъ    невольно 
разсм'Ьялся. 

Лицо  Лемма  выразило  изумлеше,  но  онъ  даже 
не  улыбнулся,  только  кр'Ьпче  завернулся  въ 
халатъ. 

—  ВЪдь  вы  не  знаете,  —  продолжалъ  Лаврец- 
к1й:  —  я  воображалъ  ...  я  прочелъ  въ  газет'Ь, 
что  ея  уже  н'Ьтъ  на  св-ЬтЬ. 

—  0-0,  это  вы  недавно  прочли?  —  спросилъ 
Леммъ. 

—  Недавно. 

—  0-0,  —  повторилъ  старикъ  и  высоко  поднялъ 
брови.  —  И  она  пр1'Ьхала. 

—  Пр1^Ьхала.  Она  теперь  у  меня;  а  я  ...  я 
несчастный  челов-Ькъ. 

И  онъ  опять  усм-Ьхнулся. 

—  Вы  несчастный  челов^къ,  —  медленно  повто- 
рилъ Леммъ. 

—  Христофоръ  Оедорычъ,  — началъ  Лаврецк1й: 
-  возьметесь  вы  доставить  записку? 

—  Гмъ.    Можно  узнать,  кому? 

—  Лизав  ... 

—  А,  да,  да,  понимаю.  Хорошо.  А  когда  нужно 
будетъ  доставить  записку? 

—  Завтра,  какъ  можно  раньше. 

—  Гмъ.  Можно  послать  Катринъ,  мою  кухарку. 
Н'Ьтъ,  я  самъ  пойду. 

—  И  принесете  мн'Ь  отв^тъ? 

—  И  принесу  отв-Ьтъ. 
Леммъ  вздохнулъ. 

—  Да,  мой  б-Ьдный  молодой  другъ;  вы,  точно, 
несчастный  молодо!!  челов'Ькъ. 

Лаврещай  написалъ  два  слова  Лиз-Ь:  онъ 
изв'^Ьстилъ  ее  о  пра'Ьзд'Ь  жены,  просилъ  ее  назна- 
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чить  ему  свидан1е,  —  и  бросился  на  узеньшй 
диванъ,  лицомъ  къ  ст^н'Ь;  а  старикъ  легъ  на 
постель  п  долго  ворочался,  кашляя  н  отпивая 
глотками  свой  декоктъ. 

Настало  утро;  оба  они  поднялись.  Странными 
глазами  погляд-Ъш!  они  другъ  на  друга.  Лаврец- 
кому  хот-Ьлось  въ  этотъ  мигъ  убить  себя.  Ку- 
харка Катринъ  принесла  имъ  сквернаго  кофе. 
•Пробило  восемь  часовъ.  Леммъ  над'Ьлъ  шляпу  и, 
сказавши,  что  урокъ  онъ  даетъ  у  Калитиныхъ  въ 
десять  часовъ,  но  что  найдетъ  приличный  предлогъ, 
отправился.  Лаврецшй  опять  бросился  на  ди- 
ванчикъ  и  опять  со  дна  его  души  зашевелился 
горестный  см'Ьхъ.  Онъ  думалъ  о  томъ,  какъ  жена 
выгнала  его  изъ  дому;  онъ  представлялъ  себЪ  по- 
ложен1е  Лизы,  закрывалъ  глаза  и  'закидывалъ 
руки  за  голову.  Наконецъ  Леммъ  вернулся  и 
принесъ  ему  клочокъ  бумаги,  на  которомъ  Лиза 
начертила  карандашомъ  сл'Ьдующ1я  слова:  «Мы 
сегодня  не  можемъ  вид'Ьться;  можетъ  быть  — 
завтра  вечеромъ.  Прощайте».  Лаврецшй  сухо  и 
разсЬянно  поблагодарилъ  Лемма  и  пошелъ  къ 
себЪ  домой. 

Онъ  засталъ  жену- за  завтракомъ;  Ада,  вся  въ 
букляхъ,  въ  б'Ьленькомъ  платыщ-Ь  съ  голубыми 
ленточками,  кушала  баранью  котлетку.  Варвара 
Павловна  тотчасъ  встала,  какъ  только  Лаврецшй 
вошелъ  въ  комнату,  и  съ  покорностью  на  лиц-Ь 
подошла  къ  нему.  Онъ  попросилъ  ее  посл'Ьдовать 
за  пимъ  въ  кабинетъ,  заперъ  за  собою  дверь  и 
началъ  ходить  взадъ  и  впередъ;  она  сЬла,  скромно 
положила  одну  руку  на  другую  и  принялась  сл'Ь- 
дить  за  1птмъ  своими,  все  еще  прекрасными,  хотя 
слегка  подрисованными,  глазами. 
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Лаврецк1й  долго  не  могъ  заговорить:  онъ  чув- 
ствовалъ,  что  не  влад'Ьлъ  собою;  онъ  вид'Ьлъ  ясно, 
что  Варвара  Павловна  нисколько  его  не  боялась, 
а  показывала  видъ,  что  вотъ  сейчасъ  въ  обморокъ 
упадетъ. 

—  Послушайте,  сударыня,  —  началъ  онъ  на- 
конецъ,  тяжело  дыша  и  по  временамъ  стискивая 
зубы:  —  намъ  нечего  притворяться  другъ  передъ 
другомъ;  я  вашему  раскаяшю  не  в-Ьрю;  да  если 
бы  оно  и  было  искренно,  сойтись  снова  съ  вами, 
жить  съ  вами  мн-Ь  —  невозможно. 

Варвара  Павловна  сжала  губы  и  прищурилась. 
«Это  отвращеше,  —  подумала  она:  —  кончено! 
я  для  него  даже  не  женщина». 

—  Невозможно,  —  повторилъ  Лаврецтй  и  за- 
стегнулся доверху.  —  Я  не  знаю,  зач-Ьмъ  вамъ 
угодно  было  пожаловать  сюда:  в'Ьроятно,  у  васъ 
денегъ  больше  не  стало. 

—  Увы!  вы  оскорбляете  меня,  —  прошептала 
Варвара  Павловна. 

—  Какъ  бы  то  ни  было  —  вы  все-таки,  къ 
сожал'Ьшю,  моя  жена.  —  Не  могу  же  я  васъ 
прогнать  ...  и  вотъ  что  я  вамъ  предлагаю.  Вы 
можете  сегодня  же,  если  угодно,  отправиться  въ 
Лаврики,  живите  тамъ;  тамъ,  вы  знаете,  хорош1й 
домъ;  вы  будете  получать  все  нужное,  сверхъ 
пенс1и  .  .  .    Согласны  вы? 

Варвара  Павловна  поднесла  вышитый  платокъ 
къ  лицу. 

—  Я  вамъ  уже  сказала,  —  промолвила  она, 
нервически  подергивая  губами:  —  что  я  на 
все  буду  согласна,  что  бы  вамъ  ни  угодно  было 
сд-Ьлать  со  мной;  на  этотъ  разъ  остается  мн-Ъ 
спросить    у    васъ:    позволите     ли     вы    мн'Ь,     по 
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Крайней  М'Ьр^,   поблагодарить   васъ    за  ваше  ве^ 
ликодуш1е? 

—  Безъ  благодарности,  прошу  васъ^  —  эдакъ 
лучше,  —  посп'Ьшно  проговорилъ  Лаврецшй.  — 
Стало  быть,  —  продолжалъ  онъ,  приближаясь  къ 
двери:  ■ —  я  могу  разсчитывать  .  .  . 

—  Завтра  же  я  буду  въ  Лаврикахъ,  —  промол- 
вила Варвара  Павловна,  почтительно  поднимаясь 
съ  м'Ьста.  —  Но,  Эедоръ  Иванычъ  .  .  .  (Теодоромъ 
она  его  больше  не  называла). 

—  Что  вамъ  угодно? 

—  Я  знаю,  я  еще  нич'Ьмъ  не  заслужила  своего 
прощешя;  могу  ли  я  над'Ьяться,  по  крайней  м'Ьр'Ь, 
что  со  временемъ  .  .  . 

—  Эхъ,  Варвара  Павловна,  —  перебилъ  ее 
Лаврецк1й:  —  вы  умная  женщина,  да  в'Ьдь  и  я 
не  дуракъ,  я  знаю,  что  этого  вамъ  совсЬмъ  не 
нужно.  А  я  давно  васъ  простилъ;  но  между  нами 
всегда  была  бездна. 

—  Я  сум-Ью  покориться,  —  возразила  Варвара 
Павловна  и  склонила  голову.  —  Я  не  забыла 
своей  вины;  я  бы  не  удивилась,  если  бы  узнала, 
что  вы  даже  обрадовались  извъстхю  о  моей  смерти , 
—  кротко  прибавила  она,  слегка  указывая  рукой 
на  лежавипй  на  стол'Ь,  забытый  Лаврецкимъ, 
нумеръ  журнала. 

ведоръ  Иванычъ  дрогнулъ:  фельетонъ  былъ 
отм'Ьченъ  карандашомъ.  Варвара  Павловна  еще 
съ  большимъ  уничижешемъ  посмотрела  на  него. 
Она  была  очень  хороша  въ  это  мгновенье.  С'Ьрое 
парижское  платье  стройно  охватывало  ея  гибк1й, 
почти  семнадцати-л'Ьтшй  станъ,  ея  тонкая,  н'Ьжная 
шея,  окруженная  бЪлымъ  воротничкомъ,  ровно 
дышавшая  грудь,  руки  безъ  браслетовъ  и  колецъ, 
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—  вся  ея  фигура,  отъ  лоснистыхъ  волосъ  до  кон- 
чика едва  выставленной  ботинки,  была  такъ 
изящна  ...  ^/] 

Лаврецшй  окинулъ  ее  злобнымъ'"  взглядомъ, 
чуть  не  воскликнулъ:  «Ьгауо!»  чуть  не  ударплъ 
ее  кулакомъ  по  темени  —  и  удалился.  Часъ 
спустя,  онъ  уже  отправился  въ  Васильевское,  а 
два  часа  спустя,  Варвара  Павловна  вел'Ьла  нанять 
себ-Ь  лучшую  карету  въ  город-Ь,  над'Ьла  простую 
соломенную  шляпу  съ  чернымъ  вуалемъ  и  скромную 
мантилью,  поручила  Аду  Жюстин'Ь,  и  отправилась 
къ  Калитинымъ:  изъ  разспросовъ,  сд-Ьланныхъ  ею 
прислуг'Ь,  она  узнала,  что  мужъ  ея  'Ьздилъ  къ 
нимъ  каждый  день. 


XXXVIII 

День  пр1'Ьзда  жены  Лаврецкаго  въ  городъ  О  .  .  ., 
невеселый  для  него  день,  былъ  также  тягостнымъ 
днемъ  для  Лизы.  Не  усп-^ла  она  сойти  внизъ  и 
поздороваться  съ  матерью,  какъ  уже  подъ  окномъ 
раздался  консшй  топотъ,  и  она  съ  тайнымъ  стра- 
хомъ  увид-Ьла  Паншииа,  въ'Ьзжавшаго  на  дворъ. 
«Онъ  явился  такъ  рано  для  окончательнаго  объ- 
яснен1я»,  —  подумала  она  —  и  не  обманулась; 
поверт'Ьвшись  въ  гостиной,  онъ  предложилъ  ей 
пойти  съ  нимъ  въ  садъ  и  потребовалъ  р'Ьшешя 
своей  участи.  Лиза  собралась  съ  духомъ  и  объ- 
явила ему,  что  не  можетъ  быть  его  женой.  Онъ 
выслушалъ  ее  до  конца,  стоя  къ  ней  бокомъ  и 
надвинувъ  на  лобъ  шляпу;  в-Ьжливо,  но  изм'Ьнен- 
нымъ  голосомъ  спросилъ  ее:  посл'Ьднее  ли  это  ея 
слово,  и  не  подалъ  ли  онъ  ч'Ьмъ-нибудь  повода 
къ   подобной   перем'Ьн'Ь  въ   ея   мысляхъ?  потомъ 
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прижалъ  руку  къ  глазамъ,  коротко  п  отрывисто 
вздохиулъ  и  отдсрнулъ  руку  отъ  лица. 

—  Я  пе  хотЪлъ  пойти  по  избитой  дорог'Ь,  — 
проговорилъ  онъ  глухо:  —  я  хот'Ьлъ  найти  себ-Ъ 
подругу  по  влеченхю  сердца;  но,  видно,  этому 
не  должно  быть.  Прощай,  мечта!  —  Онъ  глубоко 
поклонился  ЛизЪ  п  вернулся  въ  домъ. 

Она  надеялась,  что  онъ  тотчасъ  же  уЬдетъ;  но 
онъ  пошелъ  въ  кабинетъ  къ  Марь-Ь  Дмитр1евн'Ь  и 
около  часа  просид'Ьлъ  у  ней.  Уходя,  онъ  сказалъ 
Лиз'Ь:  уо1ге  теге  уоиз  арреПе;  ас11еи  а  ]ата18 .  .  . 
с^лъ  на  лошадь  и  отъ  самаго  крыльца  поскакалъ 
во  всю  прыть.  Лиза  вошла  къ  Марь'Ь  Дмитрхевн'Ь 
и  застала  ее  въ  слезахъ*  Паншинъ  сообщилъ  ей 
свое  несчастхе. 

—  За  что  ты  меня  убила?  За  что  ты  меня  убила? 
—  такъ  начала  свои  жалобы  огорченная  вдова.  — 
Кого  теб'Ь  еще  нужно?  Ч-Ьмъ  онъ  тебЪ  не  мужъ? 
Камеръ-юнкеръ!  не  интересанъ!  Онъ  въ  Петер- 
бурге на  любой  фрейлин-Ь  могъ  бы  жениться.  А 
я-то,  я-то  над-Ьялась!  И  давно  ли  ты  къ  нему 
изменилась?  Откуда-нибудь  эта  туча  надута,  — 
не  сама  собой  пришла.  Ужъ  не  тотъ  ли  фофанъ? 
Вотъ  нашла  советчика! 

—  А  онъ-то,  мой  голубчикъ,  —  продолжала 
Марья  Дмитр1евна:  —  какъ  онъ  почтителенъ,  въ 
самой  печали  какъ  внимателенъ!  Обещался  не 
оставлять  меня.  Ахъ,  я  этого  не  перенесу!  Ахъ, 
у  меня  голова  смертельно  разболелась.  Пошли 
ко  мне  Палашку.  Ты  убьешь  меня,  если  не  оду- 
маешься,—  слышишь?  —  И,  назвавъ  ее  раза  два 
неблагодарною,  Марья  Дмитр1евна  услала  Лизу. 

Она  отправилась  въ  свою  комнату.  Но  не  успела 
она  еще  отдохнуть  отъ  объяснен1я  съ  Паншинымъ 
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и  съ  матерью,  какъ  на  нее  опять  обрушилась  гроза, 
и  съ  такой  стороны,  откуда  она  меньше  всего  ее 
ожидала.  Мароа  Тимоееевна  вошла  къ  ней  въ 
комнату  п  тотчасъ  захлопнула  за  собою  дверь. 
Лицо  старушкп  было  блЪдно,  чепецъ  спд'Ьлъ  на 
боку,  глаза  ея  блестели,  рукп,  губы  дрожали. 
Лпза  изумилась:  она  никогда  еще  не  видала 
своей  умной  и  разсудительной  тетки  въ  такомъ 
состояши. 

—  Прекрасно,  сударыня,  —  начала  Мареа 
Тимооеевна  трепетнымъ  и  прерывистымъ  шопо- 
томъ:  —  прекрасно!  У  кого  ты  это  только  выу- 
чилась, мать  моя?  .  .  .  Дай  мн-Ь  воды;  я  говорить 
не  могу. 

—  Успокойтесь,  тетушка;  что  съ  вашт?  —  го- 
ворила Лиза,  подавая  ей  стаканъ  воды.  —  В-Ьдь 
вы  сами,  кажется,  не  жаловали  г-на  Паншина. 

Мареа  Тимоееевна  отставила  стаканъ. 

—  Пить  не  могу:  зубы  себ-Ь  посл-Ьдше  выбью. 
Какой  тутъ  Паншинъ?  Къ  чему  тутъ  Паншинъ? 
А  ты  лучше  мн-Ь  скажи,  кто  тебя  научилъ  свиданхя 
по  ночамъ  назначать  —  а?  мать  моя? 

Лиза  побл'Ьдн'Ьла. 

—  Ты,  пожалуйста,  не  вздумай  отговариваться, 
—  продолжала  Мареа  Тимоееевна.  —  Шурочка 
сама  все  вид-Ьла  и  мн-Ь  сказала.  Я  ей  запретила 
болтать,  а  она  не  солжетъ. 

—  Я  и  не  отговариваюсь,  тетушка,  —  чуть 
слышно  промолвила  Лпза. 

—  А-а!  Такъ  вотъ  какъ,  мать  моя;  ты  свидан1е 
ему  назначила,  этому  старому  гр'Ьховоднику,  сми- 
реннику этому? 

—  Н'Ьтъ. 

—  Какъ  же  такъ? 
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—  я  сошла  внпзъ,  въ  гостиную,  за  книжкой;  онъ 
былъ  въ  саду  —  п  позвалъ  меня. 

—  И  ты  пошла?  Прекрасно.  Да  ты  любишь 
его,  что  ли? 

—  Люблю,  —  отв-Ьчала  тихимъ  голосомъ  Лиза. 

—  Матушки  мои1  она  его  любитъ!  —  Мароа 
Тимооеевна  сдернула  съ  себя  чепецъ.  —  Женатаго 
челов'Ька  любитъ!  а?  любитъ! 

—  Онъ  мн-Ь  сказывалъ,  —  начала  Лиза  .  .  . 

—  Что  онъ  теб'Ь  сказывалъ,  соколикъ  эдакой, 
что-о? 

—  Онъ  мн-Ь  сказывалъ,  что  жена  его  скончалась. 
Мароа  Тимооеевна  перекрестилась. 

—  Царство  ей  небесное,  —  прошептала  она:  — 
пустая  была  бабенка  —  не  тЪмъ  будь  помянута. 
Вотъ  какъ:  вдовый  онъ,  стало  быть.  Да  онъ,  я 
вижу,  на  всЬ  руки.  Одну  жену  уморилъ,  да  и 
за  другую.  Каковъ  тихоня?  Только  вотъ  что 
скажу  теб'Ь,  племянница:  въ  наши  времена,  какъ 
я  молода  была,  д-Ьвкамъ  за  ташя  прод-Ьлки  больно 
доставалось.  Ты  не  сердись  на  меня,  мать  моя; 
за  правду  одни  дураки  сердятся.  Я  и  отказать 
ему  вел'Ьла  сегодня.  Я  его  люблю,  но  этого  я 
ему  никогда  не  прощу.  Вишь,  вдовый!  Дай-ка 
мнЪ  воды  ...  А  что  ты  Паншина  съ  носомъ 
отослала,  за  это  ты  у  меня  молодецъ;  только  не 
сиди  ты  по  ночамъ  съ  этой  козьей  породой,  съ 
мужчинами;  не  сокрушай  ты  меня,  старуху!  А 
то  в-Ьдь  я  не  все  ласкаться  —  я  и  кусаться  ум-Ью... 
Вдовый! 

Мароа  Тимооеевна  ушла,  а  Лиза  сЬла  въ  уго- 
локъ  и  заплакала.  Горько  ей  стало  на  душ^Ь;  не 
заслужила  она  такого  униженья.  Не  веселостью 
сказывалась  ей  любовь:  во  второй  разъ  плакала 
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она  со  вчерашняго  вечера.  Въ  ея  сердце  едва 
только  родилось  то  новое,  нежданное  чувство,  и 
уже  какъ  тяжело  поплатилась  она  за  него,  какъ 
грубо  коснулись  чуж1я  руки  ея  зав'Ьтной  тайны! 
Стыдно,  и  горько, и  больно  было  ей:  но  ни  сомн-Ьнья, 
ни  страха  въ  ней  не  было,  —  и  Лаврецшй  сталъ 
ей  еще  дороже.  Она  колебалась,  пока  сама  себя 
не  понимала;  но  посл'Ь  того  свидан1я,  посл-Ь  того 
поц-Ьлуя  —  она  уже  колебаться  не  могла;  она 
знала,  что  любптъ,  —  и  полюбила  честно,  не 
шутя,  привязалась  кр-Ьпко,  на  всю  жизнь  —  и 
не  боялась  угрозъ;  она  чувствовала,  что  насил1ю 
не  расторгнуть  этой  связи. 


XXXIX 

Марья  Дмитр1евна  очень  встревожилась,  когда 
ей  доложили  о  прх'Ьзд'Ь  Варвары  Павловны  Лав- 
рецкой;  она  даже  не  знала  —  принять  ли  ее:  она 
боялась  оскорбить  бедора  Иваныча.  Наконецъ, 
любопытство  превозмогло.  «Что  жъ?  —  подумала 
она:  —  в'Ьдь  она  тоже  родная», — и,ус'Ьвшись  въ  крес- 
лахъ,  сказала  лакею:  проси!  Прошло  н-Ьсколько 
мгновешй;  дверь  отворилась;  Варвара  Павловна 
быстро,  чуть  слышными  шагами  приблизилась  къ 
Марь'Ь  Дмитрхевн-Ь  и,  не  давая  ей  встать  съ  кре- 
селъ,  почти  склонила  передъ  ней  кол'Ьни. 

—  Благодарствуйте,  тетушка,  —  начала  она 
тронутымъ  и  тихимъ  голосомъ  по-русски:  —  благо- 
дарствуйте; я  не  над-Ьялась  на  такое  снисхожденье 
съ  вашей  стороны;  вы  добры,  какъ  ангелъ. 

Сказавши  эти  слова,  Варвара  Павловна  неожи- 
данно овлад'Ьла  одной  рукой  Марьи  Дмитр1евны 
и,  слегка  стиснувъ  ее  въ  своихъ  бл-Ьдно-лиловыхъ 

421 


жувеневскихъ  перчаткахъ,  подобострастно  поднес- 
ла ее  къ  розовымъ  и  полнымъ  губамъ.  Марья  Дми- 
тр1евна  совсЬмъ  потерялась,  з^впд-Ьвъ  такую  кра- 
сивую, прелестно  од-Ьтую  женщину  почти  у  ногъ 
своихъ;  она  не  знала,  какъ  ей  быть:  и  руку-то  свою 
она  у  ней  отнять  хот-Ьла,  и  усадить-то  ее  она  желала, 
и  сказать  ей  что-нибудь  ласковое ;  она  кончила  т-Ьмъ, 
что  приподнялась  и  поцеловала  Варвару  Павловну 
въ  гладк1й  и  пахуч1й  лобъ.  Варвара  Павловна 
вся  сомл-Ьла  подъ  этимъ  поц'Ьлуемъ. 

—  Здравствуйте,  Ьоп^ои^,  —  сказала  Марья 
Дмитр1евна:  —  конечно,  я  не  воображала  .  .  . 
впрочемъ,  я,  конечно,  рада  васъ  вид-Ьть.  Вы  пони- 
маете, милая  моя,  —  не  мн'Ь  быть  судьею  между 
женой  и  мужемъ  .  .  . 

—  Мой  мужъ  во  всемъ  правъ,  —  перебила  ее 
Варвара  Павловна:  —  я  одна  виновата. 

—  Это  очень  похвальный  чувства,  —  возразила 
Марья  Дш1тр1евна:  —  очень.  Давно  вы  прх-Ьхали? 
Вид'Ьли  вы  его?    Да  сядьте  же,  пожалуйста. 

—  Я  вчера  нрх-Ьхала,  —  отв-Ьчала  Варвара 
Павловна,  смиренно  садясь  на  стулъ:  —  я  вид'Ьла 
ведора  Иваныча,  я  говорила  съ  нимъ. 

—  А!  Ну,  и  что  же  онъ? 

—  Я  боялась,  что  мой  внезапный  прх-Ьздъ 
возбуднтъ  его  гн-Ьвъ,  —  продолжала  Варвара 
Павловна:  —  но  онъ  не  лишилъ  меня  своего 
присутств1я. 

—  То-есть,  онъ  не  .  .  .  Да,  да,  понимаю, 
—  промолвила  Марья  Дмитрхевна.  —  Онъ 
только  съ  виду  немного  грубъ,  а  сердце  у  него 
мягкое. 

—  ведоръ  Иванычъ  не  простилъ  меня;  онъ  не 
хот'Ьлъ  меня  выслушать  ,  .  .    Но  онъ  былъ  такъ 
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добръ,  что  назначилъ  мнй  Лаврпки  мЪстомъ  жи- 
тельства. 

—  А!  прекрасное  им'Ьнье! 

—  Я  завтра  же  отправляюсь  туда,  въ  псполнете 
его  воли;  но  я  почла  долгомъ  побывать  прежде 
у  васъ. 

—  Очень,  очень  вамъ  благодарна,  моя  мплая. 
Родныхъ  никогда  забывать  не  сл-Ьдуетъ.  А  знаете 
ли,  я  удивляюсь  какъ  вы  хорошо  говорите  по- 
русски.    С'ез!  ё1оппап1. 

Варвара  Павловна  вздохнула. 

—  Я  слпшкомъ  долго  пробыла  за  границей, 
Марья  Дмитр1евна,  я  это  знаю;  но  сердце  у  меня 
всегда  было  русское,  п  я  не  забывала  своего 
отечества. 

—  Такъ,  такъ;  это  лучше  всего,  ведоръ  Иванычъ 
васъ,  однако,  вовсе  не  ожидалъ  .  .  .  Да;  пов'Ьрьте 
моей  опытности:  1а  ра1г1е  ауап1  1ои{;.  Ахъ,  по- 
кажите, пожалуйста,  что  это  у  васъ  за  прелестная 
мантилья? 

—  Вамъ  она  нравится?  —  Варвара  Павловна 
проворно  спустила  ее  съ  плечъ.  —  Она  очень 
простенькая,  отъ  та(1ате  Ваи(1гап. 

—  Это  сейчасъ  видно.  Отъ  тас1ате  Ваийгап  .  .  . 
Какъ  мило  и  съ  какимъ  вкусомъ!  Я  ув-Ьрена,  вы 
привезли  съ  собой  множество  восхитительныхъ 
вещей.    Я  бы  хоть  посмотр-Ьла. 

—  Весь  мой  туалетъ  къ  вашимъ  услугамъ,  лю- 
безн-Ьйшая  тетушка.  Если  позволите,  я  могу 
кое-что  показать  вашей  камеристкЪ.  Со  мной 
служанка  изъ  Парижа,  —  удивительная  швея. 

—  Вы  очень  добры,  моя  милая.  Но,  право, 
мнЪ  сов-Ьстно. 

—  Сов-Ьстно  ...    —   повторила    съ    упрекомъ 
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Варвара  Павловна.  —  Хотите  вы  меня  осчастли- 
вить —  распоряжайтесь  мною,  какъ  вашей  соб* 
ственностью! 

Марья  Дмитр1евна  растаяла. 

—  Уоиз  ё1е8  сЬагтап1е,  —  проговорила  она.  — 
Да  что  же  вы  не  снимаете  вашу  шляпу,  перчатки? 

—  Какъ?  вы  позволяете?  —  спросила  Варвара 
Павловна  и  слегка,  какъ  бы  съ  умиленьемъ,  сло- 
жила руки. 

—  Разумеется;  в'Ьдь  вы  об'Ь даете  съ  нами,  я 
над-Ьюсь.  Я  ...  я  васъ  познакомлю  съ  моей  до- 
черью. —  Марья  Дмитрхевна  немного  смутилась. 
«Ну!  куда  ни  шло!»  подумала  она.  —  Она  сегодня 
что-то  нездорова  у  меня. 

—  О,  та  1ап1е,  какъ  вы  добры!  —  воскликнула 
Варвара  Павловна  —  и  поднесла  платокъ  къ 
глазамъ. 

Казачокъ  доложилъ  о  приход'Ь  Гедеоновскаго. 
Старый  болтунъ  вошелъ,  отв'Ьшивая  поклоны  и 
ухмыляясь.  Марья  Дмитр1евна  представила  его 
своей  гостье.  Онъ  сперва  было  сконфузился;  но 
Варвара  Павловна  такъ  кокетливо-почтительно 
обошлась  съ  нимъ,  что  у  него  ушки  разгор'Ьлись, 
и  выдумки,  сплетни,  любезности  медомъ  потекли 
съ  его  устъ.  Варвара  Павловна  слушала  его, 
сдержанно  улыбалась  и  сама  понемногу  разгово- 
рилась. Она  скромно  разсказывала  о  Париж'Ь,  о 
своихъ  путешеств1яхъ,  о  Баден^;  раза  два  раз- 
см'Ьшила  Марью  Дмитр1е]вну  и  всяк1й  разъ  потомъ 
слегка  вздыхала  и  какъ  будто  мысленно  упрекала 
себя  въ  неум'Ьстной  веселости:  выпросила  позво- 
леше  привести  Аду;  снявши  перчатки,  показывала 
своими  гладкими,  вымытыми  мыломъ  а  1а  ^штаиуе 
руками,  —  какъ  и  гд'Ь  носятся  воланы,   рюши, 
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кружева,  шу;  об'Ьщалась  принести  стклянку  съ 
новыми  англ1йскими  духами:  У1с1опа'8 Еззепсе,  и 
обрадовалась,  какъ  дитя,  когда  Марья  Дмитр1евна 
согласилась  принять  ее  въ  подарокъ;  всплакнула 
при  воспоминанш  о  томъ,  какое  чувство  она  испы- 
тала, когда  въ  первый  разъ  услыхала  руссше 
колокола:  «такъ  глубоко  поразили  они  меня  въ 
самое  сердце»,  промолвила  она. 

Въ  это  мгновен1е  вошла  Лиза. 

Съ  утра,  съ  самой  той  минуты,  когда  она,  вся 
похолод-Ьвъ  отъ  ужаса,  прочла  записку  Лаврец- 
каго,  Лиза  готовилась  ко  встр-Ьч-Ь  съ  его  женою; 
она  предчувствовала,  что  увидитъ  ее.  Она  р-Ьши- 
лась  не  изб-Ьгать  ея,  въ  наказаше  своимъ,-  какъ 
она  назвала  ихъ,  преступнымъ  надеждамъ.  Вне- 
запный переломъ  въ  ея  судьб'Ь  потрясъ  ее  до 
основашя;  въ  два  какихъ-нибудь  часа  ея  лицо 
похуд'Ьло;  но  она  и  слезинки  не  проронила.  «По- 
д'Ьломъ!»  говорила  она  самой  себ'Ь,  съ  трудомъ  и 
волнешемъ  подавляя  въ  душЪ  каше-то  горьгае, 
злые,  ее  самое  пугавш1е  порывы.  —  «Ну,  надо 
идти!»  подумала  она,  какъ  только  узнала  о  прх-Ьзд-Ь 
Лаврецкой,  и  она  вошла  .  .  .  Долго  стояла  она 
передъ  дверью  гостиной,  прежде  ч-Ьмъ  р-Ьшилась 
отворить  ее;  съ  мыслью:  «я  передъ  нею  виновата» 
—  переступила  она  порогъ  и  заставила  себя  по- 
смотр'Ьть  на  нее,  заставила  себя  улыбнуться.  Вар- 
вара Павловна  пошла  ей  навстр'Ьчу,  какъ  только 
увидала  ее,  и  склонилась  передъ  ней  слегка,  но 
все-таки  почтительно.  «Позвольте  мн-Ь  рекомендо- 
вать себя,  —  заговорила  она  вкрадчивымъ  голо- 
сомъ:  —  ваша  татап  такъ  снисходительна  ко 
мн-Ь,  что  я  над-Ьюсь,  что  и  вы  будете.  . .  добры». 
Выражеше  лица  Варвары   Павловны,  когда  она 
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сказала  это  посл-Ьдысе  слово,  ея  хитрая  улыбка, 
холодный  и  въ  то  же  время  мягк1й  взглядъ,  дви- 
жете ея  рукъ  и  плечей,  самое  ея  платье,  все  ея 
существо  —  возбудили  такое  чувство  отвращешя 
въ  Лиз'Ь,  что  она  ничего  не  могла  ей  отв-Ьтить,  и 
черезъ  силу  протянула  ей  руку.  «Эта  барышня 
брезгаетъ  мною»,  подумала  Варвара  Павловна, 
кр^^пко  стискивая  холодные  пальцы  Лизы  и, 
обернувшись  къ  Марь-Ь  Дмитр1евн'Ь,  промолвила 
вполголоса:  та^з  е11е  е81  с1ё11с1еизе!  Лиза  слабо 
вспыхнула:  насм-Ьшка,  обида  послышались  ей 
въ  этомъ  восклицанш;  но  она  р'Ьшилась  не  в-Ьрить 
своимъ  впечатл-Ьнхямъ  и  сЬла  къ  окну,  за  пяльцы. 
Варвара  Павловна  и  тутъ  не  оставила  ее  въ  поко^1: 
подошла  къ  ней,  начала  хвалить  ея  вкусъ,  ея 
искусство  .  .  .  Сильно  и  бол-Ьзненно  забилось 
сердце  у  Лизы:  она  едва  переломила  себя,  едва 
усид-Ьла  на  м'Ьст'Ь.  Ей  казалось,  что  Варвара 
Павловна  все  знаетъ  и,  тайно  торжествуя,  под- 
труниваетъ  надъ  ней.  Къ  счастью  ея,  Гедеонов- 
ск1й  заговорилъ  съ  Варварой  Павловной  и  отвлекъ 
ея  вниман1е.  Лиза  склонилась  надъ  пяльцами  и 
украдкой  наблюдала  за  нею.  «Эту  женщину,  — 
думала  она:  —  любилъ  онъ».  Но  она  тотчасъ  же 
изгнала  нзъ  головы  самую  мысль  о  Лаврецкомъ: 
она  боялась  потерять  власть  надъ  собою,  она 
чувствовала,  что  голова  у  ней  тихо  кружилась. 
Марья  Дмитр1евна  заговорила  о  музык-Ь. 

—  Я  слышала,  моя  милая,  —  начала  она:  — 
вы  удивительная  виртуозка. 

—  Я  давно  не  играла,  —  возразила  Варвара 
Павловна,  немедленно  садясь  за  фортешано,  п 
бойко  проб'Ьжала  пальцами  по  клавишамъ.  — 
Прикажете? 
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—  Сд'Ь лайте  одолжеше. 

Варвара  Павловна  мастерски  сыграла  блестящ1й 
и  трудный  этюдъ  Герца.  У  ней  было  очень  много 
силы  п  проворства. 

—  Сильфида!  —  воскликнулъ  Гедеоновск1й. 

—  Необыкновенно!  —  подтвердила  Марья  Дми- 
тр1евна.  —  Ну,  Варвара  Павловна,  признаюсь,  — 
промолвила  она,  въ  первый  разъ  называя  ее  по 
имени:  —  удивили  вы  меня;  вамъ  хоть  бы  кон- 
церты давать.  Зд'Ьсь  у  насъ  ее»»  музыкантъ,  ста- 
рикъ,  изъ  н-Ьмцевъ,  чудакъ,  очень  ученый;  онъ 
Лиз-Ь  уроки  даетъ;  тотъ  просто  отъ  васъ  съ  ума 
сойдетъ. 

—  Лизавета  Михайловна  тоже  музыкантша?  — 
спросила  Варвара  Павловна,  слегка  обернувъ  къ 
ней  голову. 

—  Да,  она  играетъ  недурно  и  любитъ  музыку; 
но  что  это  значить  передъ  вами?  Но  Зд'Ьсь  есть 
еще  одпнъ  молодой  челов-Ькъ;  вотъ  съ  к-Ьмъ  вы 
должны  познакомиться.  Это  —  артистъ  въ  душ^Ь 
и  сочиняетъ  премило.  Онъ  одпнъ  можетъ  васъ 
Бполн^з  оц-Ьнпть. 

—  Молодой  челов'Ькъ?  —  проговорила  Варвара 
Павловна.  —  Кто  онъ  такой?  Б'Ьдный  какой- 
нибудь? 

—  Помилуйте,  первый  кавалеръ  у  насъ,  да  не 
только  у  насъ  —  е1  а  РеЬегзЬоиг^.  Камеръ-юнкеръ, 
въ  лучшемъ  обществ-Ь  принять.  Вы  нав-Ьрное 
слыхали  о  немъ:  Паншинъ,  Владим1ръ  Николаичъ. 
Онъ  зд-Ьсь  по  казенному  поручешю  .  .  .  будущхй 
министръ,  помилуйте! 

—  И  артистъ? 

—  Артистъ  въ  душ-Ь,  п  такой  любезный.  Вы  его 
увидите.    Ойъ  все  это  время  очень  часто  у  меня 
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бывалъ;  я  пригласила  его  на  сегодняшн1й  вечеръ; 
надтъюсЬу  что  онъ  прх-Ьдетъ,  —  прибавила  Марья 
Дмптрхевна  съ  короткимъ  вздохомъ  и  косвенной 
горькой  улыбкой. 

Лиза  поняла  значеше  этой  улыбки;  но  ей  было 
не  до  того. 

—  И  молодой?  —  повторила  Варвара  Павловна, 
слегка  модулируя  изъ  тона  въ  тонъ. 

—  Двадцати  восьми  л^тъ  —  и  самой  счастливой 
наружности,  и»  ]еипе  Ьотте  ассотрИ,  по- 
милуйте. 

—  Образцовый,  можно  сказать,  юноша,  —  зам'Ь- 
тилъ  Гедеоновск1й. 

Варвара  Павловна  внезапно  заиграла  шумный 
Штраусовсшй  вальсъ,  начинавш1йся  такой  сильной 
и  быстрой  трелью,  что  Гедеоновсшй  даже  вздрог- 
нулъ;  въ  самой  середин-Ь  вальса  она  вдругъ  пе- 
решла въ  грустный  мотивъ  и  кончила  ар1ею  изъ 
«Лучш»:  Рга  росо  .  .  .  Она  сообразила,  что  ве- 
селая музыка  нейдетъ  къ  ея  положеп1ю.  Ар1я 
изъ  «Лучш»,  съ  ударенхемъ  на  чувствительиыхъ 
ноткахъ,  очень  растрогала  Марью  Дмитр1евну. 

—  Какая  душа!  —  проговорила  она  вполголоса 
Гедеоновскому. 

—  Сильфида!  —  повторилъ  Гедеоновсшй  и 
поднялъ  глаза  къ  небу. 

Насталъ  часъ  об'Ьда.  Мароа  Тимооеевна  сошла 
сверху,  когда  у?ке  супъ  стоялъ  на  столЪ.  Она 
очень  сухо  обошлась  съ  Варварой  Павловной, 
отв-Ьчала  полусловами  на  ея  любезности,  не  гля- 
д-Ьла  на  нее.  Варвара  Павловна  сама  скоро  поняла, 
что  отъ  этой  старухи  толку  не  добьешься,  и  пе- 
рестала заговаривать  съ  нею;  зато  Марья  Дми- 
тр1евна    стала    еще    ласков-Ье    съ    свбей    гостьей; 
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нев'Ьжлпвость  тетки  ее  разсердила.  Впрочемъ, 
Мареа  Тпмоееевна  не  на  одну  Варвару  Павловну 
не  гляд'Ьла:  она  и  на  Лизу  не  гляд-Ьла,  хотя  глаза 
такъ  и  блест-Ьли  у  ней.  Она  сид-бла,  какъ  камен- 
ная, вся  желтая,  бл-Ьдная,  съ  сжатымп  губами  — 
и  не  "Ьла  ничего.  Лиза  казалась  спокойной;  и 
точнх):  у  ней  на  душ-Ь  тише  стало;  странная  без- 
чувственность,  безчувственность  осужденнаго  на- 
шла на  нее.  За  обЪдомъ  Варвара  Павловна  говорила 
мало:  она  словно  опять  ороб'Ьла  и  распространила 
по  лицу  своему  выражеше  скромной  меланхолш. 
Одинъ  Гедеоновсмй  оживлялъ  бесЬду  своими  раз- 
сказами,  хотя  то-и-д'Ьло  трусливо  посматривалъ 
на  Мароу  Тимоееевну  и  перхалъ,  —  перхота  на- 
падала на  него  всяк1й  разъ,  когда  онъ  въ  ея 
присутствш  собирался  лгать,  —  но  она  ему  не 
м'Ьшала,  не  перебивала  его.  ПослЪ  об-Ьда  оказа- 
лось, что  Варвара  Павловна  большая  любитель- 
ница преферанса;  Марь-Ь  Длштрхевн-Ь  это  до  того 
понравилось,  что  она  даже  умилилась  и  поду^мала 
про  себя:  «какой  же,  однако,  дуракъ  долженъ  быть 
0едоръ  Иванычъ:  не  ум'Ьлъ  такую  женщину 
понять !» 

Она  сЬла  играть  въ  карты  съ  нею  и  Гедеопов- 
скимъ,  а  Мареа  Тимооеевна  увела  Лизу  къ  себ'Ь 
наверхъ,  сказавъ,  что  на  ней  лица  н-Ьту,  что  у 
ней,  должо  быть,  болитъ  голова. 

—  Да,  у  ней  ужасно  голова  болитъ,  —  про- 
молвила Марья  Дмитр1евна,  обращаясь  къ  Вар- 
вар-Ь  Павловн'Ь,  и  закатывая  глаза.  —  У  меня 
самой  так1е  бываютъ  мигрени  ...  \'1^\ 

—  Скажите!  —  возразила  Варвара  Павловна.^ 
Лиза  вошла  въ  теткину  комнату  и  въ  изнемо- 

жен1и  опустилась  на  стулъ.     Мареа  Тимооеевна 
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долго,  молча,  посмотр'Ьла  иа  нее,  тихонько  стала 
передъ  нею  на  колЪни  —  и  начала,  все  такъ  же 
молча,  ц-Ьловать  попер ем-Ьнно  ея  руки.  Лиза 
подалась  впередъ,  покрасп-Ьла  —  п  заплакала, 
но  не  подняла  Мароы  Тимооеевны,  не  отняла 
своихъ  рукъ:  она  чувствовала,  что  не  им-Ьла  права 
отнять  ихъ,  не  им-Ьла  права  пом'Ьшать  старушкЪ 
выразить  свое  раскаяше,  участ1е,  испросить  у  ней 
прощеше  за  вчерашнее;  и  Мароа  Тимооеевна  не 
могла  нацеловаться  этихъ  б'Ьдныхъ,  бл^дныхъ, 
безсильныхъ  рукъ  —  и  безмолвныя  слезы  лились 
изъ  ея  глазъ  и  глазъ  Лизы;  а  котъ  Матросъ  мурлы- 
калъ  въ  широкихъ  креслахъ  возл^  клубка  съ 
чулкомъ,  продолговатое  пламя  лампадки  чуть- 
чуть  трогалось  и  шевелилось  передъ  иконой,  — 
въ  сосЬдней  комнатк'Ь,  за  дверью,  стояла  На- 
стасья КарпоБна  и  тоже  украдкой  утирала  себ'Ь 
глаза  свернутымъ  въ  клубочекъ  клЪтчатымъ  но- 
совымъ  платкомъ. 


ХЬ 

А  между  тЪмъ  внизу,  въ  гостиной,  шелъ  пре- 
ферансъ;  Марья  Дмитр1евна  выиграла  и  была  въ 
дух-Ь.  ЧеловЪкъ  вошелъ  и  доложилъ  о  прИззд'Ь 
Паншина. 

Марья  Дмитр1евна  уронила  карты  и  завозилась 
на  кресл'Ь;  Варвара  Павловна  посмотр-Ьла  на  нее 
съ  полуусм'Ьшкой,  потомъ  обратила  взоры  на 
дверь.  Появился  Паншинъ,  въ  черномъ  фракЪ, 
въ  высокихъ  англ1йскихъ  воротпичкахъ,  застегну- 
тый доверху.  «Мн-Ь  было  тяжело  повиноваться; 
но  вы  видите,  я  пр1'Ьхалъ»:  вотъ  что  выражало  его 
не  улыбавшееся,  только-что  выбритое  лицо. 
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—  Помилуйте,  Вольдемаръ,  —  воскликнула 
Марья  Дмитр1евна:  —  прежде  вы  безъ  доклада 
входллп! 

Паншинъ  отв'Ьтилъ  Марь'Ь  Дмитр1евн'Ь  однимъ 
только  взглядомъ,  в'Ьжливо  поклонился  ей,  но  къ 
ручк-Ь  не  подошелъ.  Она  представила  его  Варвар'Ь 
Павловн-Ь;  онъ  отступилъ  на  шагъ,  поклонился  ей 
такъ  же  в-Ьжливо,  но  съ  отт1^нкомъ  изящества  и 
уважешя,  и  подсЬлъ  къ  карточному  столу.  Пре- 
ферансъ  скоро  кончился.  Паншинъ  осв-Ьдомился 
о  Лизавет-Ь  Михайловн-Ь,  узналъ,  что  она  не  со- 
всЬмъ  -здорова,  изъявилъ  сожал-Ьнье;  потомъ  онъ 
заговорилъ  съ  Варварой  Павловной,  дипломати- 
чески взв-Ьшивая  и  отчеканивая  каждое  слово, 
почтительно  выслушивая  ея  отв'Ьты  до  конца.  Но 
важность  его  дипломатическаго  тона  не  д-Ьйство- 
вала  на  Варвару  Павловну,  не  сообщалась  ей. 
Напротивъ:  она  съ  веселымъ  внимашемъ  гляд-Ьла 
ему-  въ  лицо,  говорила  развязно,  и  тонк1я  ея 
ноздри  слегка  трепетали,  какъ  отъ  сдержаннаго 
смЪха.  Марья  Дмитр1евна  начала  превозносить 
ея  талантъ;  Паншхтъ  учтиво,  насколько  позволяли 
ему  воротнички,  наклонилъ  голову,  объявилъ,  что 
«онъ  былъ  въ  этомъ  заран-Ье  ув-Ьренъ»  —  и  завелъ 
р-Ьчь  чуть  ли  не  о  самомъ  Меттерних'Ь.  Варвара 
Павловна  прищурила  свои  бархатные  глаза  и, 
сказавши  вполголоса:  «да  в-Ьдь  вы  тоже  артистъ, 
ип  сопГгеге»,  —  прибавила  еще  тише':  «уепег!»  — 
и  качнула  головой  въ  сторону  фортеихано.  Это 
одно  брошенное  слово:  уепег!  —  мгновенно,  какъ 
бы  по  волшебству,  изм'Ьнило  всю  наружность 
Паншина.  Озабоченная  осанка  его  исчезла;  онъ 
улыбнулся,  оживился,  разстегнулъ  фракъ  и,  повто- 
ряя: «какой  я  артистъ,  увы!  вотъ  вы,  я  слышалъ, 
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артистка    истинная»    —    направился    всл'Ьдъ    за 
Варварой  Павловной  къ  фортетано. 

—  Заставьте  его  сп'Ьть  романсъ  —  какъ  луна 
плыветъ,  —  воскликнула  Марья  Дмитр1евна. 

—  Вы  поете?  —  промолвила  Варвара  Павловна, 
озаривъ  его  св^тлымъ  и  быстрымъ  взоромъ.  — 
Садитесь. 

Паншинъ  сталъ  отговариваться. 

—  Садитесь,  —  повторила  она,  настойчиво 
постучавъ  по  сшшк'Ь  стула. 

Онъ  сЬлъ,  кашлянулъ,  оттянулъ  воротнички  и 
сп'Ьлъ  свой  романсъ. 

—  СЬагтап!,  —  проговорила  Варвара  Павловна: 
—  вы  прекрасно  поете,  уоиз  ауег  (1и  81у1е,  — 
повторите. 

Она  обошла  вокругъ  фортетано  и  стала  прямо 
напротивъ  Паншина.  Онъ  повторилъ  романсъ, 
придавая  мелодраматическое  дрожан1е  своему  го- 
лосу. Варвара  Павловна  пристально  гляд'Ьла  на 
него,  облокотясь  на  фортетано  и  держа  свои 
б'Ьлыя  руки  въ  уровень  своихъ  губъ.  Паншинъ 
кончилъ . 

—  СЬагтап^,  сЬагтап^е  1(1ёе,  —  сказала  она  съ 
покойной  уверенностью  знатока.  —  Скажите,  вы 
написали  что-нибудь  для  женскаго  голоса,  для 
те220-8оргапо? 

—  Я  почти  ничего  не  пишу,  —  возразилъ  Пан- 
шинъ: —  я  в-Ьдь  это  только  такъ,  между  д'Ьломъ... 
а  разв'Ь  вы  поете? 

• —  Пою. 
^ —  О!  спойте  намъ  что-нибудь,  —  проговорила 
Марья  Дмитр1евна. 

Варвара  Павловна  отвела  рукою  волосы  отъ 
заалевшихся  щекъ  и  встряхнула  головой. 
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—  Наши  голоса  должны  идти  другъ  къ  другу,  — 
промолвила  она,  обращаясь  къ  Паншину:  —  спо- 
емте дуэтъ.  Знаете  ли  вы:  8оп  ^е1о80,  или  Ьа  с1 
(1агет,  или  М1га  1а  Ыапса  1ипа? 

—  Я  п-Ьлъ  когда-то  М1га  1а  Ыапса  1ипа,  — 
отв-Ьчалъ  Паншпнъ:  —  да  давно,  забылъ. 

—  Ничего,  мы  прорепетируемъ  вполголоса. 
Пустите  меня. 

Варвара  Павловна  сЬла  за  фортетано.  Пан- 
шинъ  сталъ  возл'Ь  нея.  Они  сп'Ьли  вполголоса 
дуэтъ,  причемъ  Варвара  Павловна  н-Ьсколько  разъ 
его  поправляла,  потомъ  сп'Ьли  громко,  потомъ  два 
раза  повторили:  М1га  1а  Ыапса  1и  .  .  .  и  .  .  .  ипа. 
Голосъ  у  Варвары  Павловны  утратилъ  св'Ьжесть, 
но  она  влад-Ьла  имъ  очень  ловко.  Паншпнъ  сперва 
роб'Ьлъ  и  слегка  фальшивилъ,  потомъ  вошелъ  въ 
азартъ,  и  если  п'Ьлъ  не  безукоризненно,  то  шеве- 
лилъ  плечами,  покачивалъ  всЬмъ  туловищемъ  и 
поднпмалъ  по  временамъ  руку,  какъ  настоящхй 
п-Ьвецъ.  Варвара  Павловна  сыграла  дв'Ь-три 
Тальберговск1я  вещицы  и  кокетливо  «сказала» 
французскую  ар1етку.  Марья  Дмитр1евна  уже  не 
знала,  какъ  выразить  свое  удовольствхе;  она 
хот-Ьла  н-Ьсколько  разъ  послать  за  Лизой;  Геде- 
оновсшй  также  не  находилъ  словъ  и  только  го- 
ловой качалъ,  —  по  вдругъ  неожиданно  з'Ьвнулъ 
и  едва  усп-Ьлъ  прикрыть  ротъ  рукою.  З'Ьвокъ 
этотъ  не  ускользнулъ  отъ  Варвары  Павловны; 
она  вдругъ  повернулась  спиной  къ  фортешано, 
промолвила  «аззег'^е  ши81дие  сотте  <^а;  будемъ 
болтать»,  —  и  скрестила  руки:  «Ош,  аззег  йе 
тизадие»,  весело  повторилъ  Паншинъ  и  завязалъ 
съ  ней  разговоръ  —  бойкш,  легши,  на  француз- 
скомъ   язык'Ь.     «Совершенно,    какъ   въ   лучшемъ 
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парижскомъ  салон-Ь»,  думала  Марья  Дмитр1евна, 
слушая  ихъ  уклончивыя  и  вертлявыя  р-Ьчи.  Пан- 
шинъ  чувствовалъ  полное  удовольств1е;  глаза  его 
С1ЯЛ11,  онъ  улыбался;  сначала  онъ  проводилъ  ру- 
кой по  лицу,  хмурилъ  брови  и  отрывисто  взды- 
халъ,  когда  ему  случалось  встр'Ьтиться  взглядами 
съ  Марьей  Дд1итр1евной;  но  потомъ  онъ  совсЬмъ 
забылъ  о  ней  и  отдался  весь  наслаждешю  полу- 
св-Ьтской,  полу-художественной  болтовни.  Вар- 
вара Павловна  показывала  себя  большой  философ- 
кой:  на  все  у  нея  являлся  готовый  отв'Ьтъ,  она 
ни  надъ  ч-Ьмъ  не  колебалась,  не  сомн-Ьвалась  ни 
въ  чемъ;  зам'Ьтно  было,  что  она  много  и  часто 
бесЬдовала  съ  умными  людьми  разныхъ  разборовъ. 
ВсЬ  ея  мысли,  чувства  вращались  около  Парижа. 
Паншинъ  навелъ  разговоръ  на  литературу:  ока- 
залось, что  она,  такъ  же,  какъ  и  онъ,  читала  одн'Ь 
французсшя  книжки:  Жоржъ  Сандъ  приводила 
ее  въ  негодоваше,  Бальзака  она  уважала,  хоть 
онъ  ее  утомлялъ,  въ  Сю  и  Скрпб'Ь  вид-Ьла  великихъ 
сердцев'Ьдцевъ,  обожала  Дюма  и  Феваля;  въ  душ-Ь 
она  имъ  всЬмъ  предпочитала  Поль  де-Кока,  но, 
разумеется,  даже  имени  его  не  упомянула. 
Собственно  говоря,  литература  ее  не  слишкомъ 
занимала.  Варвара  Павловна  очень  ис1^усно  изб-Ь- 
гала  всего,  что  могло  хотя  отдаленно  напомнить 
ея  положеше;  о  любви  въ  ея  р'Ьчахъ  и  помину  не 
было:  напротивъ,  он-Ь  скорее  отзывались  стро- 
гостью къ  увлечен1ямъ  страстей,  разочарованьемъ, 
смирешемъ.  Паншинъ  возражалъ  ей;  она  съ  нимъ 
не  соглашалась...  но,  странное  д-Ьло!  —  въ  то 
самое  время,  какъ  изъ  устъ  ея  исходили  слова 
осуждешя,  часто  суроваго,  звукъ  этихъ  словъ 
ласкалъ  и  н-Ьжилъ,  и  глаза  ея  говорили  .  .  .    что 
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именно  говорили  эти  прелестные  глаза,  —  трудно 
было  сказать;  но  то  были  нестрог1я,  неясный  и 
сладк1я  р'Ьчи.  Панпншъ  старался  понять  ихъ 
тайный  смыслъ,  старался  самъ  говорить  глазами, 
но  онъ  чувствовалъ,  что  у  него  ничего  не  выхо- 
дило; онъ  сознавалъ,  что  Варвара  Павловна,  въ 
качеств-Ь  настоящей,  заграничной  львицы,  стояла 
выше  его,  а  потому  онъ  и  не  вполн'Ь  влад-Ьлъ  со- 
бою. У  Варвары  Павловны  была  привычка  во 
время  разговора  чуть-чуть  касаться  рукава  своего 
собеседника;  эти  мгновенныя  прикосновешя  очень 
волновали  Владим1ра  Николаича.  Варвара  Пав- 
ловна обладала  ум-Ьньемъ  легко  сходиться  со 
всякимъ;  двухъ  часовъ  не  прошло,  какъ  уже 
Паншину  казалось,  что  онъ  знаетъ  ее  в-Ькъ,  а 
Лиза,  та  самая  Лиза,  которую  онъ  все-таки  лю- 
би лъ,  которой  онъ  наканун-Ь  предлагалъ  руку, 
—  исчезала  какъ  бы  въ  туман-Ь.  Подали  чай; 
разговоръ  сталъ  еще  нейрину жденн-Ье.  Марья 
Дмитр1евна  позвонила  казачка  и  вел'Ьла  сказать 
Лиз'Ь,  чтобы  она  сошла  внизъ,  если  ея  голов-Ь 
стало  легче.  Паншинъ,  услышавъ  имя  Лизы, 
пустился  толковать  о  самоиожертвованш,  о  томъ, 
кто  бол-Ье  способенъ  на  жертвы  —  мужчина  или 
женщина.  Марья  Дмитр1евна  тотчасъ  пришла  въ 
волненье,  начала  утверждать,  что  женщина  бол'Ье 
способна,  объявила,  что  она  это  въ  двухъ  словахъ 
докажетъ,  запуталась  и  кончила  какимъ-то  до- 
вольно неудачнымъ  сравнетемъ.  Варвара  Пав- 
ловна взяла  тетрадь  нотъ,  до  половины  закрылась 
ею  и,  нагнувшись  въ  сторону  Паншина,  покусывая 
бисквитъ,  съ.  спокойной  улыбочкой  на  губахъ  и 
во  взор-Ь,  вполголоса  промолвила:  «е11е  п'а  раз 
1пуеп1ё    1а    роис1ге,    1а    Ьоппе    (1ате».      Паншинъ 
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немножко  испугался  и  удивился  смелости  Вар- 
вары Павловны;  но  онъ  не  понялъ,  сколько 
презр'Ьшя  къ  нему  самому  таилось  въ  этомъ  не- 
ожиданномъ  изл1яши^  и  позабывъ  ласки  и  пре- 
данность Марьи  Дмитрхевны,  позабывъ  об'Ьды, 
которыми  она  его  кормила,  деньги,  которыя  она 
ему  давала  взаймы,  —  онъ  съ  той  же  улыбочкой 
и  т^^мъ  же  голосохмъ  возразилъ  (несчастный!): 
«^е  СГ018  Ыеп»  —  и  даже  не:  «]е  сго18  Ыеп»,  —  а 
«^'сго18  Ьеп!» 

Варвара  Павловна  бросила  на  него  дружелюб- 
ный взглядъ  и  встала.  Лпза  вошла;  Мароа  Тимо- 
©еевна  напрасно  ее  удерживала:  она  р'Ьшилась 
выдержать  пспыташе  до  конца.  Варвара  Павловна 
пошла  ей  настр'Ьчу  вм'Ьст-Ь  съ  Паншпнымъ,  на  лпц-^Ь 
котораго  появилось  прежнее  дипломатическое  вы- 
ражеи1е. 

—  Какъ  ваше  здоровье?  —  спросилъ  онъ  Лизу. 

—  Мн-Ь  лучше  теперь,  благодарствуйте,  —  отв-Ь- 
чала  она. 

—  А  мы  зд^сь  немного  занялись  музыкой;  жаль, 
что  вы  не  слыхали  Варвары  Павловны.  Она  поетъ 
превосходно,  еп  агЫз^е  сопзоттёе. 

—  Пойдите-ка  сюда,  та  сЬёге,  —  раздался  го- 
лосъ  Марьи  Дмитр1евны. 

Варвара  Павловна  тотчасъ,  съ  покорностью  ре- 
бенка, подошла  къ  ней  и  присЬла  па  небольшой 
табуретъ  у  ея  ногъ.  Марья  Дмитр1евна  позвала 
ее  для  того,  чтобы  оставить,  хотя  на  мгновенье, 
свою  дочь  наедин'Ь  съ  Паншинымъ:  она  все  еще 
втайнЪ  над-Ьялась,  что  та  опомнится.  Кром'Ь  того, 
ей  въ  голову  пришла  мысль,  которую  ей  непре- 
м'Ьнно  захот-Ьлось  тотчасъ  высказать. 

—  Знаете  ли,  —  шепнула  она  Варвар^Ь  Павловн-Ь: 
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—  я  хочу  попытаться  помирить  васъ  съ  вашим!» 
мужемъ;  не  отв-Ьчаю  за  усп-Ьхъ,  но  попытаюсь. 
Онъ  меня,  вы  знаете,  очень  уважаетъ. 

Варвара  Павловна  медленно  подняла  глаза  на 
Марью  Дмитр1евну  и  красиво  сложила  руки. 

—  Вы  были  бы  моей  спасительницей,  та  1ап1е, 

—  проговорила  она  печальнымъ  голосомъ:  —  я 
не  знаю,  какъ  благодарить  васъ  за  всЬ  ваши 
ласки;  но  я  слишкомъ  виновата  передъ  ведоромъ 
Иванычемъ;  онъ  простить  меня  не  можетъ. 

—  Да  разв-Ь  вы  ...  въ  самомъ  д-Ьл-Ь  ...  —  начала 
было   съ  любопытствомъ  Марья  Дмитр1евна  .  .  . 

—  Не  спрашивайте  меня,  —  перебила  ее  Варвара 
Павловна  и  потупилась.  —  Я  была  молода,  легко- 
мысленна . . .   Впрочемъ,  я  не  хочу  оправдываться. 

—  Ну,  все-таки,  отчего  же  не  попробовать?  Не 
отчаивайтесь,  —  возразила  Марья  Дмитр1евна  и 
хот'Ьла  потрепать  ее  по  щек-Ь,  но  взглянула  ей 
въ  лицо  —  и  ороб'Ьла.  «Скромна,  скромна,  — 
подумала  она,  —  а  ужъ  точно  львица». 

—  Вы  больны?  —  говорилъ  между  т-Ьмъ  Пан- 
шинъ  Ли  3*6. 

— ■  Да,  я  нездорова. 

—  Я  понимаю  васъ,  —  промолвилъ  онъ  посл-Ь 
довольно  продолжительнаго  молчашя.  —  Да,  я 
понимаю  васъ. 

—  Какъ? 

—  Я  понимаю  васъ,  —  повторилъ  значительно 
Паншинъ,  который  просто  не  зналъ,  что  сказать. 

Лиза  смутилась,  а  нотомъ  подумала:  «пусть!» 
Паншинъ  принялъ  таинственный  впдъ  и  умолкъ, 
съ  строгостью  посматривая  въ  сторону. 

—  Однако  уже,  кажется,  одиннадцать  часовъ 
пробило,  —  зам'Ьтила  Марья  Дмитр1евна. 

437. 


Гости  поняли  намекъ  и  начали  прощаться. 
Варвара  Павловна  должна  была  об-Ьщать,  что 
прх-Ьдетъ  об'Ьдать  на  сл-^Ьдующ!!!  день  и  прпвезетъ 
Аду;  Гедеоновсшй,  который  чуть  было  не  заснулъ, 
сидя  въ  углу,  вызвался  ее  проводить  до  дому. 
Паншинъ  торжественно  раскланялся  со  всЬми, 
а  на  крыльц-Ь,  подсаживая  Варвару  Павловну  въ 
карету,  пожалъ  ей  руку  и  закричалъ  всл-Ьдъ:  аи 
геуо1г!  Гедеоновсшй  сЬлъ  съ  ней  рядомъ;  она  всю 
дорогу  забавлялась  т'Ьмъ,  что  ставила,  будто 
ненарочно,  кончикъ  своей  ножки  на  его  ногу; 
онъ  конфузился,  говорилъ  ей  комплименты;  она 
хихикала  и  д-Ьлала  ему  глазки,  когда  св-Ьтъ  отъ 
уличнаго  фонаря  западалъ  въ  карету.  Сыгранный 
ею  самою  вальсъ  звен'Ьлъ  у  ней  въ  голов'Ь,  волно- 
валъ  ее;  гд'Ь  бы  она  ни  находилась,  стоило  ей 
только  представить  себ-Ь  огни,  бальную  залу, 
быстрое  круженье  подъ  звуки  музыки  —  и  душа 
въ  ней  такъ  и  загоралась,  глаза  странно  меркли, 
улыбка  блуждала  на  губахъ,  что-то  гращозно- 
вакхическое  разливалось  по  всему  т'Ьлу.  Пр1- 
'Ьхавши  домой,  Варвара  Павловна  легко  выско- 
чила изъ  кареты  —  только  львицы  ум-Ьютъ  такъ 
выскакивать  —  обернулась  къ  Гедеоновскому  и 
вдругъ  расхохоталась  звонкимъ  хохотомъ  прямо 
ему  въ  носъ. 

«Любезная  особа,  —  думалъ  статсшй  сов-Ьтникъ, 
пробираясь  къ  себ-Ь  на  квартиру,  гд-Ь  ожидалъ  его 
слуга  со  стклянкой  оподельдока:  —  хорошо,  что 
я  степенный  чслов'Ькъ  .  .  .  только  —  чему  жъ  она 
см'Ьялась?» 

Мароа  Тимооеевна  всю  ночь  просид-Ьла  у  изго- 
ловья Лизы. 
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хы 

Лаврецшй  провелъ  полтора  дня  въ  Васильев- 
скомъ  и  почти  все  время  пробродплъ  по  окрест- 
ностямъ.  Онъ  не  могъ  оставаться  долго  на  одномъ 
м'Ьст'Ь:  тоска  его  грызла;  онъ  пспытывалъ  всЬ 
терзанья  непрестанныхъ,  стремптельныхъ  п  без- 
спльныхъ  порывовъ.  Вспомнплъ  онъ  чувство, 
охватившее  его  душу  на  другой  день  посл'Ь  прх'Ьзда 
въ  деревню;  вспомнплъ  своп  тогдашшя  нам'Ьрешя 
II  сильно  негодовалъ  на  себя.  Что  могло  оторвать 
его  отъ  того,  что  онъ  призналъ  своимъ  долгомъ, 
единственной  задачей  своей  будущности?  Жажда 
счастья  —  опять-таки  жажда  счастья!  —  «Видно, 
Михалевичъ  правъ»,  думалъ  онъ.  —  «Ты  захот-Ьлъ 
вторично  изв'Ьдать  счастья  въ  жизни,  —  говорилъ 
онъ  самъ  себ'Ь:  —  ты  позабылъ,  что  п  то  роскошь, 
незаслуженная  милость,  когда  оно  хоть  однажды 
пос^^тптъ  челов-Ька.  Оно  не  было  полно,  оно  было 
ложно,  скажешь  ты;  да  предъяви  же  своп  права 
на  полное,  истинное  счастье!  Оглянись,  кто  во- 
кругъ  тебя  блаженствуетъ,  кто  наслаждается? 
Вонъ,  мужикъ  "Ьдетъ  на  косьбу;  можетъ  быть,  онъ 
доволенъ  своею  судьбою  .  .  .  Что  жъ?  захот'Ьлъ 
ли  бы  ты  пом-Ьняться  съ  нимъ?  Вспомни  мать 
свою:  какъ  ничтожно-малы  были  ея  требовашя,  и 
какова  выпала  ей  доля?  Ты,  видно,  только  похва- 
стался передъ  Паншинымъ,  когда  сказалъ  ему, 
что  прх-Ьхалъ  въ  Россхю  зат^Ьмъ,  чтобы  пахать 
землю;  ты  пр1'Ьхалъ  волочиться  на  старости  л'Ьтъ 
за  д-Ьвочками.  Пришла  в-Ьсть  о  твоей  свобод'Ь,  и 
ты  все  бросилъ,  все  забылъ,  ты  поб-Ьжалъ,  какъ 
мальчикъ  за  бабочкой»  .  .  .  Образъ  Лизы  без- 
престанно   представлялся   ему   посреди   его   раз- 
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мышлешй;  онъ  съ  усилхемъ  изгонялъ  его,  какъ  и 
другой  неотвязный  образъ,  другхя,  невозмутимо- 
лукавыя,  красивый  и  ненавнстныя  черты.  Старикъ 
Антонъ  зам'Ьтилъ,  что  барину  не  по  себ'Ь;  вздохнув- 
ши несколько  разъ  за  дверью,  да  н'Ьсколько  разъ 
на  пороге,  онъ  решился  подойти  къ  нему,  по- 
сов-Ьтоваль  ему  напиться  чего-нибудь  тепленькаго. 
Лаврецшй  закричалъ  на  него,  вел^лъ  ему  выйти, 
а  потомъ  извинился  передъ  нимъ;  но  Антонъ  отъ 
этого  еще  больше  опечалился.  Лаврецгай  не  могъ 
сид-Ьть  въ  гостиной;  ему  такъ  и  чудилось,  что 
прад^дъ  Андрей  презрительно  глядитъ  съ  полотна 
на  хилаго  своего  потомка.  —  «Эхъ  ты!  мелко  пла- 
ваешь!» казалось,  говорили  его  на  бокъ  скру- 
ченный губы.  «Неужели  же,  —  думалъ  онъ,  — 
я  не  слажу  съ  собою,  —  поддамся  этому  .  .  . 
вздору?»  (Тяжело-раненые  на  войн-Ь  всегда  пазы- 
ваютъ  «вздор омъ»  свои  раны.  Не  обманывать  себя 
челов'Ьку  —  не  жить  ему  на  земл-Ь).  «Мальчишка 
я,  что  ли,  въ  самомъ  д'Ьл'Ь?  Ну,  да:  увидалъ 
вблизи,  въ  рукахъ  почти  держалъ  возможность 
счаст1я  на  всю  жизнь  —  оно  вдругъ  исчезло;  да 
в'Ьдь  и  въ  лотереЪ  —  повернись  колесо  еще  не- 
много, и  б'Ьднякъ,  пожалуй,  сталъ  бы  богачомъ. 
Не  бывать,  такъ  не  бывать  —  и  кончено.  Возь- 
мусь за  д'Ьло,  стисну  въ  зубы,  да  и  велю  себ'Ь  мол- 
чать; благо,  мн'Ь  не  въ  первый  разъ  брать  себя 
въ  руки.  И  для  чего  я  б'Ьжалъ,  зач-Ьмъ  сижу 
зд'Ьсь,  забивши,  какъ  страусъ,  голову  въ  кустъ? 
Страшно  бЪд'Ь  въ  глаза  взглянуть  —  вздоръ!»  — 
Антонъ!  — закричалъ  онъ  громко:  — прикажи  сей- 
часъ  закладывать  тарантасъ.  —  «Да,  —  подумалъ 
онъ  опять,  —  надо  вел'Ьть  себ'Ь  молчать,  надо 
взять  себя  въ  ежовыя  рукавицы»  ... 

440 


Такими-то  разсуждешями  старался  помочь  Лав- 
рецшй  своему  горю;  но  оно  было  велико  и  сильно; 
и  сама,  выжившая  не  столько  изъ  ума,  сколько 
изо  всякаго  чувства,  Апракс^Ья  покачала  головой 
и  печально  проводила  его  глазами,  когда  онъ 
с^лъ  въ  тарантасъ,  чтобы  ^хать  въ  городъ.  Ло- 
шади скакали;  онъ  сид'Ьлъ  неподвижно  и  прямо, 
и  неподвижно  гляд^лъ  впередъ,  на  дорогу. 

ХЫ1 

Лиза  наканун'Ь  написала  Лаврецкому,  чтобы 
онъ  явился  къ  нимъ  вечеромъ;  но  онъ  сперва 
отправился  къ  себ-Ь  на  квартиру.  Онъ  не  засталъ 
дома  ни  жены,  ни  дочери;  отъ  людей  онъ  узналъ, 
что  она  отправилась  съ  ней  къ  Калитиныхмъ.  Это 
изв'Ьстхе  и  поразило  его,  и  взб'Ьсило.  «Видно, 
Варвара  Павловна  р'Ьшилась  не  давать  мн'Ь 
жить»,  подумалъ  онъ  съ  волнешемъ  злобы  на 
сердце.  Онъ  началъ  ходить  взадъ  и  впередъ,  без- 
престанно  отталкивая  ногами  и  руками  попадав- 
ш1яся  ему  д'Ьтсшя  игрушки,  книжки,  разпыя 
женск1я  принадлежности;  онъ  позвалъ  Жюстину 
и  вел'Ьлъ  ей  убрать  весь  этотъ  «хламъ».  —  Ош, 
топ81еиг,  сказала  она  съ  ужимкой  и  начала  при- 
бирать комнату,  гращозно  наклоняясь  и  каждымъ 
своимъ  движешемъ  давая  Лаврецкому  чувство- 
вать, что  она  счптаетъ  его  за  необтесаннаго  медве- 
дя.  Съ  ненавистью  смотрЪлъ  онъ  на  ея  истаскан- 
ное, но  все  еще  «пикантное»,  насм'Ьшливое,  па- 
рижское лицо,  на  ея  бЪлые  нарукавнички,  шел- 
ковый фартукъ  и  легши  чепчпкъ.  Онъ  услалъ  ее 
наконецъ  и,  посл-Ь  долгихъ  колебашй  (Варвара 
Павловна  все  це  возвращалась),  р-Ьшился  отпра- 
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виться  къ  Калитинымъ,  —  не  къ  Марь-Ь  Дми- 
трхевн-Ь  (онъ  бы  ни  за  что  не  вошелъ  въ  ея  гости- 
ную, въ  ту  гостиную,  гд-Ь  находилась  его  жена), 
но  къ  Маро-Ь  Тимооесвн-Ь;  оиъ  вспомнилъ,  что 
задняя  л-Ьстница  съ  д'Ьвичьяго  крыльца  вела 
прямо  къ  ней.  Лаврецкш  такъ  и  сд-Ьлалъ.  Случай 
помогъ  ему:  онъ  на  двор'Ь  встр^Ьтилъ  Шурочку; 
она  провела  его  къ  Маре-Ь  Тимовеевн-Ь.  Онъ 
засталъ  ее,  противъ  ея  обыкноветя,  одну;  она 
сид-Ьла  въ  уголку,  простоволосая,  сгорбленная, 
съ  скрещенными  на  груди  руками.  Увид-Ьвъ 
Лаврецкаго,  старушка  очень  всполошилась,  про- 
ворно встала  п  начала  ходить  туда,  и  сюда  по 
комнат-Ь,  какъ  будто  отыскивая  свой  чепецъ. 

—  А,  вотъ  ты,  вотъ,  —  заговорила  она,  изб-Ьгая 
его  взора  и  суетясь:  - —  ну,  здравствуй.  Ну,  что 
жъ?  Что  же  д-Ьлать!  Гд-Ь  ты  былъ  вчера?  Ну, 
она  прх-Ьхала,  ну,  да.  Ну,  надо  ужъ  такъ  .  .  . 
какъ-нибудь. 

Лаврецшй  опустился  на  стулъ. 

—  Ну,  садись,  садись,  — продолжала  старушка. 
—  Ты  прямо  наверхъ  прошелъ?  Ну,  да,  разум-Ь- 
ется.  Что  жъ?  ты  на  меня  пришелъ  посмотр'Ьть? 
Спасибо. 

Старушка  помолчала;  Лаврецшй  не  зналъ,  что 
сказать  ей;  но  она  его  понимала. 

—  Лиза  ...  да,  Лиза  сейчасъ  зд-Ьсь  была,  — 
продолжала  Мароа  Тимооеевна,  завязывая  и  раз- 
вязывая шнурки  своего  ридикюля.  —  Она  не 
совсЬмъ  здорова.  Шурочка,  гд-Ь  ты?  Поди  сюда, 
мать  моя,  что  это  поспд'Ьть  не  можешь?  И  у  меня 
голова  болитъ.  Должно  быть,  отъ  эфтаго  отъ 
п^нья,  да  отъ  музыки. 

• —  Отъ  какого  п'Ьнья,  тетушка? 
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—  Да  какъ  же;  тутъ  ужъ  эти  они,  какъ  бишь 
они  по-вашему,  дуэты  пошли.  И  все  по-итальян- 
ски; чи-чи  да  ча-ча^  настоящхя  сороки.  Начнутъ 
ноты  выводить,  просто  такъ  за  душу  и  тянутъ. 
Паншпнъ  этотъ,  да  вотъ  твоя.  И  какъ  это  все 
скоро  уладилось;  ужъ  точно,  по -родственному, 
безъ  церемошй.   А  впрочемъ,  и  то  сказать:  собака 

—  и   та   пристанища   ищетъ;    не   пропадать   же, 
благо  люди  не  гонятъ. 

—  Все-таки,  признаюсь,  я  этого  не  ожидалъ,  — 
возразилъ  Лаврецшй:  —  тутъ  см'Ьлость  нужна 
была  большая. 

—  Н'Ьтъ,  душа  моя,  это  не  см'Ьлость,  это  расчетъ. 
Да  Господь  съ  ней!  Ты  ее,  говорятъ,  въ  Лаврики 
посылаешь,  правда?. 

—  Да,  я  предоставляю  это  им'Ьнье  Варвар'Ь 
Павловн-Ь. 

—  Денегъ  спрашивала? 

—  Пока  еще  н-Ьтъ. 

—  Ну,  это  не  затянется.  А  я  тебя  только  теперь 
разгляд-Ьла.    Здоровъ  ты? 

—  Здоровъ. 

—  Шурочка!  —  воскликнула  вдругъ  Мароа  Ти- 
мооеевна:  —  поди-ка,  скажи  ЛизаветЪ  Михайловн-Ь 

—  то-есть,  н-Ьтъ,  спроси  у  ней  ...  в-Ьдь  она  внизу? 

—  В'низу-съ. 

—  Ну,  да;  такъ  спроси  у  ней:  куда,  молъ,  она 
мою  книжку  д-Ьла?  она  ужъ  знаетъ. 

—  Слушаю-съ. 

Старушка  опять  засуетилась,  начала  раскрывать 
ящики  въ  комод-Ь.  Лаврецшй  сид^лъ  неподвижно 
на  своемъ  стулЪ. 

Вдругъ  послышались  легкГе  шаги  по  л'Ьстниц'Ь 

—  и  вошла  Лиза. 
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Лаврецшй  всталъ  и  поклонился;  Лиза  остано- 
вилась у  двери. 

.  —  Лиза,  Лизочка,  —  хлопотливо  заговорила 
Мареа  Тимооеевна:  —  куда  ты  мою  книжку, 
книжку  куда  положила? 

—  Какую  книжку,  тетенька? 

—  Да  книжку.  Боже  мой!  Я  тебя,  впрочемъ, 
не  звала  .  .  .  Ну,  все  равно.  Что  вы  тамъ  внизу 
д-Ьлаете?  Вотъ  и  Эедоръ  Иванычъ  прх-Ьхалъ.  — 
Что  твоя  голова? 

—  Ничего. 

—  Ты  все  говоришь:  ничего.  Что  у  васъ  тамъ 
внизу,  —  опять  музыка? 

—  Н^тъ  —  въ  карты  играютъ. 

—  Да  в-Ьдь  она  на  всЬ  руки.  Шурочка,  я  вижу, 
теб'Ь  по  саду  б'Ьгать  хочется.    Ступай. 

—  Да  н'Ьтъ,  Мароа  Тимооеевна  .  .  . 

—  Не  разсуждай,  пожалуйста,  ступай.  На- 
стасья Карповна  въ  садъ  пошла  одна:  ты  съ  ней 
побудь.  Уважь  старуху.  —  Шурочка  вышла.  —  Да 
гдЪ  жъ  это  мой  чепецъ?  Куда  это  онъ  д'Ьлся,  право? 

—  Позвольте,  я  поищу,  —  промолвила  Лиза. 

—  Сиди,  сиди;  у  меня  самой  ноги  еще  не  отва- 
лились. Должно  быть,  онъ  у  меня  тамъ,  въ 
спальн-Ь. 

И,  бросивъ  исподлобья  взоръ  на  Лаврецкаго, 
Мароа  Тимооеевна  удалилась.  Она  оставила  было 
дверь  отворенной;  но  вдругъ  вернулась  къ  ней  и 
заперла  ее. 

Лиза  прислонилась  къ  спинк-Ь  кресла  и  тихо 
занесла  себЬ  руки  на  лицо;  Лаврецшй  остался, 
гд'Ь  былъ. 

—  Вотъ  какъ  мы  должны  былп  увид-Ьться,  — 
проговорилъ  онъ  наконецъ. 
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Лиза  приняла  рут^и  отъ  лиДа. 

—  Да,  —  сказала  она  глухо:  —  мы  скоро  были 
наказаны. 

—  Наказаны,  —  проговорилъ  Лаврецшй.  — 
За  что  же  вы-то  наказаны? 

Лиза  подняла  на  него  своп  глаза.  Ни  горя,  ни 
тревоги  они  не  выражали:  они  казались  меньше 
и  тускл-Ьй.  Лицо  ея  было  блЪдно;  слегка  раскры- 
тый губы  тоже  побл-Ьдн'Ьли. 

Сердце  въ  Лаврецкомъ  дрогнуло  отъ  жалости  и 
любви. 

—  Вы  мн'Ь  написали:  все  кончено,  —  прошепталъ 
онъ:  —  да,  все  кончено  —  прежде  ч-Ьмъ  началось. 

—  Это  все  надо  забыть,  —  проговорила  Лиза:  — 
я  рада,  что  вы  пришли;  я  хот'Ьла  вамъ  написать, 
но  этакъ  лучше.  Только  надо  скор'Ье  пользо- 
ваться этими  минутами.  Намъ  обоимъ  остается 
исполнить  нашъ  долгъ.  Вы,  ведоръ  Р1ванычъ, 
должны  примириться  съ  вашей  женой. 

—  Лиза! 

—  Я  васъ  прошу  объ  этомъ;  этимъ  однимъ  можно 
загладить  .  .  .  все,  что  было.  Вы  подумаете  —  и 
не  откажете  мн-Ь. 

—  Лиза,  ради  Бога,  —  вы  требуете  невозмож- 
наго.  Я  готовъ  сд'Ьлать  все,  что  вы  прикажете; 
но  теперь  примириться  съ  нею!  ...  Я  согласенъ 
на  все,  я  все  забылъ;  но  не  могу  же  я  заставить 
свое  сердце  .  .  .    Помилуйте,  это  жестоко! 

—  Я  и  не  требую  отъ  васъ  ...  того,  что  вы  гово- 
рите; не  живите  съ  ней,  если  вы  не  можете;  но 
примиритесь,  —  возразила  Лиза  и  снова  занесла 
руку  на  глаза.  —  Вспомните  вашу  дочку;  сд-Ьлайте 
это  для  меня. 

—  Хорошо,  —  проговорилъ  сквозь  зубы  Лаврец- 
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К1Й:  —  это  я  сд^^лаю,  положимъ;  этимъ  я  исполню 
свой  долгъ.  Ну,  а  вы  —  въ  чемъ  же  вашъ  долгъ 
состоитъ? 

—  Про  это  я  внаю. 
Лаврецшй  вдругъ  встрепенулся. 

—  Ужъ  не  собираетесь  ли  вы  выйти  за  Пан- 
шина? —  спросилъ  онъ. 

Лиза  чуть  зам'Ьтно  улыбнулась. 

—  О,  нЪтъ!  —  промолвила  она. 

—  Ахъ,  Лиза,  Лиза!  —  воскликнулъ  Лаврецшй: 
—  какъ  бы  мы  могли  быть  счастливы! 

Лиза  опять  взглянула  на  него. 

—  Теперь  вы  сами  видите,  ведоръ  Иванычъ, 
что  счаст1е  зависитъ  не  отъ  насъ,  а  отъ  Бога. 

—  Да,  потому  что  вы  .  .  . 

Дверь  изъ  сосЬдней  комнаты  быстро  раствори- 
лась, и  Мароа  Тимооеевна  вошла  съ  чепцомъ  въ 
рук-Ь. 

—  Насилу  нашла,  —  сказала  она,  становясь 
между  Лаврецкимъ  и  Лизой.  —  Сама  его  заложила. 
Вотъ,  что  значитъ  старость-то,  б'Ьда!  А  впрочемъ, 
и  молодость  не  лучше.  Что,  ты  самъ  съ  женой  въ 
Лаврики  но-Ьдешь?  —  прибавила  она,  оборотись 
къ  бедору  Иванычу. 

—  Съ  нею  въ  Лаврики?  я?  Не  знаю,  —  промол- 
вилъ  онъ,  погодя  немного. 

—  Ты  внизъ  не  сойдешь? 

—  Сегодня  —  нЪтъ. 

—  Ну,  хорошо,  какъ  знаешь;  а  теб'Ь,  Лиза,  я 
думаю,  надо  бы  внизъ  пойти.  Ахъ,  батюшКи-св^Ьты, 
я  и  забыла  сн-Ьгирю  корму  насыпать.  Да  вотъ, 
постойте,  я  сейчасъ  .  .  . 

И  Мароа  Тимооеевна  выб'Ьжала,  не  над-Ьвъ  чепца. 
Лаврецшй  быстро  подошелъ  къ  ЛизЪ. 
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—  Лиза,  —  началъ  онъ  умоляющи мъ  голосомъ: 

—  мы  разстаемся  навсегда,  сердце  мое  разрывается, 

—  дайте  мн-Ь  вашу  руку  на  прощаше. 

Лпза  подняла  голову.  Ея  усталый,  почти  по- 
гасш1й  взоръ  остановился  на  немъ  .  .  . 

—  Н'Ьтъ,  —  промолвила  она  и  отвела  назадъ 
уже  протянутую  руку:  —  н'Ьтъ,  Лаврецтй  (она 
въ  первый  разъ  такъ  его  называла),  не  дамъ  я 
вамъ  моей  руки.  Къ  чему?  Отойдите,  прошу  васъ. 
Вы  знаете,  я  васъ  люблю  ...  да,  я  люблю  васъ,  — 
прибавила  она  съ  усил1емъ:  —  но  н-Ьтъ  .  .  .  н-Ьтъ. 

И  она  поднесла  платокъ  къ  своимъ  губамъ. 

—  Дайте  мн-Ь  по  крайней  м-Ьр-Ь  этотъ  платокъ. 
Дверь  скрипнула  .  .  .    Платокъ  скользнулъ  по 

кол-Ьнямъ  Лизы.  Лаврецшй  подхватилъ  его, 
прежде  чЪмъ  онъ  усп-Ьдъ  упасть  на  полъ,  быстро 
сунулъ  его  въ  боковой  карманъ  и,  обернувшись, 
встр-Ьтился  глазами  съ  Мароой  Тимооеевной. 

—  Лизочка,  мн-Ь  кажется,  тебя  мать  зоветъ,  — 
промолвила  старушка. 

Лиза  тотчасъ  встала  и  ушла. 
Мароа  Тимооеевна  опять  сЬла  въ  свой  уголокъ. 
Лаврецшй  началъ  прощаться  съ  нею. 

—  ведя,  —  сказала  она  вдругъ. 

—  Что,  тетушка? 

—  Ты  честный  челов-Ькъ? 

—  Какъ? 

—  Я  спрашиваю  тебя:  честный  ли  ты  челов-Ькъ? 

—  Над-Ьюсь,  да. 

—  Гмъ.  А  дай  мн-Ь  честное  слово,  что  ты  честный 
челов-Ькъ. 

—  Извольте.  —  Но  къ  чему  это? 

—  Ужъ  я  знаю,  къ  чему.  Да  и  ты,  мой  корми- 
лецъ,  коли  подумаешь  хорошенько,  —  в-Ьдь  ты 
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йе  глупъ,  —  самъ  поймешь,  къ  чему  я  это  у  Тебя 
спрашиваю.  А  теперь  прощай,  батюшка.  Спа- 
сибо, что  нав'Ьстилъ;  а  слово  сказанное  помпи, 
0едя,  да  поц-Ьлуй  меня.  Охъ,  душа  моя,  тяжело  ' 
теб'Ь,  знаю;  да  в^дь  и  всЬмъ  не  легко.  Ужъ  на 
что  я,  бывало,  завидовала  мухамъ:  вотъ,  думала 
я,  кому  хорошо  на  св^т^Ь  пожить;  да  услыхала 
разъ,  ночью,  какъ  муха  у  паука  въ  лапкахъ 
ноетъ,  —  н-Ьтъ,  думаю,  и  на  нихъ  есть  гроза.  Что 
дЪлать,  ведя;  а  слово  свое  все-таки  помни.  — 
Ступай,  ступай. 

Лаврецшй  вышелъ  съ  задняго  крыльца  и  уже 
приближался  къ  воротамъ  .  .  .  его  нагналъ  лакей. 

—  Марья  Дмитр1евна  приказала  просить  васъ 
къ  ней  пожаловать,  —  доложилъ  онъ  Лаврецкому. 

—  Скажи,  братецъ,  что  я  не  могу  теперь  ...  — 
началъ  было  бедоръ  Иванычъ. 

—  Приказали  очинно  просить,  —  продолжалъ 
лакей:  —  приказали  сказать,  что  он'Ь  однЪ. 

—  А  разв^  гости  у-Ьхали?  —  спросилъ  Лаврецшй. 

—  Точно  такъ-съ,  —  возрази лъ  лакей  и  оскла- 
бился. 

Лаврецк1й  пожалъ  плечами  и  отправился  всл'Ьдъ 
за  нимъ. 

ХЫП 

Марья  Дмитр1евна  сид-Ьла  одна  у  себя  въ  ка- 
бинет'Ь,  на  вольтеровскомъ  кресл'Ь,  и  нюхала 
одеколонь;  стаканъ  воды  съ  флеръ-д'оранжемъ 
стоялъ  возл'Ь  нея  на  столик'Ь.  Она  волновалась 
и  какъ  будто  трусила. 

Лаврецшй  вошслъ. 

—  Вы  желали  меня  видЪть,  —  сказалъ  онъ, 
холодно  кланяясь. 
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■ — ■  Да,  —  возразила  Марья  Дмптрхевна  и  отпила 
немного  воды.  —  Я  узнала,  что  вы  прошли  прямо 
къ  тетушк-Ь;  я  приказала  васъ  просить  къ  себ^: 
мн'Ь  нужно  переговорить  съ  вами.  Садитесь, 
пожалуйста. 

Марья  Дмитр1евна  перевела  дыхаше. 

—  Вы  знаете,  —  продолжала  она:  —  ваша 
жена  прхЪхала. 

—  Это  МН'Ь  изв-Ьстно,  — промолвилъ  Лаврецшй. 

—  Ну,  да,  то-есть,  я  хотела  сказать:  она  ко 
МН'Ь  пр1^хала,  и  я  приняла  ее;  вотъ  о  чемъ  я  хочу 
теперь  объясниться  съ  вами,  0едоръ  Иванычъ. 
Я,  слава  Богу,  заслужила,  могу  сказать,  все- 
общее уважеше,  и  ничего  неприличнаго  ни  за  что 
на  св'Ьт'Ь  не  сд-Ьлаю.  Хоть  я  и  предвид-Ьла,  что 
это  будетъ  вамъ  непрхятно,  однако  я  не  р'Ьши- 
лась  отказать  ей,  ведоръ  Иванычъ;  она  мнЪ  род- 
ственница —  по  васъ:  войдите  въ  мое  положеше, 
какое  же  я  им'Ьла  право  отказать  ей  отъ  дома,  — 
согласитесь? 

—  Вы  напрасно  волнуетесь,  Марья  Дмитр1евна, 

—  возразилъ  Лаврецкш:  —  вы  очень  хорошо 
сд'Ьлали;  я  нисколько  не  сержусь.  Я  вовсе  не 
налгЬренъ  лишать  Варвару  Павловну  возможности 
вид'Ьть  своихъ  знакомыхъ;  сегодня  я  не  вошелъ 
къ  вамъ  только  потому,  что  не  хотЪдъ  встр'Ь- 
титься  съ  нею  —  вотъ  и  все. 

—  Ахъ,  какъ  МН'Ь  пр1ятно  слышать  это  отъ  васъ, 
ведоръ  Иванычъ,  —  воскликнула  Марья  Дми- 
тр1евна:  —  впрочемъ,  я  всегда  этого  ожидала  отъ 
вашихъ  благородныхъ  чувствъ.    А  что  я  волнуюсь 

—  это  не  удивительно :  я  женщина  и  мать .  А  ваша 
супруга  .  .  .  конечно,  я  не  могу  судить  васъ  съ 
нею  —  это  я  ей  самой  сказала;  но  она  такая  лю- 

29    Дымъ  449 


безнал  дама,  что  кромЪ  удовольств1я  ничего  до- 
ставить не  можетъ. 

Лаврецшй  усм-Ьхнулся  и  поигралъ  шляпой. 

—  И  вотъ  что  я  хот'Ьла  вамъ  еще  сказать,  0е- 
доръ  Иванычъ,  —  продолжала  Марья  Дмитр1евна, 
слегка  подвигаясь  къ  нему:  —  если  бъ  вы  видЪли, 
какъ  она  скромно  себя  деряштъ,  какъ  почтительна! 
—  Право,  это  даже  трогательно.  А  если  бъ  вы 
слышали,  какъ  она  объ  васъ  отзывается!  Я,  гово- 
ритъ,  передъ  нимъ  кругомъ  виновата;  я,  говоритъ, 
не  ум'Ьла  ц-Ьнить  его,  говоритъ;  это,  говоритъ, 
ангелъ,  а  не  человЪкъ.  Право,  такъ  и  говоритъ: 
ангелъ.  Раскаяше  у  ней  такое  ...  Я,  ей-Богу, 
и  не  видывала  такого  раскаяшя! 

—  А  что,  Марья  Дмитрхевна,  • —  промолвилъ 
Лаврецшй:  —  позвольте  полюбопытствовать:  гово- 
рятъ,  Варвара  Павловна  у  васъ  п-Ьла;  во  время 
своего  раскаяшя  она  пЪла,  - —  пли  какъ?  .  .  . 

—  Ахъ,  какъ  вамъ  не  стыдно  такъ  говорить! 
Она  п^ла  и  играла  для  того  только,  чтобы  сд'Ълать 
мн'Ь  угодное,  потому  что  я  настоятельно  ее  просила 
объ  этомъ,  почти  приказывала  ей.  Я  вижу,  что 
ей  тяжело,  такъ  тяжело;  думаю,  ч-Ьмъ  бы  ее  раз- 
влечь, —  да  и  слышала-то  я,  что  талантъ  у  ней 
такой  прекрасный!  — Помилуйте,  бедоръ  Иванычъ, 
она  совсЬмъ  уничтожена,  спросите  хоть  Серг-Ья 
Петровича;  убитая  женщина,  1ои1  а  !а11,  что  вы  это? 

Лаврецшй  только  плечами  пожалъ. 

—  А  потомъ,  что  это  у  васъ  за  ангелочекъ  эта 
Адочка,  что  за  прелесть!  —  Какъ  она  мила,  какая 
умненькая;  по-французски  какъ  говоритъ;  и  по- 
русски  понимаетъ  —  меня  тетенькой  назвала.  И 
знаете  ли,  эдакъ,  чтобы  дичиться,  какъ  всЬ  почти 
Гк'Ьтп  въ  ея  годы  дичатся,  --  совсЬмъ  этого  н'Ьтъ. 
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На  васъ  такъ  похожа,  ведоръ  Иванычъ,  что 
ужасъ.  Глаза,  брови  ...  ну,  —  вы,  какъ  есть 
—  вы.  Я  маленькихъ  такихъ  дЪтей  не  очень 
люблю,  признаться;  но  въ  вашу  дочку  просто 
влюбилась. 

—  Марья  Дмитр1евна,  —  произнесъ  вдругъ 
Лаврецшй:  —  позвольте  васъ  спросить,  для  чего 
вы  это  все  мн'Ь  говорить  изволите? 

—  Для  чего?  —  Марья  Дмитрхевна  опять  поню- 
хала одеколонъ  и  отпила  воды.  —  А  для  того, 
ведоръ  Иванычъ,  я  это  говорю,  что  .  .  .  в'Ьдь  я 
вамъ  родственница,  я  принимаю  въ  васъ  самое 
близкое  участ1е . . .  я  знаю,  сердце  у  васъ  доб- 
р'Ьйшее.  Послушайте,  топ  сои81п,  —  я  все-таки 
женщина  опытная  и  не  буду  говорить  на  в'Ьтеръ: 
простите,  простите  вашу  жену.  —  Глаза  Марьи 
Дмитр1евны  вдругъ  наполнились  слезами.  —  По- 
думайте: молодость,  неопытность  ...  ну,  можетъ 
быть,  дурной  лрим'Ьръ:  не  было  такой  матери, 
которая  наставила  бы  ее  на  путь.  Простите  ее, 
Ведоръ  Иванычъ,  она  довольно  была  наказана. 

Слезы  закапали  по  щекамъ  Марьи  Дмитр1евны; 
она  не  утирала  ихъ:  она  любила  плакать.  Лаврец- 
шй сид'Ьлъ,  какъ  на  угольяхъ.  «Боже  мой,  ду- 
малъ  онъ:  —  что  же  это  за  пытка,  что  за  день 
мн-Ь  выдался  сегодня!» 

—  Вы  не  отв'Ьчаете,  —  заговорила  снова  Марья 
Дмитр1евна:  —  какъ  я  должна  васъ  понять?  — 
Неужели  вы  можете  быть  такъ  жестоки?  Н^тъ, 
я  этому  в'Ьрить  не  хочу.  Я  чувствую,  что  мои 
слова  васъ  уб'Ьдили.  ведоръ  Иванычъ,  Богъ  васъ 
наградитъ  за  вашу  доброту,  а  вы  примите  теперь 
изъ  рукъ  моихъ  вашу  жену  .  .  . 

Лаврецк1й  невольно  поднялся  со  стула;  Марья 
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Дмитрхевна  тоже  встала  и,  проворно  зайдя  за 
ширмы,  вывела  оттуда  Варвару  Павловну.  Бл'Ьд- 
ная,  полуживая,  съ  опущенными  глазами,  она, 
казалось,  отреклась  отъ  всякой  собственной  мысли, 
отъ  всякой  воли  —  отдалась  вся  въ  руки  Марьи 
Дмитр1евны. 

Лаврецк1й  отступилъ  шагъ  назадъ. 

• —  Вы  были  зд-Ьсь!  —  воскликнулъ  онъ. 

—  Не  вините  ея,  —  посп-Ьшно  проговорила  Марья 
Дмитр1евна:  —  она  ни  за  что  не  хот'Ьла  оставаться, 
но  я  приказала  ей  остаться,  я  посадила  ее  за  шир- 
мы. Она  ув'Ьряла  меня,  что  это  еще  больше  васъ 
разсердитъ;  я  и  слушать  ее  не  стала;  я  лучше  ея 
васъ  знаю.  Примите  же  пзъ  рукъ  моихъ  вашу 
жену;  идите,  Варя,  не  бойтесь,  припадите  къ 
вашему  мужу  (она  дернула  ее  за  руку)  —  и  мое 
благословеше  .  .  . 

—  Постойте,  Марья  Дмитр1евна,  —  перебилъ 
ее  Лаврецшй  глухимъ,  но  потрясающимъ  голо- 
сомъ.  —  Вы,  в'Ьроятно,  любите  чувствительный 
сцены  (Лаврецшй  не  ошибался:  Марья  Дмитр1евна 
еще  съ  института  сохранила  страсть  къ  некоторой 
театральности);  он'Ь  васъ  забавляютъ;  но  другимъ 
отъ  нихъ  плохо  приходится.  Впрочемъ,  я  съ  вами 
говорить  не  буду:  въ  этой  сцен'Ь  не  вы  главное 
д'Ьйствующее, лицо.  Что  вы  хотите  отъ  меня,  су- 
дарыня? —  прибавилъ  онъ,  обращаясь  къ  жен-Ь.  — 
Не  сд'Ьлалъ  ли  я  для  васъ,  что  могъ?  Не  возражайте 
мн'Ь,  что  не  вы  зат'Ьяли  это  свидан1е;  я  вамъ  не 
пов'Ьрю,  —  и  вы  знаете,  что  я  вамъ  вЪрить  не 
могу.  Что  же  вы  хотите?  Вы  умны,  —  вы  ничего 
не  д'Ь лаете  безъ  цЪли.  Вы  должны  понять,  что 
жить  съ  вами,  какъ  я  жилъ  прежде,  —  я  не  въ 
С0СТ0ЯНЙ1;  не  оттого,  что  я  на  васъ  сержусь,   а 
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оттого,  что  я  сталъ  другимъ  человЪкохМъ.  Я  ска- 
залъ  вамъ  это  на  второй  же  день  вашего  возвра- 
щешя,  и  вы  сами,  въ  это  мгновенье,  въ  душ'Ь  со 
мной  согласны.  Но  вы  желаете  возстановить  себя 
въ  общемъ  мн'Ьн1и;  вамъ  мало  жить  у  меня  въ 
дом-Ь,  вы  желаете  жить  со  мной  подъ  одной  кровлей 
— -  не  правда  ли? 

—  Я  желаю,  чтобы  вы  меня  простили,  —  про- 
говорила Варвара  Павловна,  не  поднимая  глазъ. 

—  Она  желаетъ,  чтобы  вы  ее  простили,  — 
повторила  Марья  Дмитр1евна. 

—  И  не  для  себя,  для  Ады,  —  шепнула  Варвара 
Павловна. 

—  Не  для  нея,  для  вашей  Ады,  —  повторила 
Марья  Дмитр1евна. 

—  Прекрасно.  Вы  этого  хотите?  —  произнесъ 
съ  усил1емъ  Лаврецшй.  —  Извольте,  я  и  на  это 
согласенъ. 

Варвара  Павловна  бросила  на  него  быстрый 
взоръ,  а  Марья  Дмитрхевна  воскликнула:  «Ну, 
слава  Богу!»  и  опять  потянула  Варвару  Павловну 
за  руку. 

—  Примите  же  теперь  отъ  меня  .  .  . 

—  Постойте,  говорю  вамъ,  —  перебилъ  ее 
Лаврецшй.  —  Я  соглашаюсь  жить  съ  вами,  Вар- 
вара Павловна,  —  продолжалъ  онъ:  —  то-есть, 
я  васъ  привезу  въ  Лаврики  и  проживу  съ  вами, 
сколько  силъ  хватитъ,  а  потомъ  уЬду  —  и  буду 
на'Ьзжать.  Вы  видите,  я  васъ  обманывать  не  хочу; 
но  не  требуйте  больше  ничего.  Вы  бы  сами  раз- 
см^ялись,  если  бы  я  исполнилъ  желан1е  почтенной 
вашей  родственницы  и  прижалъ  бы  васъ  къ  своему 
сердцу,  сталъ  бы  ув'Ьрять  васъ,  что  .  .  .  что  про- 
шедшаго  не  было,  что  срубленное  дерево  опять 
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зацв'Ьтетъ.  Но  я  вижу:  надо  покориться.  Вы 
это  слово  не  такъ  поймете  .  .  .  это  все  равно. 
Повторяю,  я  буду  жить  съ  вами  .  .  .  или,  н'Ьтъ, 
я  этого  об'Ьщать  не  могу  ...  Я  сойдусь  съ  вами, 
буду  васъ  снова  считать  моей  женой  .  .  . 

—  Дайте  же  ей,  по  крайней  м-Ьр'Ь,  на  томъ  руку, 
—  промолвила  Марья  Дмитр1евна,  у  которой 
давно  высохли  слезы. 

—  Я  до  сихъ  поръ  не  обманывалъ  Варвару 
Павловну,  —  возразилъ  Лаврецкш:  —  она  мнЪ 
пов-Ьритъ  и  такъ.  Я  ее  отвезу  въ  Лаврики;  —  и 
помните,  Варвара  Павловна:  уговоръ  нашъ  бу- 
детъ  считаться  нарушеннымъ,  какъ  только  вы 
вы'Ьдете  оттуда.  А  теперь  позвольте  мнЪ  удалиться. 

Онъ  поклонился  об'Ьимъ  дамамъ  и  торопливо 
вышелъ  вонъ. 

—  Вы  не  берете  ея  съ  собою,  —  крикнула  ему 
всл^дъ  Марья  Дмитр1евна  .  .  . 

—  Оставьте  его,  —  шепнула  ей  Варвара  Пав- 
ловна и  тотчасъ  же  обняла  ее,  начала  ее  благо- 
дарить, ц'Ьловать  у  ней  руки,  называть  ее  своей 
спасительницей . 

Марья  Дмптрхевна  сниходительно  принимала 
ея  ласки;  но  въ  душ'Ь  она  не  была  довольна  ни 
Лаврецкимъ,  ни  Варварой  Павловной,  ни  всей 
подготовленной  ею  сценой.  Чувствительности 
вышло  мало;  Ёарвара  Павловна,  по  ея  мн-Ьшю, 
должна  была  броситься  къ  ногамъ  мужа. 

—  Какъ  это  вы  меня  не  поняли?  —  толковала 
она:  —  в-Ьдь  я  вамъ  сказала:  припадите. 

—  Эдакъ  лучше,  милая  тетушка;  не  безпокой- 
тесь  - —  все  прекрасно,  —  твердила  Варвара 
Павловна. 

—  Ну,  да  в-Ьдь  и  онъ  —  холодный,  какъ  ледъ,  — 
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зам-Ьтила  Марья  Дмптр1евна.  —  Положимъ,  вы 
не  плакали,  да  в'Ьдь  я  передъ  нимъ  разливалась. 
Въ  Лаврикахъ  запереть  васъ  хочетъ.  Что  жъ,  — 
и  ко  мн-Ь  вамъ  нельзя  будетъ  ездить?  ВсЪ  муж- 
чины безчувственны,  —  сказала  она  въ  заклю- 
чеше  и  значительно  покачала  головой. 

—  Зато  женщины  ум-Ьютъ  ц-Ьнить  доброту  и 
великодуш1е,  —  промолвила  Варвара  Павловна 
и,  тихонько  опустившись  на  кол'Ьнп  передъ 
Марьей  Дмитр1евной,  обняла  ея  полный  станъ 
руками  и  прижалась  къ  ней  лицомъ.  Лицо  это 
втихомолку  улыбалось,  а  у  Марьи  Дмптр1евны 
опять  закапали  слезы. 

А  Лаврецкш  отправился  къ  себ'Ь,  заперся  въ 
комнатк'Ь  своего  камердинера,  бросился  на  ди- 
ванъ  и  пролежалъ  такъ  до  утра. 

ХЫУ 

На  слЪдующ1й  день  было  воскресенье.  Коло- 
кольный звонъ  къ  ранней  обЪдн'Ь  не  разбудилъ 
Лаврецкаго  —  онъ  не  смыкалъ  глазъ  всю  ночь 
—  но  напомнилъ  ему  другое  воскресенье,  когда 
онъ,  по  желашю  Лизы,  ходплъ  въ  церковь.  Онъ 
посп-Ьшно  всталъ;  какой-то  тайный  голосъ  гово- 
ри лъ  ему,  что  онъ  и  сегодня  увпдитъ  ее  тамъ  же. 
Онъ  безъ  шума  вышелъ  изъ  дома,  вел'Ьлъ  сказать 
Варвар'Ь  ПавловнЪ,  которая  еще  спала,  что  онъ 
вернется  къ  об'Ьду,  и  большими  шагами  напра- 
вился туда,  куда  звалъ  его  однообразно-печальный 
звонъ.  Онъ  пришелъ  рано:  почти  никого  еще  не 
было  въ  церкви;  дьячокъ  на  клиросЬ  читалъ  часы; 
изр-Ьдка  прерываемый  кашлемъ,  голосъ  его  м'Ьрно 
гуд-Ьлъ,    то    упадая,    то    вздуваясь.      Лаврецкш 
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пом-Ьстился  недалеко  отъ  входа.  Богомольцы  при- 
ходили по  одиночк'Ь,  останавливались,  крести- 
лись, кланялись  на  всЬ  стороны;  шаги  ихъ  звен-Ьли 
въ  пустоте  и  тишин'Ь,  явственно  отзываясь  подъ 
сводами.  Дряхлая  старушонка  въ  ветхомъ  капот'Ь 
съ  капюшономъ  стояла  на  кол'Ьняхъ  подлЪ  Лав- 
рецкаго  и  прилежно  молилась:  ея  беззубое, 
желтое,  сморщенное  лицо  выражало  напряженное 
умилен1е;  красные  глаза  неотвратимо  гляд'Ьли 
вверхъ,  на  образа  иконостаса;  костлявая  рука 
безпрестанно  выходила  изъ  капота  и  медленно  и 
кр'Ьпко  клала  большой,  широкш  крестъ.  Мужикъ 
съ  густой  бородой  и  угрюмымъ  лицомъ,  взъеро- 
шенный и  измятый,  вошелъ  въ  церковь,  разомъ 
сталъ  на  оба  кол'Ьна  и  тотчасъ  же  принялся 
посп'Ьшно  креститься,  закидывая  назадъ  и  встряхи- 
вая голову  посл'Ь  каждаго  поклона.  Такое  горь- 
кое горе  сказывалось  въ  его  лиц-Ь,  во  всЬхъ  его 
движен1яхъ,  что  Лаврецшй  р'Ьшился  подойти  къ 
нему  и  спросить  его,  что  съ  нимъ.  Мужикъ  пугливо 
и  сурово  отшатнулся,  посмотр'Ьлъ  на  него  .  .  . 
«Сынъ  померъ»,  произнесъ  онъ  скороговоркой,  — 
и  снова  принялся  класть  поклоны  .  .  .  «Что  для 
нихъ  можетъ  зам'Ьнить  утЪшешя  церкви»,  —  по- 
ду малъ  Лаврецшй,  —  и  самъ  попытался  молиться; 
но  сердце  его  отяжел'Ьло,  ожесточилось,  и  мысли 
были  далеко.  Онъ  все  ждалъ  Лизы,  —  но  Лиза 
не  приходила.  Церковь  стала  наполняться  на- 
родомъ;  ея  все  не  было.  Об'Ьдня  началась,  дья- 
конъ  уже  прочиталъ  Евангел1е,  зазвонили  къ 
Достойной;  Лаврецшй  подвинулся  немного  впередъ 
—  и  вдругъ  увид^лъ  Лизу.  Она  пришла  раньше 
его,  но  онъ  ея  не  зам^тилъ;  прижавшись  въ  про- 
межуточекъ  между  ст-Ьной  и  клиросомъ,  она  не 
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оглядывалась,  не  шевелилась.  Лаврецшй  не  свелъ 
съ  нея  глазъ  до  самаго  конца  обедни:  онъ  про- 
щался съ  нею.  Народъ  сталъ  расходиться,  а  она 
все  стояла;  казалось,  она  ожидала  ухода  Лаврец- 
каго.  Наконецъ,  она  перекрестилась  въ  посл'Ьднш 
разъ  и  пошла,  не  оборачиваясь;  съ  ней  была  одна 
горничная.  Лаврецк1й  вышелъ  всл-Ьдъ  за  ней 
изъ  церкви  и  догналъ  ее  на  улиц'Ь;  она  шла  очень 
скоро,  наклонивъ  голову  и  спустивъ  вуаль  на  лицо. 

—  Здравствуйте,  Лизавета  Михайловна,  —  ска- 
залъ  онъ  громко,  съ  насильственной  развязностью: 
—  можно  васъ  проводить? 

Она  ничего  не  сказала:  онъ  отправился  съ  ней 
рядомъ. 

—  Довольны  вы  мной?  —  спросилъ  онъ  ее,  пони- 
зивъ  голосъ.  —  Вы  слышали,  что  вчера  произошло? 

—  Да,  да,  —  проговорила  она  шопотомъ:  — 
это  хорошо. 

И  Она  пошла  еще  быстр'Ьй. 

—  Вы  довольны? 

Лиза  только  головой  кивнула. 

—  бедоръ  Иванычъ,  —  начала  она  спокойнымъ, 
но  слабымъ  голосомъ:  —  я  хот-Ьла  васъ  просить: 
не  приходите  больше  кънамъ,  уЬзжайтепоскор'Ьй; 
мы  можемъ  посл'Ь  увид-бться,  —  когда-нибудь, 
черезъ  годъ.  А  теперь,  сд'Ьлайте  это  для  меня; 
исполните  мою  просьбу,  ради  Бога. 

—  Я  вамъ  во  всемъ  готовъ  повиноваться,  Лиза- 
вета Михайловна:  —  но  неужели  мы  такъ  должны 
разстаться?  неужели  вы  мн-Ь  не  скажете  ни  одного 
слова?  .  .  . 

—  Эедоръ  Иванычъ,  вотъ  вы  теперь  идете  возл'Ь 
меня  ...  А  ужъ  вы  такъ  далеко  отъ  меня.  И 
не  вы  одни,  а  .  .  . 
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—  Договаривайте,  прошу  васъ!  —  воскликнулъ 
Лаврецшй:  —  что  вы  хотите  сказать? 

—  Вы  услышр1те,  можетъ  быть  ...  но  что  бы 
ни  было,  забудьте  .  .  .  н'Ьтъ,  не  забывайте  меня, 
помните  обо  мн^. 

—  Мн'Ь  васъ  забыть  .  .  . 

—  Довольно,  прощайте.    Нейдите  за  мной. 

—  Лиза,  —  началъ  было  Лаврецшй  .  .  . 

—  Прощайте,  прощайте!  —  повторила  она,  еще 
ниже  спустила  вуаль  и  почти  б'Ьгомъ  пустилась 
впередъ. 

Лаврецшй  посмотр'Ьлъ  ей  всл'Ьдъ  и,  понуривъ 
голову,  отправился  назадъ  по  улиц'Ь.  Онъ  на- 
ткнулся на  Лемма,  который  тоже  шелъ,  на  двину  въ 
шляпу  на  носъ  и  глядя  себ'Ь  подъ  ноги. 

Они  молча  посмотр'Ьли  другъ  на  друга. 

—  Ну,  что  скажете?  —  проговорилъ,  наконецъ, 
Лаврецшй. 

—  Что  я  скажу?  —  угрюмо  возразилъ  Леммъ: 
—  ничего  я  не  скажу.    Все  умерло,  и  мы  умерли 
(АИез  181  ЬоЬ  ип(1  тг  81пс1  ЬоЬ).     В^дь  вамъ  на-^ 
право  идти? 

—  Направо. 

- —  А  МН'Ь  нал-Ьво.    Прощайте. 

На  сл'Ь дующее  утро  Оедоръ  Иванычъ  съ  женою 
отправился  въ  Лаврики.  Она  'Ьхала  впереди,  въ 
карет-Ь,  съ  Адой  и  съ  Жюстиной;  онъ  сзади  —  въ 
тарантас'Ь.  Хорошенькая  д-Ьвочка  все  время  до- 
роги не  отходила  отъ  окна  кареты;  она  удивлялась 
всему:  мужикамъ,  бабамъ,  избамъ,  колодцамъ, 
дугамъ,  колокольчикамъ  и  множеству  грачей; 
Жюстина  разд'Ьляла  ея  удивлеше;  Варвара  Пав- 
ловна  см'Ьялась    ихъ    зам^чан1ямъ    и   восклица- 
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шямъ.  Она  была  въ  дух-Ь;  передъ  от^Ьздомъ  изъ 
города  О  . .  .  она  им-Ьла  объяснеше  со  своимъ 
мужемъ. 

—  Я  понимаю  ваше  положеше,  —  сказала  она 
ему,  —  и  онъ,  по  выражешю  ея  умныхъ  глазъ, 
могъ  заключить,  что  она  понимала  его  положеше 
вполне,  —  но  вы  отдадите  мн-Ь  хоть  ту  справедли- 
вость, что  со  мной  легко  живется;  я  не  стану  вамъ 
навязываться,  ст'Ьснять  васъ;  я  хот'Ьла  обезпечить 
будущность  Ады;  больше  мн'Ь  ничего  не  нужно. 

—  Да,  вы  достигли  всЬхъ  вашихъ  ц'Ьлей,  — 
промолвилъ  бедоръ  Иванычъ. 

—  Я  объ  одномъ  только  мечтаю  теперь:  зарыться 
навсегда  въ  глуши;  я  буду  в-Ьчно  помнить  ваши 
благод'Ьяшя  ...  ^К^ 

—  Фи!  полноте,  —  перебилъ  онъ  ее. 

—  И  сум'Ью  уважать  вашу  независртмость  и 
вашъ  покой,  —  докончила  она  свою  приготовлен- 
ную фразу. 

Лаврецшй  ей  низко  поклонился.  Варвара  Пав- 
ловна поняла,  что  мужъ  въ  душЪ  благо дарилъ  ее. 

На  второй  день  къ  вечеру  прибыли  они  въ 
Лаврики;  нед'Ьлю  спустя,  Лаврецшй  отправился 
въ  Москву,  оставивъ  жен^Ь  тысячъ  пять  на  прожи- 
токъ  —  а  на  другой  день  посл'Ь  отъ'Ьзда  Лаврецкаго 
явился  Паншинъ,  котораго  Варвара  Павловна 
просила  не  забывать  ея  въ  уединенш.  Она  его 
приняла  какъ  нельзя  лучше,  и  до  поздней  ночи 
высошя  комнаты  дома  и  самый  садъ  оглашались 
звуками  музыки,  п^нья  и  веселыхъ  французскихъ 
рЪчей.  Три  дня  прогостилъ  Паншинъ  у  Варвары 
Павловны;  прощаясь  съ  нею  и  кр'Ьпко  пожимая 
ея  прекрасный  руки,  онъ  об'Ьщался  очень  скюро 
вернуться  —  и  сдержалъ  свое  об'Ьщаще. 
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у  Лизы  была  особая,  небольшая  комнатка  во 
второмъ  этаж'Ь  дома  ея  матери,  чистая,  светлая, 
съ  б'Ьлой  кроваткой,  съ  горшками  цв'Ьтовъ  по 
угламъ  и  предъ  окнами,  съ  маленькимъ  пись- 
меннымъ  столомъ,  горкою  книгъ  и  распятхемъ 
на  ст'Ьн'Ь.  Комнатка  эта  прозывалась  д'Ьтской; 
Лиза  родилась  въ  ней.  Вернувшись  изъ  церкви, 
гд'Ь  ее  вид-^лъ  Лаврецшй,  она  тщательнее  обыкно- 
веннаго  привела  все  у  себя  въ  порядокъ,  отовсюду 
смела  пыль,  пересмотр'Ьла  и  перевязала  ленточ- 
ками всЬ  свои  тетради  и  письма  прхятельницъ, 
заперла  всЪ  ящики,  полила  цвЪты  и  коснулась 
рукою  каждаго  цв-Ьтка.  Все  это  она  д'Ьлала  не 
сп'Ьша,  безъ  шума,  съ  какой-то  умиленной  и  тихой 
заботливостью  на  лиц-Ь.  Она  остановилась,  на- 
конецъ,  посреди  комнаты,  медленно  оглянулась 
и,  подойдя  къ  столу,  надъ  которымъ  висЬло 
распят1е,  опустилась  на  колени,  положила  голову 
на  стиснутыя  руки  и  осталась  неподвижной. 

Мареа  Тимооеевна  вошла  и  застала  ее  въ  этомъ 
положеши.  Лиза  не  зам'Ьтила  ея  прихода.  Ста- 
рушка вышла  на  цыпочкахъ  за  дверь  и  н'Ьсколько 
разъ  громко  кашлянула.  Лиза  проворно  подня- 
лась и  отерла  глаза,  на  которыхъ  с1яли  св'Ьтлыя, 
непроливпияся  слезы. 

—  А  ты,  я  вижу,  опять  прибирала  свою  ке- 
лейку, —  промолвила  Мареа  Тимооеевна,  низко 
наклоняясь  къ  горшку  съ  молодымъ  розаномъ. 
—  Какъ  славно  пахнетъ! 

Лиза  задумчиво  посмотрела  на  свою  тетку. 

—  Какое  вы  это  произнесли!  слово!  —  прошептала 
она. 
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—  Какое  слово,  какое?  —  съ  живостью  подхва- 
тила старушка.  —  Что  ты  хочешь  сказать?  —  Это 
ужасно,  —  заговорила  она,  вдругъ  сброспвъ  чепецъ 
и  присЬвши  на  Лизиной  кроватк-Ь:  —  это  сверхъ 
силъ  моихъ!  четвертый  день  сегодня,  какъ  я  словно 
въ  котл-Ь  киплю;  я  не  могу  больше  притворяться, 
что  ничего  не  зам'Ьчаю,  —  не  могу  вид-Ьть,  какъ 
ты  бл'Ьдн'Ьешь,  сохнешь,  плачешь,  не  могу,  не 
могу! 

—  Да  что  съ  вами,  тетушка?  —  промолвила 
Лиза:  —  я  ничего  .  .  . 

—  Ничего?  —  воскликнула  Мареа  Тимоееевна: 
—  это  ты  другимъ  говори,  а  не  мн-Ь!  Ничего!  а 
кто  сейчасъ  стоялъ  на  кол-Ьняхъ?  у  кого  ресницы 
еще  мокры  отъ  слезъ?  Ничего!  Да  ты  посмотри 
на  себя,  что  ты  сд'Ьлала  съ  свопмъ  лицомъ,  куда 
глаза  свои  д'Ьвала?  —  Ничего!  разв-Ь  я  не  все 
знаю? 

—  Это  пройдетъ,  тетушка;  дайте  срокъ. 

—  Пройдетъ,  да  когда?  Господи  Боже,  мой 
Владыко!  неужели  ты  такъ  его  полюбила?  Да 
в'Ьдь  онъ  старикъ,  Лизочка.  Ну,  я  не  спорю,  онъ 
хорош1й  челов-Ькъ,  не  кусается;  да  в'Ьдь  что  жъ 
такое?  всЬ  мы  хорош1е  люди;  земля  не  клиномъ 
сошлась,  этого  добра  всегда  будетъ  много. 

—  Я  вамъ  говорю,  все  это  пройдетъ,  все  это 
уже  прошло. 

—  Слушай,  Лизочка,  что  я  теб'Ь  скажу,  —  про- 
молвила вдругъ  Мароа  Тимооеевна,  усаживая 
Лизу  подл-Ь  себя  па  кровати  и  поправляя  то  ея 
волосы,  то  косынку.  —  Это  теб'Ь  только  такъ 
сгоряча  кажется,  что  горю  твоему  пособить  нельзя. 
Эхъ,  душа  моя,  на  одну  смерть  л'Ькарства  н-Ьтъ! 
Ты  только  вотъ  скажи  себ'Ь:  «не  поддамся-молъ 
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я,  ^ —  ну  его!»  и  сама  потомъ,  какъ  диву  дашься, 
—  какъ  оно  скоро,  хорошо  проходитъ.  Ты  только 
потерпи. 

—  Тетушка,  —  возразила  Лиза:  ■ —  оно  уже 
прошло,  все  прошло. 

—  Прошло!  какое  прошло!  Вотъ,  у  тебя  носикъ 
даже  завострился,  а  ты  говоришь:  прошло.  Хо- 
рошо: прошло! 

—  Да,  прошло,  тетушка,  если  вы  только  за- 
хотите мн'Ь  помочь,  —  произнесла  съ  внезапнымъ 
одушевлен1емъ  Лиза  и  бросилась  на  шею  Маро'Ь 
Тимоееевн'Ь.  —  Милая  тетушка,  будьте  мн'Ь  дру- 
гомъ,  помогите  мн^;  не  сердитесь,  поймите  меня... 

—  Да  что  такое,  что  такое,  мать  моя?  Не  пугай 
меня,  пожалуйста;  я  сейчасъ  закричу,  не  гляди 
такъ  на  меня;  говори  скор'Ье,  что  такое? 

—  Я  .  .  .  я  хочу  ...  —  Лиза  спрятала  свое 
лицо  на  груди  Мароы  Тимоееевны  ...  —  Я  хочу 
идти  въ  монастырь,  —  проговорила  она  глухо. 

Старушка  такъ  и  подпрыгнула  на  кровати. 

—  Перекрестись,  мать  моя,  Лизочка,  опомнись: 
что  ты  это,  Богъ  съ  тобою,  —  пролепетала  она 
наконецъ:  —  лягъ,  голубушка,  усни  немножко; 
это  все  у  тебя  отъ  безсонницы,  душа  моя. 

Лиза  подняла  голову,  щеки  ея  пылали. 

—  Н'Ьтъ,  тетушка,  —  промолвила  она:  —  не 
говорите  такъ;  я  р'Ьшплась,  я  молилась,  я  просила 
сов'Ьта  у  Бога;  все  кончено,  кончена  моя  жизнь 
съ  вами.  Такой  урокъ  не  даромъ;  да  я  ужъ  не  въ 
первый  разъ  объ  этомъ  думаю.  Счастье  ко  мн-Ь  не 
шло;  даже  когда  у  меня  были  надежды  на  счастье, 
сердце  у  меня  все  щемило.  Я  все  знаю,  и  свои 
гр'Ьхи,  и  чуж1е,  и  какъ  папенька  богатство  наше 
нажилъ;  я  знаю  все.    Все  это  отмолить,  отмолить 
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надо.  Васъ  мя'к  жаль,  жаль  мамаши,  Леночки; 
но  д'Ьлать  нечего;  чувствую  я,  что  мн'Ь  не  житье 
зд'Ьсь;  я  уже  со  всЬмъ  простилась,  всему  въ  дом'Ь 
поклонилась  въ  посл-Ьдихй  разъ;  отзываетъ  меня 
что-то;  тошно  мн'Ь,  хочется  мн'Ь  запереться  на- 
в^къ.  Не  удерживайте  меня,  не  отговаривайте, 
помогите  МН'Ь,  не  то  я  одна  уйду  .  .  . 

Мароа  Тимооеевна  съ  ужасомъ  слушала  свою 
племянницу. 

«Она  больна,  бредитъ,  —  думала  она:  —  надо 
послать  за  докторомъ;  да  за  какимъ?  Гедеонов- 
СК1Й  намедни  хвалилъ  какого-то;  онъ  все  вретъ 
—  а,  можетъ  быть,  на  этотъ  разъ  и  правду  сказалъ». 
Но  когда  она  уб'Ьдилась,  что  Лиза  не  больна  и 
не  бредитъ,  когда  на  всЬ  ея  возраженья  Лиза 
постоянно  отв'Ьчала  однимъ  и  т-Ьмъ  же,  Мароа 
Тимооеевна  испугалась  и  опечалилась  не  на 
шутку. 

—  Да  вЪдь  ты  не  знаешь,  голубушка  ты  моя,  — 
начала  она  ее  уговаривать:  —  какова  жизнь-то 
въ  монастыряхъ!  В-Ьдь  тебя,  мою  родную,  масли- 
щемъ  коноплянымъ  зеленымъ  кормить  станутъ, 
бЪльище  на  тебя  над'Ьнутъ  толстое-претолстое,  по 
холоду  ходить  заставить;  в-Ьдь  ты  всего  этого  не 
перенесешь,  Лизочка.  Это  все  въ  теб'Ь  Агашины 
сл^ды;  это  она  тебя  съ  толку  сбила.  Да  в'Ьдь 
она  начала  съ  того,  что  пожила,  и  въ  свое  удоволь- 
ствхе  пожила;  поживи  и  ты.  Дай  мн'Ь,  по  крайней 
м'Ьр'Ь,  умереть  спокойно,  а  тамъ  д'Ьлай,  что  хо- 
чешь. И  кто  жъ  это  видывалъ,  чтобъ  изъ-за 
эдакой  изъ-за  козьей  бороды,  прости  Господи, 
изъ-за  мужчины  въ  монастырь  идти?  Ну,  коли 
теб'Ь  такъ  тошно,  съезди,  помолись  угоднику 
молебенъ    отслужи,    да    не    над'Ьвай    ты    чернаго 
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шлыка  на  свою  голову,  батюшка  ты  мой,  матушка 
ты  моя  .  .  . 

И  Мареа  Тимоееевна  горько  заплакала. 

Лиза  ут'Ьшала  ее,  отирала  ея  слезы,  сама  пла- 
кала, но  осталась  непреклонной.  Съ  отчаянья 
Мареа  Тимоееевна  попыталась  пустить  въ  ходъ 
угрозу:  все  сказать  матери  .  .  .  ной  это  не  помогло. 
Только  всл'Ьдств1е  усиленныхъ  просьбъ  старушки, 
Лиза  согласилась  отложить  исполнеше  своего 
нам'Ьретя  на  полгода;  зато  Мареа  Тимоееевна 
должна  была  дать  ей  слово,  что  сама  поможетъ 
ей  и  выхлопочетъ  соглас1е  Марьи  Дмитрхевны, 
если  черезъ  шесть  мЪсяцевъ  она  не  изменить 
своего  р'Ьшенья. 


Съ  наступившими  первыми  холодами,  Варвара 
Павловна,  несмотря  на  свое  об'Ьщаше  зарыться 
въ  глуши,  запасшись  денежками,  переселилась  въ 
Петербургъ,  гд'Ь  наняла  скромную,  но  миленькую 
квартиру,  отысканную  для  нея  Паншинымъ,  ко- 
торый еще  раньше  ея  покинулъ  О  . . .  скую  гу- 
бершю.  Въ  посл-Ьднее  время  своего  пребывашя 
въ  О  .  .  .  онъ  совершенно  лишился  расположен1я 
Марьи  Дмитр1евны;  онъ  вдругъ  пересталъ  ее 
посЬщать  и  почти  не  вы'Ьзжалъ  изъ  Лавриковъ. 
Варвара  Павловна  его  поработила,  именно  пора- 
ботила: другимъ  словомъ  нельзя  выразить  ея  не- 
ограниченную, безвозвратную,  безответную  власть 
надъ  нимъ. 

Лаврецкхй  прожилъ  зиму  въ  Москв'Ь,  а  весною 
сл-Ьдующаго  года  дошла  до  него  в'Ьсть,  что  Лиза 
постриглась  въ  Б  .  .  .  мъ  монастыр'Ь,  въ  одномъ 
изъ  отдал енн'Ьйшихъ  краевъ  Россш. 
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Эпилогъ 
прошло  восемь  л-Ьтъ.  Опять  настала  весна  .  .  . 
Но  скажемъ  прежде  н'Ьсколько  словъ  о  судьбе 
Михалевича,  Паншина,  г-жи  Лаврецкой,  —  и 
разстанемся  съ  ними.  Михалевичъ,  посл^  долгихъ 
странствовашй,  попалъ,  наконецъ,  на  настоящее 
свое  д'Ьло:  онъ  получилъ  м-Ьсто  старшаго  надзира- 
теля _въ  казенномъ  заведети.  Онъ  очень  доволенъ 
своей  судьбой,  и  воспитанники  его  «обожаютъ», 
хотя  и  передразниваютъ  его.  Паншинъ  сильно  по- 
двинулся въ  чинахъ  и  м'Ьтитъ  уже  въ  директоры; 
ходитъ  н'Ьсколько  согнувшись:  должно  быть,  вла- 
дим1рск1й  крестъ,  пожалованный  ему  на  шею, 
оттягиваетъ  его  впередъ.  Чиновникъ  въ  немъ 
взялъ  р-Ьшительный  перев'Ьсъ  надъ  художникомъ; 
его  все  еще  моложавое  лицо  пожелт'Ьло,  волосы 
пор'Ьд'Ьли,  и  онъ  уже  не  поетъ,  не  рисуетъ,  но 
втайн'Ь  занимается  литературой:  наш1салъ  коме- 
д1йку,  въ  род^  «пословицъ»,  —  и  такъ  какъ  теперь 
всЬ  пишущ1е  непрем'Ьнно  «выводятъ»  кого-нибудь 
или  что-нибудь,  то  и  онъ  вывелъ  въ  ней  кокетку 
и  читаетъ  ее  исподтишка  двумъ-тремъ  благоволя- 
щимъ  къ  нему  дамамъ.  Въ  бракъ  онъ,  однако,  не 
вступилъ,  хотя  много  представлялось  къ  тому 
прекрасныхъ  случаевъ:  въ  этомъ  виновата  Вар- 
вара Павловна.  Что  касается  до  нея,  то  она, 
попрежнему,  постоянно  живетъ  въ  Париж'Ь:  0е- 
доръ  Иванычъ  далъ  ей  на  себя  вексель  и  отку- 
пился отъ  нея,  отъ  возможности  вторичнаго 
пеожиданнаго  на'Ьзда.  Она  постар'Ьла  и  потол- 
ст'Ьла,  но  все  еще  мила  и  изящна.  У  каждаго 
челов-Ька  есть  свой  идеалъ:  Варвара  Павловна 
нашла  свой  —  въ  драматическихъ  произведешяхъ 
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г-на  Дюма-сына.  Она  прилежно  посЬщаетъ  те- 
атръ,  гд'Ь  выводятся  на  сцену  чахоточныя  и  чув- 
ствительный камел1и;  быть  г-жою  Дошъ  кажется 
ей  верхомъ  челов-Ьческаго  благополуч1я:  она  од- 
нажды объявила,  что  не  желаетъ  для  своей  дочери 
лучшей  участи.  Должно  над'Ьяться,  что  судьба 
избавить  та(1ето18е11е  А(1а  отъ  подобнаго  благо- 
получ1я:  изъ  румянаго,  пухлаго  ребенка  она  пре- 
вратилась въ  слабогрудую,  бл'Ьдненькую  девочку; 
нервы  ея  уже  разстроены.  Число  поклонниковъ 
Варвары  Павловны  уменьпшлось,  но  они  не  пере- 
велись; н-Ькоторыхъ  она,  в'Ьроятно,  сохранить  до 
конца  своей  жизни.  Самымь  рьянымь  изъ  нихъ 
въ  последнее  время  быль  н-Ькто  Закурдало- 
Скубырниковь,  изъ  отставныхь  гвардейскихъ  усо- 
носовь,  челов^къ  л'Ьть  тридцати  восьми,  необыкно- 
венной кр'Ьпости  сложешя.  Францу зсше  посети- 
тели салона  г-жи  Лаврецкой  называють  его  «1е 
§Г08  1аигеаи  (1е  Г11кга1пе»;  Варвара  Павловна  ни- 
когда не  приглашаеть  его  на  свои  модные  вечера, 
но     онъ     пользуется     ея     благорасположешемъ 

ВПОЛН'Ь. 

И  такъ  .  .  .  прошло  восемь  л'Ьтъ.  Опять  по- 
В'Ьяло  съ  неба  с1яющимь  счастьемь  весны;  опять 
улыбнулась  она  земл-Ь  и  людямь;  опять  подъ  ея 
лаской  все  зацвЪло,  полюбило  и  зап'Ьло.  Городь 
О  .  .  .  мало  изм'Ьнился  въ  течете  этихь  восьми 
л^Ьтъ;  но  домь  Марьи  Дмитр1евны  какъ  будто 
помолод-Ьлъ:  его  недавно  выкрашенный  ст'Ьны  бЪ- 
Л'Ьли  прив-Ьтно,  и  стекла  раскрытыхь  оконь 
румянились  и  блест'Ьли  на  заходившемь  солнц'Ь; 
И8ъ  этихь  оконь  неслись  на  улицу  радостные, 
легк1е  звуки  звонкихъ  молодыхъ  голосовь,  без- 
прерывнаго  см-Ьха;  весь  домь,  казалось,  кип'Ьль 
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жизнью  и  переливался  весельемъ  черезъ  край. 
Сама  хозяйка  дома  давно  сошла  въ  могилу:  Марья 
Дмитрхевна  скончаслась  года  два  спустя  посл'Ь 
пострпжен1я  Лизы;  и  Мареа  Тимооеевна  не  долго 
пережила  свою  племянницу;  рядомъ  покоятся  он'Ь 
на  городскомъ  кладбище.  Не  стало  и  Настасьи 
Карповны;  в-Ьрная  старушка  въ  течеше  н-Ьсколь- 
кихъ  лЪтъ  еженедельно  ходила  молиться  падь 
прахомъ  своей  пр1ятельницы  .  .  .  Пришла  пора, 
и  ея  косточки  тоже  улеглись  въ  сырой  земл-Ь.  Но 
домъ  Марьи  Дмитр1евны  не  поступилъ  въ  чуж1я 
руки,  не  вышелъ  изъ  ея  рода,  гн-Ьздо  не  разори- 
лось: Леночка,  превратившаяся  въ  стройную, 
красивую  д-Ьвушку,  и  ея  женихъ  —  б-Ьлокурый 
гусарсшй  офицеръ,  сынъ  Марьи  Дмитр1евны, 
только  что  женивш1йся  въ  Петербург-Ь  и  вм-Ьст-Ь 
съ  молодой  женой  пр1'Ъхавш1й  на  весну  въ  О  .  .  .; 
сестра  его  жены,  шестнадцати -л-Ьтняя  институтка 
съ^алыми  щеками  и  ясными  глазками,  Шурочка, 
тоже  выросшая  п  похорош-Ьвшая  —  вотъ  какая 
молодежь  оглашала  см'Ьхомъ  и  говоромъ  ст-Ьны 
Калитинскаго  дома.  Все  въ  немъ  изм'Ьнилось,  все 
стало  подъ  ладъ  новымъ  обитателяхмъ .  Безбородые 
дворовые  ребята,  зубоскалы  и  балагуры,  заме- 
нили прежнихъ  степенныхъ  стариковъ;  тамъ,  гд-Ь 
некогда  важно  расхаживала  зажир-Ьвшая  Роска, 
две  лягавыхъ  собаки  бешено  возились  и  прыгали 
по  диванамъ;  на  конюшне  завелись  поджарые 
иноходцы,  лих1е  коренники,  рьяныя  пристяжныя 
съ  плетеными  гривами,  донск1е  верховые  кони; 
часы  завтрака,  обЪда,  ужина  перепутались  и  сме- 
шались; пошли,  по  выраженью  соседей,  <<порядки 
небывалые». 
Въ  тотъ  вечеръ,  о  которомъ  зашла  у  насъ  речь. 
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обитатели  Калитинскаго  дома  (старшему  изъ  нихъ, 
жениху  Леночки,  было  всего  двадцать  четыре  года) 
занимались  немногосложной,  но  судя  по  ихъ 
дружному  хохотанью,  весьма  для  нихъ  забавной 
игрой:  они  б'Ьгали  по  комнатамъ  и  ловили  другъ 
друга;  собаки  тоже  б'Ьгали  и  лаяли,  и  висЬвшхя 
въ  кл'Ьткахъ  передъ  окнами  канарейки  наперерывъ 
драли  горло,  усиливая  всеобщ1й  гамъ  звонкой 
трескотней  своего  яростнаго  щебетанья.  Въ  самый 
разгаръ  этой  оглушительной  пот'Ьхи  къ  воротамъ 
подъ'Ьхалъ  загрязненный  тарантасъ,  и  челов'Ькъ 
лЪтъ  сорока  пяти,  въ  дорожномъ  плать'Ь,  вылЪзъ 
изъ  него  и  остановился  въ  изумленьи.  Онъ  посто- 
ялъ  н-Ькоторое  время  неподвижно,  окинулъ  домъ 
внимательнымъ  взоромъ,  вошелъ  черезъ  калитку 
на  дворъ  и  медленно  взобрался  на  крыльцо.  Въ 
передней  никто  его  не  встр-Ьтилъ;  но  дверь  залы 
быстро  распахнулась;  —  изъ  нея,  вся  раскрасн'Ьв- 
шаяся,  выскочила  Шурочка  —  и  мгновенно, 
всл-Ьдъ  за  ней,  съ  звонкимъ  крикомъ  выб-Ьжала 
вся  молодая  ватага.  Она  внезапно  остановилась 
и  затихла,  при  вид'Ь  незнакомаго;  но  св-Ьтлые 
глаза,  устремленные  на  него,  гляд'Ьли  такъ  же 
ласково,  св'Ьж1я  лица  не  перестали  смеяться.  — 
Сынъ  Марьи  Дмитрхевны  подошелъ  къ  гостю  и 
прив-Ьтливо  спросилъ  его,  что  ему  угодно? 

—  Я  Лаврецшй,  —  промолвилъ  гость. 

Дружный  крикъ  раздался  ему  въ  отв'Ьтъ  —  и 
не  потому,  чтобъ  вся  эта  молодежь  очень  обрадова- 
лась ирх-Ьвду  -  отдал еннаго,  почти  забытаго  род- 
ственника, а  просто  потому,  что  она  готова  была 
шум'Ьть  и  радоваться  при  всякомъ  удобномъ  слу- 
ча'Ь.  Лаврецкаго  тотчасъ  окружили:  Леночка, 
какъ  старинная  знакомая,  первая  назвала  себя, 
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ув^Ьрила  его,  что  еще  бы  немножко  —  и  она  непре- 
менно его  бы  узнала,  и  представила  ему  все  осталь- 
ное общество,  называя  каждаго,  даже  жениха 
своего,  уменьшительными  именами.  Вся  толпа 
двинулась  черезъ  столовую  въ  гостиную.  Обои 
въ  об'Ьихъ  комнатахъ  были  друг1е,  но  мебель 
уц'Ьл'Ьла;  Лаврецшй  узналъ  фортетано;  даже 
пяльцы  у  окна  стояли  т'Ь  же,  въ  томъ  же  поло- 
женш  —  и  чуть  ли  не  съ  т'Ьмъ  же  неоконченнымъ 
шитьемъ,  какъ  восемь  л^тъ  тому  назадъ.  Его 
усадили  на  покойное  кресло;  всЬ  чинно  усЬлись 
вокругъ  него.  Вопросы,  восклицашя,  разсказы 
посыпались  наперерывъ. 

—  А  давно  мы  васъ  не  видали,  —  наивно  зам'Ь- 
тила  Леночка:  —  и  Варвару  Павловну  тоже  не 
видали. 

—  Еще  бы!  —  посп'Ьшно  подхватилъ  ея  братъ.  — • 
Я  тебя  въ  Петербургъ  увезъ,  а  ведоръ  Иванычъ 
все  жилъ  въ  деревн-Ь. 

—  Да,  в'Ьдь  съ  т']^хъ  поръ  и  мамаша  скончалась. 

—  И  Мароа  Тмиооеевна,  —  промолвила  Шу- 
рочка. 

—  И  Настасья  Карповна,  —  возразила  Леночка: 
—  и  мосье  Леммъ  .  .  . 

—  Какъ?  и  Леммъ  умеръ?  —  спросилъ  Лаврец- 
шй. 

—  Да,  —  отвтЬчалъ  молодой  Калитинъ:  —  онъ 
уЬхалъ  отсюда  въ  Одессу,  говорятъ,  кто-то  его 
туда  смани лъ;  тамъ  онъ  и  скончался. 

—  Вы  не  знаете,  —  музыки  посл'Ь  него  не  оста- 
лось? 

—  Не  знаю,  едва  ли. 

ВсЬ  замолкли  и  переглянулись.  Облачко  пе- 
чали налет'Ьло  на  всЬ  молодыя  лица. 
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—  А  Матроска  жявъ,  —  заговорила  вдругъ 
Леночка. 

—  И  Гедеоновсшй  живъ,  —  прибавилъ  ея  братъ. 
При  имени  Гедеоновскаго  разомъ  грянулъ  друж- 
ный см'Ьхъ. 

—  Да,  опъ  живъ  и  лжетъ  попрежнему,  —  про- 
должалъ  сынъ  Марьи  Дмитр1евны:  —  и  вообразите, 
вотъ  эта  егоза  (онъ  указалъ  на  институтку,  сестру 
своей  жены)  вчера  ему  перцу  въ  табатерку  насы- 
пала. 

—  Какъ  онъ  чихалъ!  — воскликнула  Леночка, — 
и  снова  зазвенЪлъ  неудержимый  см'Ьхъ. 

—  Мы  объ  Лиз-Ь  недавно  им'Ьли  в'Ьсти,  —  про- 
молвнлъ  молодой  Калитинъ,  —  и  опять  кругомъ 
все  притихло:  —  ей  хорошо,  здоровье  ея  теперь 
поправляется  понемногу. 

—  Она  все  въ  той  же  обители?  —  спросилъ  не 
безъ  усил1я  Лаврецк1й. 

—  Все  въ  той  же. 

—  Она  къ  вамъ  пишетъ? 

—  Н'Ьтъ,  никогда;  къ  намъ  че^^езъ  людей  в-Ьсти 
доходятъ. 

Сд'Ьлалось  внезапное,  глубокое  молчанье;  вотъ, 
«ТПХ1Й  ангелъ  пролет'Ьлъ»,  подумали  всЬ. 

—  Не  хотите  ли  вы  въ  садъ?  —  обратился  Ка- 
литинъ къ  Лаврецкому:  —  онъ  очень  хорошъ 
теперь,  хотя  мы  его  и  запустили  немножко. 

Лаврецшй  вышелъ  въ  садъ,  и  первое,  что  бро- 
силось ему  въ  глаза  —  была  та  самая  скамейка, 
на  которой  онъ  н'Ькогда  провелъ  съ  Лизой  н'Ьсколь- 
ко  счастливыхъ,  не  повторившихся  мгновен1й;  она 
почерн'Ьла,  искривилась;  но  онъ  узналъ  ее,  и 
душу  его  охватило  то  чувство,  которому  н'Ьтъ 
равнаго  и  въ  сладости,  и  въ  горести,  —  чувство 
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живой  грусти  объ  исчезнувшей  молодости,  о 
счастьи,  которымъ  когда-то  обладалъ.  Вм-ЬстЪ  съ 
молодежью  прошелся  онъ  по  аллеямъ:  липы  не- 
много постар'Ьли  и  вырослр!  въ  посл'Ьдн1Я  восемь 
л'Ьтъ,  но  т'Ьнь  ихъ  стала  гуще;  зато  всЪ  кусты 
поднялись,  малинникъ  вошелъ  въ  силу,  ор'Ьш- 
иикъ  совсЬмъ  заглохъ,  и  отовсюду  пахло  св'Ьжимъ 
дромомъ,  л'Ьсомъ,  травою,  сиренью. 

—  Вотъ  гд'Ь  хорошо  бы  играть  въ  четыре  угла, 
—  вскрикнула  вдругъ  Леночка,  войдя  на  неболь- 
шую зеленую  поляну,  окруженную  липами:  — 
насъ,  кстати,  пятеро. 

—  А  бедора  Ивановича  ты  забыла?  —  зам-Ьтилъ 
ея  братъ.  —  Или  ты  себя  не  считаешь? 

Леночка  слегка  покрасн'Ьла. 

—  Да  разв'Ь  ведоръ  Ивановичъ,  въ  его  л-Ьта, 
можетъ  ...  —  начала  она. 

—  Пожалуйста,  играйте,  —  посп-Ьшно  подхва- 
тилъ  Лаврецк1й:  —  не  обращайте  внимашя  на 
меня.  Мн'Ь  самому  будетъ  пр1ятн'Ье,  когда  я  буду 
знать,  что  я  васъ  не  ст-Ьсняю.  А  занимать  вамъ 
меня  нечего;  у  нашего  брата,  старика,  есть  за- 
нят1е,  котораго  вы  еще  не  в'Ьдаете  и  котораго 
никакое  развлечен1е  зам-Ьнить  не  можетъ:  вос- 
поминан1я. 

Молодые  люди  выслушали  Лаврецкаго  съ  при- 
в'Ьтливой  и  чуть-чуть  насм'Ьшливой  почтитель- 
ностью, —  точно  имъ  учитель  урокъ  прочелъ,  — 
и  вдругъ  посыпали  отъ  него  всЬ  прочь,  вб'Ьжалп 
на  поляну;  четверо  стало  около  деревьевъ,  одинъ 
на  середин'Ь  —  и  началась  пот-Ьха. 

А  Лаврецк1й  вернулся  въ  домъ,  вошелъ  въ 
столовую,  приблизился  къ  фортеп1ано  и  коснулся 
одной  изъ  клавишъ:  раздался  слабый,  но  чистый 
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звукъ,  и  тайно  вадрожалъ  у  него  въ  сердц-Ь:  этой 
нотой  начиналась  та  вдохновенная  мелодхя,  кото- 
рой, давно  тому  назадъ,  въ  ту  же  самую  счастливую 
ночь,  Леммъ,  покойный  Леммъ,  привелъ  его  въ 
такой  восторгъ.  Потомъ  Лаврецшй  перешелъ  въ 
гостиную  и  долго  не  выходилъ  нзъ  ней:  въ  этой 
комнате,  гд'Ь  онъ  такъ  часто  видалъ  Лизу,  жив'Ье 
возникалъ  передъ  нимъ  ея  образъ;  ему  казалось, 
что  онъ  чувствовалъ  вокругъ  себя  сл'Ьды  ея  при- 
сутств1я;  но  грусть  о  ней  была  томительна  и  не 
легка :  въ  ней  не  было  тишины,  нав'Ьваемой  смертью . 
Лиза  еще  жила  гд'Ь-то,  глухо,  далеко;  онъ  думалъ 
о  ней,  какъ  о  живой,  и  не  узнавалъ  дЪвушки,  имъ 
н'Ькогда  любимой,  въ  томъ  смутномъ,  бл'Ьдномъ 
призрак'Ь,  облаченномъ  въ  монашескую  одежду, 
окруженномъ  дымными  волнами  ладана.  Лаврец- 
шй самъ  бы  себя  не  узналъ,  если  бъ  могъ  такъ 
взглянуть  на  себя,  какъ  онъ  мысленно  взглянулъ 
на  Лизу.  Въ  течете  этихъ  восьми  л'Ьтъ  совер- 
шился, наконецъ,  переломъ  въ  его  жизни,  тотъ 
переломъ,  котораго  мног1е  не  испытываютъ,  но 
безъ  котораго  нельзя  остаться  порядочнымъ  че- 
лов-Ькомъ  до  конца:  онъ  действительно  пересталъ 
думать  о  собственномъ  счастьи,  о  своекорыстныхъ 
ц'Ьляхъ.  Онъ  утихъ,  и  —  къ  чему  таить  правду? 
—  постар^лъ  не  однимъ  лицомъ  и  т'Ьломъ,  по- 
стар'Ьлъ  душою;  сохранить  до  старости  сердце 
молодымъ,  какъ  говорятъ  иные,  и  трудно,  и  почти 
см'Ьшно;  тотъ  уже  можетъ  быть  доволенъ,  кто  не 
утратилъ  в'Ьры  въ  добро,  постоянства  воли,  охоты 
къ  д-Ьятельности.  Лаврецшй  им'Ьлъ  право  быть 
довольнымъ:  онъ  сделался  д-Ьйствительно  хо- 
рошимъ  хозяиномъ,  д'Ьйствительно  выучился  па- 
хать землю  и  трудился  ц^  для  одного  себя;  онъ, 
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насколько  могъ,  обезпечилъ  и  упрочилъ  бытъ 
своихъ  крестьянъ. 

Лаврецк1й  вышелъ  изъ  дома  въ  садъ,  сЬлъ  на  зна- 
комой ему  скамейк'Ь  —  и  на  этомъ  дорогомъ  м'Ьст'Ь, 
передъ  лпцомъ  того  дома,  гд'Ь  онъ  въ  посл'Ьднхй 
разъ  напрасно  простиралъ  свои  руки  къ  заветному 
кубку,  въ  которомъ  кипитъ  и  играетъ  золотое 
вино  наслажденья,  —  онъ,  одиношй,  бездомный 
странникъ,  подъ  долетавш1е  до  него  веселые 
клики  уже  зам'Ьнпвшаго  его  молодого  покол'Ьтя, 
—  оглянулся  на  свою  жизнь.  Грустно  стало  ему 
насердц'Ь,но  нетяжело  и  не  прискорбно:  сожал'Ьть 
ему  было  о  чемъ,  стыдиться  —  нечего.  «Играйте, 
веселитесь,  растите,  молодыя  силы,  —  думалъ  онъ, 
и  не  было  горечи  въ  его  думахъ:  —  жизнь  у  васъ 
впереди,  и  вамъ  легче  будетъ  жить;  вамъ  не  при- 
дется, какъ  намъ,  отыскивать  свою  дорогу,  бо- 
роться, падать  и  вставать  среди  мрака;  мы  хло- 
потали о  томъ,  какъ  бы  уц^Ьл'Ьть —  и  сколько 
изъ  насъ  не  уцЪл-Ьло!  —  а  вамъ  надобно  д'Ьло 
д'Ьлать,  работать,  —  и  благословеше  нашего 
брата  старика  будетъ  съ  вами.  А  мн'Ь,  посл^ 
сегодняшняго  дня,  посл'Ь  этпхъ  ощущешй,  оста- 
ется отдать  вамъ  посл^дшй  поклонъ  —  и  хотя  съ 
печалью,  но  безъ  зависти,  безъ  всякихъ  темныхъ 
чувствъ  сказать,  въ  виду  конца,  въ  виду  ожида- 
ющаго  Бога:  «Здравствуй,  одинокая  старость! 
Догорай,  безполезная  жизнь!» 

Лаврецшй  тихо  всталъ  и  тихо  удалился;  его 
никто  не  зам'Ьтилъ,  никто  не  удерживалъ;  веселые 
клики  сильн-Ье  прежняго  раздавались  въ  саду  за 
зеленой,- сплошной  ст-Ьной  высокихъ  липъ.  Онъ 
сЬлъ  въ  тарантасъ  и  вел^лъ  кучеру  'Ьхать  домой 
и  не  гнать  лошадей. 
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«и  конецъ?»  спроситъ,  можетъ  быть,  неудо- 
влетворенный читатель.  «А  что  же  сталось  по- 
томъ  съ  Лаврецкимъ?  Съ  Лизой?»  Но  что  сказать 
о  людяхъ,  еще  жпвыхъ,  но  уже  сошедшихъ  съ 
земного  поприща,  зач-Ьмъ  возвращаться  къ  нимъ? 
Говорятъ,  Лаврецшй  посЬтилъ  тотъ  отдаленный 
монастырь,  куда  скрылась  Лиза  —  и  увидалъ  ее. 
Перебираясь  съ  клироса  на  клиросъ,  она  прошла 
близко  мимо  него,  прошла  ровной,  торопливо-сми- 
ренной походкой  монахини  —  и  не  взглянула  на 
него;  только  ресницы  обращепнаго  къ  нему  глаза 
чуть-чуть  дрогнули,  только  еще  ниже  наклонила 
она  свое  исхудалое  лицо  —  и  пальцы  сжатыхъ 
рукъ,  перевитые  чётками,  еще  кр-Ьпче  прижались 
другъ  къ  другу.  Что  подумали,  что  почувствовали 
оба?  Кто  узнаетъ?  Кто  скажетъ?  Есть  ташя 
мгновешя  въ  жизни,  ташя  чувства  .  .  .  На  нихъ 
можно  только  указать  —  и  пройти  мимо. 

1858. 
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